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নিবেদন 
টব য্দগই আধুনিক ষুগ এবং সব কালই আধুনিক কাল । 


ধমণচন্তায়, সমাজ ব্যবচ্ছায় ও রাষ্ট্রীয় চেতনায় এবং জীবনের আচার-আচরণ 
ও ব্যবহার নণাততে জনগণের জন্য সাধারণ 'নয়ম ও রাত প্রচলিত থাকে । কিন্তু 
যখন বাঁধা বোলের বুলিতে জনজীবন বাঁধা পড়ে, 'গতানুগাঁতকতার কুস্তীপাকে 
ক্লান্তি নামে, কুসংস্কারের রুদ্ধতোয়ে মন অসাড় ও স্তব্ধ হয়ে যায়, অবসাদের ভারে 
জীবন মাধূর্যহরীন হয়-_তখনই মানুষের মনে মনন্তিপিপাসা জাগে আর এই চিত্ত 
জাগরণে মানুষ কামনা করে নতুন দিগন্তের, অনুসন্ধান করে নতুন বজ্দরের )-- 
যতক্ষণ পর্যন্ত না ইতিহাস চেতনার নিমল আলোকে ও পাঁরবত'নের পথে এই অন্ধ 
ধবচার, অসাড় অনুভূতি ও শুজ্ক আচারের মর বালুরাশিতে আবদ্ধ জীবন- 
সম্পকরহীন নিয়ম-নীতিতে এবং ধম সমাজ ও রাষ্ট্র চিন্তাতে পালাবদলের ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। শিল্প এবং সাঁহত্যও এই পাঁরবতণ“নের বাঁকে এক নতুন রূপ পাঁরগ্রহ- 
করে। “আধুনিক ও “আধুনিকতা” শব্দের ষেন নতুন করে আবার উৎপত্তি ও' 
বিস্তৃতি ঘটে । 

দীর্ঘকাল ধরে চলে আসা জীবন-সম্পকহীন আচার ও প্রথার বিরুদ্ধে, ধমশয় 
অনুশাসনের বিপক্ষে ও পাঁরবর্তনের সপক্ষে যে আন্দোলন-_তাই আধুনিকতার 
লক্ষণ । “আধ্দাীনকতা” ব্যাঞ্জত লক্ষণার আধার | [1715 571716 বা যৃগধম 
আধ্ূমকতার প্রধান লক্ষণ হলেও মনে রাখতে হবে যে আধুনিকতা ও সাম্প্রীতকতা 
এক বস্তু নয়-_একাঁটিতে আছে বিচার, রুচির পারবতন, যুগের দাবি এবং দর্শন: 
ভাবনা ; অন্যাঁটতে আছে আনিকেত ভাব ও তাংকালিক উন্মানা । আধুনিকতা 
শব্দাট তাই যুগে যুগে পৃথক পৃথক লক্ষণ গ্রহণ ও অর্থ বহন করে । রেনেসাঁস 
কালে আধুনিকতার যে লক্ষণ, তা পরবতাঁকালে পাঁরবাঁতিত হয়েছে । এমন কি 
উনিশ শতকের আধূীনক ভাবনা ও চিন্তার সঙ্গে বিংশ শতকের আধুনিকতার কত 
পার্থক্য ! আগাম" একাঁবংশ শতাব্দী বংশ শতকের সঙ্গে আধূনিকতার বিচারে 
কত না সহদূর পার্থক্য রচনা করবে! আবার, একই শতাব্দীর সন্চনায় ও. 
পারণাঁততে মানুষ ভাবে ও মাঁজতে বহুতর ব্যবধান রচনা করে। বিংশ শতাব্দীর 
সূচনা লগ্মে যে আধ্দনিকতার লক্ষণ আর আঁন্তম পর্বে যে আধ্দনিকতার স্বরূপ,. 
তাতে সাঁমাতিক্রমী পার্থক্য ও ব্যবধান দেখা বায়। বাংলা কথাসাঁহত্য বিচারে 
এই ভাবাঁট স্পম্ট হয়ে নজরে আসে । আবার যেহেতু মানুষের জীবনসাধনা' অখন্ড, 


(খ) 


এবং তার বিকাশও অবিচ্ছেদ্য, ফলে অতাঁতের কোন এক যৃগের গৃহণীত জীবন- 
তথ্য সাহিত্যের জীবনসত্য রূপে গ্ৃহশীত হতে পারে এবং সে যুগে সেটাই হয় 
আধ্দনিকতার লক্ষণ । প্রাচীন আধ্বানকতার চিতাভস্মে নবীন আধুনিকতার 
নবজন্ম । এ যেন পূরাণের শ্ফিনিংন পাঁখর দেহ থেকে অথর 'স্ফিনিংস প্রাখির 
সৃন্টি। 

[বংশ শতকের সূচনাতে পাঁথবীর মানুষের “ভাবে” ও “মাঁজঁতে এক পাঁরবর্তনের 
পালা নতুন করে শর হয়েছিল । পূর্বেকার ভাব ও আধুনিকতার মাঁজ'র সঙ্গে 
পার্থক্য ছিল যথেষ্ট। অতাঁতের শিল্প বিপ্লবের ফলে মান্যষের চেতনারাজ্যে যে 
আধুনিকতার সূন্পপাত হয়োছল, বংশ শতকের উন্নততর বিজ্ঞান ও প্রয্যার্তাবদ্যার 
আবিষ্কার এবং প্রয়োগের অভাবনীয় উন্নাতিতে মানুষের আচার-আচরণ, রাঁতি- 
নাতি, ধ্যান-ধারণা ও বিশ্বাসে তার পারবর্তন এনে 'দিয়ে আরও আধুনিক করে 
তোলে । ফুলে, অতাঁতের সমস্ত মূল্যবোধ নম্ট হয়ে যায়। এই পারবত'ন 
' চলে দ্রুত তালে ও লয়ে । আধ্মনিকতার প্রত্যেক পযাঁয়ে কতকগুলি 'বাঁশস্ট লক্ষণ 
'থাকে-_এবং এই 'নাঁদ্ট লক্ষণার জন্যই এক একাঁট আধ্ানক কাল পূর্ববতাঁ 
আধুনিকতার ভাব ও মার্জ থেকে বিাঁচ্ছন্ন ও প্রগ্গাতিমুখখী। বতমান শতাব্দীতেও 
মানুষ বিশেষ কয়েকটি নতুন বৈশিষ্ট্যের আঁধকারী হয়েছে । সমাজ 'বাচিস্তায়, 
চিন্তা-ভাবনার অন্তম্টীখতায়, সংশয় ও সন্দেহে সত্যের প্রকৃত স্বর্পান্বেষণে, 
বিষতানমনস্কতায়, তির্যক দৃষ্টিতে মনোলোকের অন্তস্তলে ডুব দিয়ে 10757 7681105-র 
অন্মসন্ধানে, নিমেহি দৃম্টিতে সমস্ত কিছ যাচাই করে সত্যের জয়গান ও 
বিচারে, উদার মানাবক 'হিতাদর্শে সমাজতন্ম রচনার আগ্রহে এবং সাম্য-শাস্ত-মৈতী 
প্রেরণায় মানুষকে নব চেতনার এক 'বিশব রচনার দ্বারপ্রান্তে দাঁড় করিয়েছে । এই 
যুগে আধ্মনিকতার বোশিষ্ট্ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_সমস্ত অনুভাবনার ক্ষেত্রে ব্যন্তি- 
স্বাতন্য্যের প্রাতিজ্ঞঠা ও মযদিা চ্ছাপন, অতীতের নির়ম-নীতকে পরিত্যাগ, 'নিমেহি 
দ্টতে পাঁথবীর মায়াময় রূপকে অস্বীকার করে কাঁয়ক রূপকে স্বীকার করা, 
চৈতন্যপ্রবাহের গাতপথে জীবনানুভাবনার অসংকোচ অনুসন্ধান ও উদ্ধত স্পদ্ধয়ি 
প্রকাশ, ক্ষণবাদতাকে চিরস্তন মনে করা ও গাববত'নবাদের 'নারথে এবং প্রত্যক্ষবাদের 
মধ্যে সমস্ত রহস্যের উন্মোচন ঘটানো ও এ্রীহকমনখিতা-_যাকে রবাঁন্দ্ুনাথ বলেছেন, 
“আধুনিক দুঃশাসন জনসভায় বিশ্ব-দ্রৌপদ্ধীর বস্প্রহরণ” । প্রথম বিশ্বষ্দ্ধের 
(১৯১৪) প্দ্বেই মানুষের ভাবরাজ্যে এই সমস্ত অনুভূতির তাণ্ডব হাওয়া 
প্রবাহিত হয় এবং বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে ও পরে কাল বৈশাখাীর কৃষ্ণ মেধ সগ্টারে ঝাঁটকার 
'রুপ নেয়। 


(গণ) 

মানৃষের চিন্তারাজ্যে এই পারবতনের চিত $1181015 ০০1৩ লেখায় 1বশৈষ 
ভাবে ধরা পড়েছে । তাঁর কথায়-:00 ০: ৪০০৪৫ 10০০610601 1910 1007080 
90016 01)90960-., ১১4১1] 1001020 16190100 9016৩0--009৩ ৮০৮/৩৩০ 
12083615 ৪:50 967%83705) 10051981705 800 11565, 19816015 2100 010110100. 
/8116 ভাটা) টিঘহাওিহ 16188508 01187895 61615 15 20 035 58176 (17206 & 
০1)21095 11) 161181010, ০0100001, 100111109 2100 11661910816”. 

জবা, 

1. ছু. 1.2%/1010৩ জখম, 

না 8১ 1 1915 01৩ 010 ০11৫ ০00৩৫.৮ 

বাংলা সাহিত্যের তঁভীমতে একই সময়ৈ পাঁয়িবত'মের ঢেউ লাগে ও ধামধৈর 
ভাব ও মার্জতে বঘল শুর হয়-__এবং এই পরিবত'নের পালাকার ছিলেন স্বং 
রবীন্দ্রনাথ । জীবন 'চৈতনোর নৃতন চাণ্চল্য” সবৃজপরে প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
চতুর্দিকে উল্কার বেগে ছড়িয়ে পড়ে । বাংলা কথা ও কাব্য সাহিত্যে বর্তমান 
আধুনিকতার জয়ধান্তা শর হয় সেই সময় থেকে । 

আমরা বক্ষামান আলোচনায় বংশ শতকের বাংলা কথাসাহত্যে আধ্বঘনিকতার 
র্প- প্রভীধ পরের সউনাস্শীধন্ভার্-শ্রীবৃ্ধি সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করছি । 
আীধরশনকতার সংপাতৈ ধে বাধা আঁচীর ও নিয়মতাড়ত এবং প্রথাবজ্ধ এক শ্রেণীর 
সমাজপাঁত ও অতাঁতমনূর্খী ঈর্মীলৌটকধৈর ফাঁছ থেকে নিন্দা ও তাক্রমণ রূপে এর্টস- 
ছিল, তারও ই্পাঁচর গ্রহণে প্রযার্সী হয়োছি । দুই বিপরাঁত ভীবধারার ঈমঠ্বয়সাধক 
শরৎচন্দ্র পর্যন্ত আমাদের আলোচনার কালসীমা এই পরে নিধাঁরত | শরখচচ্ছের পর 
থেকে আধুনিকতার লক্ষণ পারবতি হয়েছে যুগপ্পারবত নের ভিতর ঘিয়ে । এই 
পবেরও মান্দীপাক ছিলেন রবান্দ্রনাথ । তাঁকে কেন্দ্রে করে সাঁহত্া ভাবনাতে 
ভাবদ্বন্ৰের সূত্রপাত হয়োছল 'দ্বতাঁয় পর্যায়ে আঁতি আধ্বনিক স্াহাত্যিকদের সময়ে । 
সে আলোচনা পরবতশ কালের ৷ *আধ্মনিকতার রূপ প্রাতমা'র দ্বিতীয় খন্ডে এ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হবে । 

প্রত্যেক 'শজ্পভাবনাই অথস্ড প্রতিমা রূপে আত্মপ্রকাশ করে। সাহত্য 
শিল্পারাও চচন্তাধাম্ধ ভাব-ভাষা, প্রকরণ, চিন্রক্প ও নব আঁ্গকে প্রাতিমার 1শল্পরূপ 
গঠন করেন । সাহিত্য বিশ্লেষণে আবার এক একটি দ্বক নিয়ে স্বতল্ল আলোচনা 
হাতে পারে । এই শতকের সূচনায় মানুষের জাঁবনাঁচন্তা যে নব নব রপাঁতি, প্রতি 
ও আঁবজ্কারের দা্ডিতে দেদাপ্যমান হয়েছিল, এীহক চিন্তার ব্যাকুলতায় ও 
আগ্রহে নতুন নতুন তথ্য আবিষ্কার ও তত্ব প্রাতঙ্ঠার মনোভাবে সাঁহাত্যে গবেষণা 


(ঘ) 


“চালিয়োছল, সেই বিষয়ের প্রাত দৃষ্টি নিবদ্ধ করা হয়েছে। সফলতা 'বিচার্য নয়, 
অননুসম্ধিংসাই বিবেচ্য | 

পরম ঘ্লেহভাজন শ্রী প্রদীপকুমার ভট্রাচার্ষ প্রারস্তকাল সিজন, এই গ্রন্হাটর সঙ্গে 
সারুয়ভাবে সংযুন্ত। অকৃত্রিম সাহত্য প্রাঁতবশে অনেক সময় নীরস দায়িত্ব সয়ে 
বহন করে শ্রীমান প্রদীপ তার উদার হৃদয়ের পারচয় রেখেছে । তার সহযোগিতা 
আমাদের যে উৎসাহের সন্তার করেছে, তারই পারপ্রোক্ষিতে রি তাকেই উপহার 
শহসাবে প্রদত্ত হল । 

এই পুস্তকাঁট রচনা প্রসঙ্গে আমাদের উৎসাহ দিয়ে সাহায্য করেছেন অধ্যাপক , 
আজত কুমার রায়চৌধুরী, অধ্যাপক অনশক চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক শোভনলাল 
গোস্বামী, অধ্যাপক বিদহ্যৎ বরণ ঘোষ, অধ্যাপক ডঃ গুরতপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক আমত কুমার ঘোষ, অধ্যাপক ডঃ দেবাঁশষ মুৎস্াদ্দঃ অধ্যাপক ডঃ তরহণ 
কুমার মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুজিত কুমার ঘোষ, অধ্যাপক ডঃ বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
অধ্যাপক সুভাষ চক্রবতশ, কাব শীতল চৌধুরী, অধ্যাপিকা উত্তরা চক্রবতাঁ, 
অধ্যাপিকা সমমিন্রা গুপ্ত, অধ্যাঁপকা বাসবী পাল, অধ্যাঁপকা 'সীমা ঘোষ ও 
বাণিজ্যকর আধিকারক সবণিশ চট্রোপাধ্যায় । 

এ ছাড়াও চন্দননগর মহাবদ্যালয়ের গ্রন্হাগ্রারক 'সবর্ত্রী সুশীল কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শাশ্বতাঁ ঘোষাল, সন মাঁলক, লোকনাথ পাইন এবং গোয়েছ্কা 
বাঁণাজ্যক মহাঁবদ্যালয়ের গ্রন্হাগারিক সর্বশ্রী অঞ্জন দত্ত, বীণা দত্ত, নীরাবিজ্দু 
“দেবনাথ, পাঁরতোষ দে, পৃণচিন্দ্র পাত এবং বন্ধবর সফল প্রকাশক শ্রী 'বহঙ্গভূষণ 
কুপ্ডুকে (গোরাবাব ) আমাদের আস্তাঁরক কৃতচ্ততা জানাই । 

প্রকাশনার ব্যাপারে 'ড. এন. পাবাঁলকেশনসের তরুণ ও উদ্যমী পাঁরচালক ও 
প্রকাশক শ্রী শিবশংকর দে আমাদের অপাঁরশোধ্য ঝণে আবদ্ধ করেছেন । 'তনি যে 
রকম দক্ষতা ও 'নপুণতার সঙ্গে গ্রন্্াটকে শোভন ও সুন্দর আকারে প্রকাশ করেছেন, 
তা সত্যই অভাবনীয় । “অন্বেষা প্রকাশক বম্ধুবর শ্রী--প্রদীপ কুমার ভট্টাচার্য 
প্রকাশনার ব্যাপারে সাহায্য না করলে এই পদস্তকাঁর আত্মপ্রকাশে বিলম্ব হত । 
তাঁকে আমাদের হাঁক কৃতজ্ঞতা জানাই । 

- গ্রন্হাঁটর প্রচ্ছদপট পাঁরকজ্পনা করেছেন শ্রী কানাই চক্ুবতর্শ। তাঁকে সাধুবাদ 
জানাই । 


সাহিত্য রসিক, সঙ্গীত প্রেমিক ও চারুবাক্‌ 
শ্রীপ্রদীপ-কুমার ভট্টাচার্য 
ন্েহভাজনেধু-- 


প্রথম অধ্যায় 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
তৃতনক্ন অধ্যায় 
চতুর্থ অধ্যায় 
“পশম অধ্যায় 


সবুজন্পত্র ও প্রমথ চোৌধুর' 
রবশন্দুনাথ ও আধুণনকতা 
রক্ষণশীল ধারা ও আধ্বালিকতত্র 
শরৎচন্দ্র ও আধ্বীনকতা 
আযধ্বানকতার ভাবদ্ছস্ছ 


॥ সনভুজপত্র ও প্রঅথ চোণুজা ॥ 


প্রমথ চৌধূরী ছিলেন যৌবনের অগ্রদূত । “সবুজপপ্োর পন্ঠায় তান 
আধুনিকতার সব্রপাত করেছিলেন । যে সমন্ড পুরানো সংক্কার ও চিন্তার বিরুদ্ধে 
আধুনিক সাহিত্য বিদ্রোহ ঘোষণা করোছিল, তার সব কাঁটই বাঁরবলের সাঁহত্য অনু- 
ভাবনায় র্‌পায়ত হয় । তাঁর অনুভূতিতে £ “সবুজ হচ্ছে নবীন পত্রের রং রসের ও 
প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যাঞ্চি।"**অন্ত ও অনন্তের মধ্যে, পূব ও পাঁশ্চমের মধ্যে, 
স্মৃতি ও আশার মধ্যে মধ্যস্থতা করাই হচ্ছে সবুজের অথাৎ সরস প্রাণের স্বধর্ম ।”১ 
“সবুজপন্লে'র মননধমর্শ জীবনজিজ্ঞাসা, ব্যস্তিস্বাতন্ত্যবোধের প্রাতষ্ঠা, পাঁর্থব রূপ- 
চেতনার মধ্যে সৌন্দর্যের পজারতি, রক্ষণশশীলতা মুক্ত স্বচ্ছ দাষ্ট, তীক্ষ কলসানো 
ব্ঙ্গ-বিদ্রুপের অক্কুশাঘাতে “রোম্যাশ্টীসজমে'র মোহ মুস্ধতাকে ক্ষত বিক্ষত করবার 
প্রবণতা এবং সবোপাঁর যৌবন বন্দনায় জাতির সংগ্ধ চিত্তকে জার্গারত করার যে 
অভীপ্সা, তাতে আশাপাঁরণামহীন, 'চিম্তাসংশয় বিক্ষুষ্ধ বাঙালশ চিত্ত বহুলাংশে 
সংহত হয়ে আত্মীবকাশের পথ আঁবহ্কার করেছিল | প্রমথ চৌধুরী তাঁর' যৌবনানিষ্ঠ 
মনোভাবনার প্রবল স্রোত ভমবেগে দেশবাসীর উষর আছর জীবন বেলাভূমির' উপর 
প্রবাহত করোছলেন । এক নতুনত্বের বিস্ময় এবং আত্ম আবম্কার চিন্তা, যা সে 
সময়ে আত্মপ্রকাশের অপেক্ষায় শুব্ধ হয়ে প্রহর গ্‌ণাছিল, “সবুজপন্ল” তাকে মযুন্ত 'দিয়ে- 
গছল মানুষের চিন্তা ও মনোভাবনার মধ্যে । তাই এই পান্তকা কোন সাধারণ মাপের 
ছিল না। “তার কণ্ঠে ছিল নব জীবনের মন্ত্-_- ও প্রাণায় স্বাহা |” “সবুজপন্ে'র 
িন্তাদর্শ সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী লেখেন £ “সাহতা মানব জীবনের প্রধান সহায়, 
কারণ তার কাজ হচ্ছে মানুষের মনকে ব্লমান্বয় 'িদ্রার আধকার হ'তে ছিনিয়ে নিয়ে 
জাগরুক করে তোলা । আমাদের বাংলা সাহত্যের ভোরের পাঁখরা যাঁদ আমাদের 
প্রাতীষ্ঠত দবুজপন্র মশ্ডিতসাহত্যেরনবশাখার উপরাএসে অবতশীর্ণ হন তাহলে আমরা 
বাঙালী জাতির সবচেয়ে যে বড় অভাব, তা কতকটা দূর করতে পারব ॥ সে অভাব 
হচ্ছে আমাদের মনের ও চারশ্রের অভাব যে কতটা॥ তারই জ্ঞান ৷ *** সাঁহত্য জাতির 
খোরপোশের ব্যবস্থা করে দতে পারে না, 'কিন্ধু তাকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষা করতে 
পারে । কসস 
'**তবে বাংলার মন যাতে আর বোৌঁশ থঘুঁময়ে না পড়ে তার চেষ্টা আমাদের 


৩ 


'আয়ত্বাধীন ।**আমাদের প্রবৃত্তির সহজ গাঁতটি ষে এঁ নিজেকে ; এবং অপরকে সজাগ 
করে তোলার দিকে ।”২ 

বাঙালীকে চৈতনাবোধ বিল্ঞ্ত থেকে মুক্তিদান ও আত্মহননের ঘন্রণাভার লাঘব 
করবার যে শপথ “সবৃজপন্রের মৃখপত্রে ঘোঁষত হয়েছিল, তার মুখা উদ্দেশ্য ছিল' 
জশবনের মাটিতে নতুনস্থের ভাব বীজ বপনের পাঁরকম্পনা, এবং এই নববোধন ছিল 
সম্পূর্ণভাবে ষুগলক্ষণাক্রান্ত । সংস্কারমুস্ত মন, মানবাঁহতবাদ ও মননের পৃজারাঁত 
--এই শরয়ী আদর্শে আধ্ানকতার ষে বেদশ রাঁচিত হয়োছিল, তার উপরেই প্রমথ 
চৌধূরী আপন সাহত্য চিন্তার গ্রহটি স্থাপন করোছলেন। তান ঘে জীবনাচন্তা 
শনয়ে সাহিত্য রচনাতে ব্রতশ হন, তাতে হৃদয়ধর্মের বাহুল্য ছিল না, *বৃদ্ধির মননা- 
লোকেই তার আঁধত্ঠান। হৃদয়ধর্ম বাঁরজত আধ্ীনকতার ষে প্রসার তৎকালে প্রত"চা 
সাহতো সাহত্যধ্ হিসাবে পাঁরগাঁণত হয়ে উঠোছল, প্রমথ চৌধুরী সেই ঘুগধর্মের 
চিন্তাই বহন করতেন । 'তাঁন মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন ষে এই যুগধর্মের প্রভাবের 
হ্ছলে মান্ষের জীবন ক্রমশঃ হ্বদয়ধর্ম বার্জত ও বাঁদ্ধবৃত্ত হয়ে পড়ছে। সাহিত্যে 
মননের লীলা খেলা শুধু অপাঁরহার্য নয়__আঁনবার্যও বটে। “দবুজপন্রে এই 
অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাতর দিকই প্রকাশিত হয়েছে । প্রতীচ্য সংস্কৃতির তরণী বেসে 
আগত ষে মননধমর্শ অনুধ্যান জাতির তন্দ্রাবিজাঁড়ত চিত্ততটে আঘাত হেনে সুপ্ত 
ঠৈতনাসত্বাকে জাগিয়ে তুলোছিল, তাতেই তার দীক্ষা হয় আধুনিকতার গাঁতবেগের 
মুন্তবাণীতে । “সবৃজপত্রে'র পৃন্ভাতে এই নবজাগরণাীঁ চেতনাকে বাণীর্প দেওয়া 
হয়োছল । “ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর গকছু না হোক, গাঁতিলাভ করোছ, 
অথাৎ মানাঁসক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার জড়তার হাত থেকে কথা মান্তলাও 
করেছি । এই মান্তর ভিতর যে আনন্দ আছে সেই আনন্দ হতেই আমাদের নব 
সাহিত্যের সাষ্ট (৮৩ 

বাংলা সাঁহতাকে মননের গ্রাণাইট গ্রে স্থাপন করে জঈবনানূভাবনাকে এক নতুন 
পথে পাঁরচালত করেন প্রমথ চৌধুরী । তাঁর শ্বাস ছিল, “নতুনের পথই প্রকূত 
আধুনিকতার পথ--পুরানোকে আঁকড়ে থাকার পথই থেমে যাওয়া এবং ম্থাবিরত্ 
প্রাঞ্থ হওয়া । তাই বিচারবাদ্ধি ও মনন শীস্তর উপর গুরুত্ব দান করে প্রমথ চৌধূরশ 
আধখ্হীনকতার ধৃগবৈশিষ্ট্য অথবা ষুগধন্মের মৌল চেতনাকে পাঁরস্ফুট করতে প্রয়ালী 
হয়েছিলেন । এ বিষয়ে তার সাবধানতার সীমা ছিল না। একাঁদকে প্রাচগনের 
সুদ্‌ঢ় বেড়া, অপরদিকে নবীনের নতুন জটবনবেদ--্এই দুইয়ের সমন্বয়ে আধু- 
নকতার সরণী 'নিমাঁণ তাঁর সুৃকঠোর বাত্তত্বের ফলেই সম্ভব হয়োছল। তাঁর মতে 
“সাহিতা হচ্ছে ব্ন্তিত্বের বিকাশ 1, প্রমথ চৌধুরীর চিন্তা ও লেখনী উভয়ই ছিল 
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ব্যস্তিত্বস্পূন্ট । তাঁর অনন্যসাধারণ মননশখলতার স্পর্শে বাংলা সাহত্য পালাবদলের 
কালে সংহত হয়ে বান্তবমুখা হয়োছিল। 

বাংলা সাহত্যে আধুনিকতার বিস্তারে প্রমথ চৌধূর? বর্তমান বিশ্বের গাতিশনল 
বিবর্তনবাদ প্রবহমানতাকে গ্রহণ করেন। সবুজপন্রে' তান এ বিষয়ে মন্তব্য 
করেন £ “ইউরোপায় সাহত্য ইউরোপের দর্শন মনের গায়ে হাত বুলোয় না, 'কন্তৃ 
ধাকা মারে । ইউরোপের সভ্যতা অমৃতই হোক মাদরাই হোক আর হলাহলই হোক, 
তার ধমহই হচ্ছে মনকে উত্তোজত করা, "স্থির থাকতে দেওয়া নয় । এই ইংরোজ 
শিক্ষার প্রসাদে এই ইংরোজ শিক্ষার সংস্পর্শে, আমরা দেশশুদ্ধ লোক যে 'দকে 
হোক কোনো একটা দিকে চলবার জন্য এবং অন্যকে চালাবার জন্য আঁকুপাকু 
করছি ।-**আমরা সকলেই গতিশীল, কেউ স্থিতিশীল নই 1৮8 

সবুজের বন্দনাগশীততে প্রমথ চৌধূরী যৌবনের চিরন্তন চিরশাশবত প্রাণশান্তকে 
আহ্বান করোছলেন। কারণ তাঁর চিন্তাতে £ “যে সমজে বহ; ব্যান্তর মানাসক 
যৌবন আছে, সেই সমাঙ্জের যৌবন আছে । দেহের যৌবনের সঙ্গে মনের যৌবনের 
আ'বভবি হয় ।***দেহের যৌবন অন্তে বার্ধক্যের রাজ্যে যৌবনের আধকার বস্তার 
করত্বার শান্ত আমরা সমাজ হতেই সংগ্রহ করতে পারি। ব্যন্তিগত জীবনে ফাল্গুন 
একবার চলে গেলে 'আর ফিরে আসে না, শীকন্ধু সমগ্র সমাজে ফাঞ্গুন চিরাদন বিরাজ 
করছে, স্মাজে নূতন প্রাণ, নূতন মন, ীনত্য জন্মলাভ করছে ।***সমগ্র সমাজের এই 
জীবন প্রবাহ যিনি নিজের অন্তরে টেনে নিতে পারবেন, তাঁর মনের যৌবনের আর 
ক্ষয়ের আশঙ্কা নেই এবং 'তানই আবার কথায় ও কাজে সেই যৌবনও সমাজকে 
গফারয়ে দিতে পারবেন ।৮৫ যৌবনের অন্তরে যে 'নিত্াস্থায়শ অমর প্রাণশান্ত আছে, 
তাকেই প্রমথ চৌধুরণ প্রাণের প্রাকৃত ধর্ম বলে মনে করেছেন-স্কারণ প্রাণের ধর্ম 
অগ্রসর হওয়া-অমৃতত্ব অজন। এই গাতর লীলাই শান্ত--জীবনের সত্যকার 
স্বরূপ অন্বেষণের ধর্ম | 

“নবুজপত্রে'র পৃজ্ঠাতে প্রমথ চৌধুরী যৌবনের দৃতীয়াল করলেও কোথাও 
তরল উচ্ছলতার পারচয় দেন নি। অসাধারণ সংযমের মধ্যে তান যৌবনের 
উদ্দাম তাকে সংযত করতে সফল হয়োছিলেন । এই প্রসঙ্গে তিনি সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেছেন £ “যে শান্ত আমাদের জের 'ভিতর থেকে উদ্ধদ্ধ হয় 'নিঃ তা হয় দূর 
দেশ থেকে নয় দূর কাল হতে, অর্থাৎ বাইরে থেকে এসেছে । সে শান্ত এখনো আমাদের 
সমাজে ও মনে 'বাক্ষপ্ত হয়ে রয়েছে । সে শান্তকে নিজের আয়তাধশন করতে না পারলে 
তার সাহায্যে আমরা সাহিত্যে ফুল কিংবা জশবনে ফল পাব না । এই নতুন'প্রাণকে 
সাহিত্যে প্রাতফাঁলত 'করতে প্রথমে তা মনে প্রাতাবাম্বত হওয়া, দরকার । অঞ্চ 
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ইউরোপের প্রবঙ্গ ঝাঁকৃনিতে আমাদের আঁধকাংশে লোকের মন ঘ্ীলয়ে গেছে। সেই 
মনকে স্বচ্ছ করতে না পারলে তাতে কিছুই প্রাতাবাম্বত হবে না। বর্তমানের চল 
এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব সকলকে যাঁদ প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষপ্ত ও সংহত করে 
প্রাতা্বাম্বত করতে প্যার তবেই তা পরে স্াহত্য দর্পণে প্রাতফাঁলত হবে ।.."সাহিত্য 
গড়তে কোন বাইরের নিয়ম চাইনে, চাই শুধু আত্মসংঘম । লেখায় সংঘত হবার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে সীমার ভিতর আবদ্ধ হওয়া 1৮৬ র 
এক নিবিড় আত্মসং্মের আধকারণ ছিলেন বলেই প্রমথ চৌধুরী কোনদিন দেহ- 
সর্কস্বতা ও ভোগাঁবলাসতাকে যৌবনের প্রাকৃত ধর্ম বলে গ্রহণ করেন ?ন। “যৌবনকে 
রাজটাকা” দেবার অর্থ তাঁর কাছে ব্যন্তিকোন্দ্রক নয়, সমাজকোন্দ্িক । এ বিষয়ে তাঁর 
বন্তবা ছিল ঃ “দেহের যৌবনের সঙ্গে মনের যৌবনের একটা যোগাযোগ থাকলেও দৌহক 
যৌবন ও মানসিক যৌবন, স্বতন্ত্র ।***দেহ সংকীর্ণ ও পারাছন্ন ; মন উদার ও ব্যাপক । 
একের দেহের যৌবন অপরের দেহে প্রবেশ কাঁরয়ে দেবার জো নেই; কিন্তু একের 
মনের যৌবন লক্ষ লোকের মনে সংক্রমণ করে দেওয়া যেতে পারে । *** যেমন প্রাণী 
জগতের রক্ষার জন্য নিত্য নূতন প্রাণের সৃষ্ট আবশ্যক, এবংঃসে সৃম্টর জন্য দেহের 
যৌবন চাই, তেমাঁন মনোজগতের এবং তদ্‌ধান কর্মজগতের রক্ষার জন্য সেখানেও 
নিত্য নব সৃষ্টির আবশ্যক, এবং সে সৃষ্টির জন্য মনের যৌবন চাই ।৮৭ 

তাই সাহিত্য রচনাতে তানি কোনাঁদনই হীন্দরিয়পরতন্্তাকে প্রশ্রয় দেন 'ন, গনজে 
ইান্দ্রয়বাদশ হবার সাধনা করেছেন ও সাঁহত্য রচনাতেও 'নেেশ দিয়েছেন সমকালের 
লেখকদের । এই প্রখর হীন্দ্িয়বাদিতা তাঁকে প্রকৃত “রূপজ্ঞানে'র আঁধকারী করে 
তুলোছল । বর্ণ-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শময় জগতে ষে হীন্দ্িয়গোচর বিষয়ে মন সুখ লাভ 
করে, তা আর্টের উপকরণ হিসাবে গৃহশীত এবং বস্তুর এই সংখদায়ক "গুণের নাম- 
'এসথোঁটক্যাল কোয়ালিটি" অথার্থ রূপ ; এবং মনের সেই সুৃখলাভ করবার ক্ষমতার 
নাম “এসথোঁটক ফ্যাকালাট” অর্থাৎ রূপ জ্ঞান।”৮ ফলে রুপ হচ্ছে শান্তর চরম 
বিকাশ, যার দ্বারা মানুষ সমাজকে আঁধকতর সুন্দর করে তুলতে পারে । বিন প্রমথ 
চৌধুরীর এই রুপজ্ঞান ছিল সম্পূর্ণভাবে নিমোহ। রূপের প্রাতি সুগভনর আকর্ষণ, 
থাকা সব্বেও তাঁর তাঁক্ষ বৃদ্ধিবাদী চিত্ত কোন অকারণ রৃপমঃগ্ধতায় ডুব দেয় 'ন। 
রূপের মেধ্যে প্রাণের অন্বেষণই প্রমথ চৌধুরাীয় সাহিত্য চিন্তার বড় কথা । তাঁর 
ইন্দরিয়বাদের আরাধনার মধ্যে কোন ভোগ লোলুপতার 'াবিড় আঙ্েষ নেই। তিনি 
র.পচচর মধ্যে লোভ অথবা ভোগের অনংপ্রবেশ ঘটান নি তাঁর সাহিত্যে শঙ্গার' 
রঙ্গের কোন আঁভষেক নেই ৯ এরই ফলে 'তাঁন জয়দেবের ''গণতগোিন্দ' কাব্যকে: 
স্তুতি বাকো গ্রহণাঁয় ও বরণায় করতে পারেন লি।* 
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* সাহিত্য বাচল্তার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী নিরাসন্ত যস্তুন্ঠ খজু মনোভঙ্গণ 
নিযে সমস্ত কিছু বিচার করেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে ফরাসী সাহিত্যের 
আজীবন অনুরাগশ হওয়ার জন্য তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী বর্ণনীয় বিষয় সম্পর্কে হয়োছল 
[বিশেষভাবে ৫৮/০০৫৮৪। এবং এই' ০৮)০০৫৮৬ দৃষ্টিভঙ্গশর জনাই ?তান যা হীন্দ্ুয় 
অগোচর বা বাদ্ধির অগম্য, তার অনুসম্ধান খুব বেশী কোথাও করেন নি। প্রমথ 
চৌধুরীর বিশ্বাস যে সামাজিক মনই আমাদের চিরাদনের মন আর বাদ্ধবাতিই 
আমাদের চিরজীবনের সহায় । ফরাসী সাহত্যের প্রাত তাঁর যে গভীর অনুরাগ, 
তার প্রধান কারণ, “বাহ্য ঘটনা ও সামাজক মন 'নয়েই ফরাসী সাহত্যের আসল 
কারবার ; এককথায় ফরাসী জাঁতর 'দিব্দৃম্টি অপেক্ষা বাঁহদর্তান্ট এবং অন্তর্দৃষ্টি 
ঢের বেশী তীক্ষ ও প্রথর । *** মানব সমাজ, মানব মন ও মানব চারিন্রের জ্ঞান লাভ 
করা ও বর্ণনা করাই ফরাসী সাহত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । *** ফরাসী জাতির দেহে 
কিংবা মনে কোনো ষণ্ঠ হীন্দ্রয় নেই এবং তাঁরা কাঁস্মন কালেও তাঁদের মগ্নচৈতন্যের 
উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন নি। *** ফরাসী সাহিত্য মানূষের বাদ্ধিবাত্তকে 
মাজত করে, চিত্তবৃত্তিকে সুশৃঙ্খল করে । সে সাহিত্য দেবতা হিসাবে নয়, মানুষ 
হিস।বে চিন্তিত করে । *** ফরাসী সমালোচনায় বিষয় কেবলমান্র সাহত্য নয়, সমগ্র 
মানব জীবন ৮১০ 

'সবুজপত্রে'র অপর মূল উদ্দেশ্যও আমরা এই উদ্ধাঁতির মধ্যে খধজে পাই । প্রমথ 
চৌধুরী রোম্যাণ্টকতার অকারণ মোহাবিলাস ভেঙে দিতে চেয়েছিলেন । কারণ 
রোম্যাশ্টিক সাহিত্য অথবা রোম্যাণ্টিক কাব সর্বদা নিজের কথাই বলে থাকেন। 
ব্যন্তগত সুখদহঃখ, আশা নৈরাশ্য, বিশবাস-সংশয় নিয়েই কাব্য রচিত হয়ে থাকে । 


* “জিয়দেব-বার্ণত প্রেমের উপলাষ্ধ দেহজ আকাঙ্ক্ষা হইতে, তাহার পাঁরণাঁত 
দেহের মিলনে, তাহার উদ্দেশ্য দেহের ভোগজাঁনত সুখলাভ ; তাঁহার ?নকট বিরহের 
অর্থ প্রণয়ী-প্রণায়ণশর দেহের 'বিচ্ছেদজানত শারীরক কষ্ট । 

গীতগ্োোবিন্দে আসলে ধাঁরতে গেলে প্রেমের কথা নাই, কেবলমাত্র কামের 'বিষয়ই 
আলোচিত হইয়াছে । হ্রদয়ের সাহত জয়দেবের সম্পর্ক নাই, শরীর লইয়াই তাঁহার 
কারবার । যে রমণণশর মনে প্রেম নাই, যাহার হৃদয় নাই, কেবলমাত্র ?দেহ আছে-.. 
তাহার স্ত্রী সুলভ লজ্জা নম্রতা ইত্যাদ মানাঁসক সৌন্দর্যের বশেষ অভাব থাকবার 
কথা ; রাধিকা প্রমুখ গোপ ফুবতীদগের এই 'নর্লজ্জতার পাঁরচয় তাঁহাদের ব্যবহারে 
ও কথোপকথনে যথেষ্ট পাঁরমাণে লাভ করা যায় |” স্-জয়দেব। 


ভা ও 


৪ 


যোম্যাপ্টিকদের কাছে তাঁর ব্যান্তত্বই হচ্ছে জগতের সার সত্য। ফলে মানবসমাজ, 
মানব মন ও মানব চীরত্বের কথা ও বর্ণনা এতে অনুপাশ্থিত থাকে । সেইজন্যইাসংস্কার- 
মুস্ত মননদণপ্ত ব্যান্তস্বাতন্ত্যের একানম্ঠ ভন্ত প্রমথ চৌধূরী ইংরেজ সাহত্যের 
“রোম্যাশ্টিসজমে"র পাঁরবর্তে ফরাসী সাহত্যের শরয়্লৌলিজমে'র দিকেই ব$ঠকৌছিলেন। 
মানবমন ও মানব জীবনের উপর বিশ্লেষণ আলোক 'নক্ষেপ করে তান যা দেখে- 
ছিলেন, তাকেই সাহিত্যের বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করেন। সে আলোকে “অনেক 
সহন্দর, অনেক কুৎীসত, অনেক মহৎ, অনেক ইতর মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে । তাই 
তাঁর বার্ণত চারন্রগুল “যা হেয় তাও যেমন সত্য, যা উপাদেয় তাও তেমনি সত্য । 
এরই জন্য তান “রবীন্দ্রযুগের' 'বাশণ্ট ব্যক্তি হয়েও রবীন্দপ্রভাবত হন নি । এই 
স্বাতল্প্যবোধই তাঁর কৃতিত্বের অন্যতম লক্ষণ-_তাঁর প্রকাশিত “সবৃজপন্রে'র প্রধান 
বৌঁশিন্ট্য 

রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী ও তাঁর “সবুজপন্রে'র এই 'বাশম্টতাকে আঁভনান্দত 
করে লখোছিলেন £ “মানুষের চিত্তকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে 
না-__-সেই জাগিয়ে রাখাটাই আসল কথা, কোনো দিছ: দান করার মুল্য তেমন বোঁশ 
নয়। নুতন শান্তর অভিঘাতে মানুষ জাগে--পুরাতনের বাণী আত অভ্যাসে আর 
মনকে ঠেলা দেয় না। তা ছাড়া আমারও সাহিতালীলা শেষ হয়ে এসেছে এখন 
আমার গান্ডীব তোলবার শান্ত নেই। সেইজন্য তোমাকে আম একটি নবীন লেখক 
মণ্ডলীর কেন্দ্র ও আঁধনায়কের আসনে আঁধাঁন্ঠত দেখতে ইচ্ছা কার। এইজন্যই 
সবুজপন্রের প্রীতি আমার যা-কিছু ওৎসূক্য ।৮১৯ 

কেবলমাত্র বুদ্ধিবাদ বা মননশীলতার চচাঁ নয়, সমকালেশীবশ্বসাহিত্যে গণচেতনা, 
সমাজতন্ত্রবাদ, সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা প্রীত "বাঁভন্ন রাজনোতিক চেতনার অনুপগলন 
শুরু হয়োছল। “সবুজপন্রে'র পাতাতেও রাজনোতক ও অর্থনৌতক আলোচনা 
সমানভাবে স্থান পায়। এ বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীর বন্তব্য ছিল £ “*""নববৃগের ধর্ম 
হচ্ছে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন করা, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃবম্ধনে আবদ্ধ করা,__ 
কাউকেও ছাড়া নয়, কাউকেও ছাড়তে দেওয়া নয়। এ পাঁথবীতে বৃহ না হলে 
কোনও 'জানিষ মহৎ হয় না, এরুপ ধারণা আমাদের নেই ।”১২ পরবতর্শকালে সব 
বিষয়ে প্রগাতিবাদের ধারক “কল্লোল” পত্রিকা এবং সমাজতন্দের প্রচারক পরিচয়, ষা 
আঁধকতর 'নষ্ঠার সঙ্গে জনচিত্ে পাঁরব্যাপ্ত করতে আগ্রহণ হয়োছিল, তার সমস্ত কৃতিত্ 
'সবুজপত্রে'র প্রাপ্য ১৩ 

সবৃজপত্রে'র এই বিশালতাকে আভনান্দত করে ' রবীন্দ্রনাথ ১৯৪১ খন্টাব্দে 
লিখেছিলেন £ “প্রমথনাথ এই পত্রকে যে একটি 'বাঁশষ্টতা দিয়োছিলেন তাতে আমার 


রঙ 


তখনকার রচনাগ্াল সাহিত্য সাধনায় একাঁট নূতন পথে প্রবেশ করতে পেরোঁছল । 
পারচিত কোন পারিপ্রেক্ষণীর মধ্যে তা সম্ভবপর হতে পারত না। সবজপত্রে 
সাহিত্যের এই একটি নতন ভূমিকা রচনা প্রমথর প্রধান কাতিত্ব ।” ১৪ 

রবীন্দ্রনাথ যাকে “নূতন ভূমিকা” বলে আঁভাঁহত করেছেন, তা ছিল প্রকৃতপক্ষে 
বাঙাল'কে রুদ্ধ মানাঁসকতার বন্ধন থেকে ম্যান্ত দেবার আগ্রহ । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
নানা জটিলতা বাঙালীকে বহু সংশয়তার আবর্তে নিক্ষেপ করোছিল, তারপর 
যুদ্ধোত্তর কালের ঘটনা বাঙালী জীবনকে করে তুলোছিল আরও সমস্যাসঞ্কুল । প্রথম 
িবশ্বযুদ্ধের প্রাকপর্বে, সর্বনাশা ভাঙনের মুখে “সবুজের আঁভিযানে” রদম্ধ খাঁচা 
ভেঙ্গে বোরয়ে আসবার ডাক 'দিয়োছলেন রবীন্দ্রনাথ -আর প্রমথ চৌধুরী “সবুজপন্্রে 
জীবন-বন্দীশালার লৌহ কপাটকে সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে দিয়োছলেন 'নিমোহ 
মননশশীলতায় । তাঁর মনপ্রাণের অবাধ মীন্ততেই লেখনী “পালিশ করা ঝকৃঝকে তীক্ষ্ণ” 
আসর মত ঝল-সে উঠেছিল । বাঙালীর মানসিক সংগঠনের জন্য শাশ্বত যৌবন 
বন্দনায় তানি এক এীতহা'সক কর্তব্য পালন করোছিলেন । তান প্রাণোচ্ছল যৌবন- 
দীপ্ত গাঁতশীলতাকে সাহত্যচচরি মধ্য দিয়ে দেশবাসীর সামাঁজক মনকে তৈরী করতে 
চেয়োছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর এই চিন্তা কালের স্রোত বেয়ে ভেসে এসৌছল এবং 
[তিনি তাকে উচ্চ ?শ্পবোধ, তীক্ষ বাঁদ্ধবাঁদতা ও অসাধারণ সংযমের মধ্যে সংহত 
করেছিলেন। ফলে “সবুজপব্রে'র গুরুত্ব ছল অপাঁরসীম--যা পরবতর্ণকালে 
আধ্ীনকতার সরণী 'ীনমণি করেছে । 

আমরা জানি যে প্রমথ চৌধুরী রবান্দ্রসালধ্যে ও ঘাঁনম্ঠ সাহচর্ষে বসবাস করেও 
নিজেকে রবান্দ্র প্রভাবমস্ত রাখতে সমর্থ হন । তাঁর ব্যান্তিত্বের মধ্যে এমন একটা প্রখর 
স্বাভমানবোধ বর্তমান ছিল যা তাঁকে স্বকীয় বোৌশিষ্ট্যে উজবল করে রেখেছে । 1তাঁন 
রবীন্দ্র সাহিত্যের সর্বনাশা ভাব-বিহবলতার মোহ থেকে সচেতন করে নতুন 
সাহাত্যকদের “চন্তাশান্তকে সাক্রয় আত্মানুশশীলনে উদ্বুদ্ধ করতে প্রয়াস হন। 
পরবরতীকালের নতুন বিদ্রোহশগোম্ঠীর মত তান প্রকাশ্যভাবে বদ্রোহ ঘোষণা করেন 
নি, কিন্তু অক্ষম রবীন্দ্রানুকরণ ষে বাংলা সাহিত্যের ভাবষ্যৎ অবলনপ্চধির পথ, সেই 
আসন্ন মৃত্যু থেকে তানি জাতি ও সাহত্যকে উদ্পার করতে এগিয়ে আসেন। 
রবান্দ্রানূদারী কবিদের অক্ষম অনুকরণ, রোম্যাপ্টিসিজমে'র আবেগ বিহ্বল “দেহহপন 
চামেলির লাবণ্য 'বলাসে'র প্রাতি সুগভীর অন:রন্তি, প্রমথ চৌধুরীকে গভীরভাবে 
বিমর্ষ কর়োছিল। কারণ, রবীন্দ্রানুসারী কাবকুল, রবীন্দ্রনাথের বাহ্যিক কাঠাযোর 
আবেগটুকুকে অনুকরণ করতে ব্রতী হয়োছলেন, কিন্তু সেই মনোহরণ ভাব ও সৌোন্দর্ষের 
অন্তরালে চিন্তা ও অনূুভঁতর ষে কঠিন বন্ধন হীরক থণ্ডের দৃঢ়তায় নিটোল হয়ে 


৯৯ 


আছে, তা তাঁদের চিন্তার বাইরে ছিল। ফলে বাংলা সাহত্যে এক নৈরাজ্যের 
অবতারণা হয় । এই ধরণের অন্ধ অনুকরণ যে স্বাচ্ছ্যহশনতার কারণ, তা উপলাঙ্ধ 
করেই 'তনি “হাস্যরস প্রধান গঞ্প ও ভাস্কর্য ধর সনেট” রচনাতে মনোনিবেশ করেন । 
এই দুই অনুভাবনাই তাঁর মৌলিক চিন্তার ফল । রবীন্দ্রনাথকে অনুকরণ অথবা 
অনুসরণ না করেও বাংলা সাহিত্যে স্বতন্ন পথ নিমণি সম্ভব, এই দ্টান্ত প্রমথ 
চৌধুরী পরবতাকালের “কল্লোল” “কালি-কলম' প্রগাঁত' প্রভৃতি বিদ্রোহণগোহ্ঠীর 
সম্মুখে উপস্থাপিত করোছলেন। যৌবনের প্রাণবন্যায় আঁভীঁষস্ত ছিলেন বলেই 1তাঁন 
গছলেন রবীন্দ্রযূগে, “প্রথম সেই সরে আসা মানুষ । বিষয়ের দিক থেকে না হোক, 
মনোভঙ্গী ও প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে 1৮১৫ 

পরবর্তীকালের নবীন লেখকেরা প্রমথ চৌধুরীর কাছ থেকেই আধনিকতায় 
দীক্ষত হয়েছিলেন ; যাঁদও শেষ পর্যন্ত তাঁরা তাঁর উপদেশ ও নরেশ মনে রাখতে 
পারেন নি। যে কঠোর “আত্মসংযম” ও “সীমার ভিতরে আবদ্ধ হওয়ার” কথা সাহিত্য 
রচনার ক্ষেত্রে তিনি বারবার বলোছলেন, কোন লেখকই তা রাখতে পারেন নি । আঁত- 
কথনের ভাবাল.তায় এবং “রোম্যাশ্টীসজমে”র মোহমপ্ধতায় তাঁরা ভেসে গিয়েছিলেন । 
প্রমথ চৌধুরী যে সংস্কারমুক্ত মন এবং স্ঃনীতি-দুনর্শীত চেতনা সাহত্য অনু" 
ভাবনাতে লাভ করেছিলেন, তার কোন অনুবর্তন পরবর্তাঁকালে হয় ন। তান 
চেয়েছিলেন প্রাচ্য ও প্রতশচ্য চিন্তার ফলপ্রসু ভাবসাম্মলন । আর্টের সাধনাতেই 
প্রাণশান্তর যে স্ফৃূরণ হয়, তাতেই এই গমলন সম্ভব । “পঁশ্চমের প্রাণবায়দ যে ভাবের 
বীজ বহন করে আনছে, তা দেশের মাটিতে শিকড় গাড়তে পারছে না বলে হয় 
শুকিয়ে যাচ্ছে, নয় পরগাছা হচ্ছে । দেশের অতীত ও দেশের বর্তমান, এই দুটি 
প্রাণ শন্তির বিরোধ নয় ; মিলনের উপর আমাদের সাহত্য ও সমাজের ভাঁবষ্যৎ নির্ভর 
করছে । আশাকাঁর বাংলার পাঁতিত জাম সেই 'িলনক্ষেত্র হবে । সেই পাঁতিত জাম 
আবাদ করলেই তাতে যে স্যাহত্যের ফুল ফুটবে তাই ক্রমে জীবনের ফলে পাঁরণত 
হবে । তার জন্য চাই আর্ট” কারণ প্রাণ-শীন্ত একমান্র আরে রই বাধ্য ।১৯৬ 

পরবর্তাঁকালে “কল্লোল', কালি-কলম* ও প্রগাঁত* যে পাঁরমাণ “কন্টিনেন্টাল” 
সাহত্য চচরি নিদর্শন রেখোঁছল, তাতে দেশের অতীত এসে মেলোন বরং অতাঁত 
আরও দূর-অতাঁত হয়ে 'গয়োছিল, বাংলা সাহত্যের 78৪৩ 191১” উর্বর হয় 'নি। 
এই গোম্ঠীর রচনাশৈলীতে প্রকৃত সাহিত্যের প্রাকীতিক কুসুমের বর্ণালী প্রস্ফুটিত হয় 
নি, কেবলমাত্র কাগজ-ফুলের কীন্রম সৌন্দর্য মন ও চোখকে যে পাঁরমাণে ধাঁধয়েছে, 
ঠিক সমপরিমাণেই চিত্তকে করে রেখেছে তাঁষত এবং উর । 

: বাধ্লা লাহত্যে পালাবদলের সচনা করাই দ্রমথ চৌধুরীর 'দবুজপত্রের প্রধান 


৯১০ 


কৃতিত্ব । বাংলা সাহিত্যে ও সংস্কাতির শ্রীক্ষেত্রে নতুন তরঙ্গের ঢেউ যে পাল নিক্ষেপ 
করেছিল, তাতেই আধ্নকতান় বীজ বপন করা হয়। “মোটাম্যাটি বলা যাইতে 
পারে যে (বংশ) শতাদ্দশর সঙ্গে সঙ্গে উপন্যাস-ক্ষেত্রে একটা রাজ পারবর্তনের 
যুগ স্‌চিত হইয়াছে ।”১৭ উনিশ শতকের বাংলা কথাস্াহিত্য ধারার অবসান এই 
সময়েই ঘটোছিল । সমাজের বাধা-নিষেষের গণ্ডীর ভিতরে মানুষের হাদয়াবেগ ও 
প্রবৃত্ত মার্গকে আবদ্ধ করা যায় না, সংস্কারসম্মত নীতিবোধের তুলাদণ্ডে ব্যান্ত- 
মানসের মূল্যায়ন সম্ভব নয়-যুগান্তর সৃম্টিকারী এই মস্ত চিন্তা এবং জীবন 
প্রত্যয় বাংলা সাহিত্যে দেখা দিতে শুর: করে। সাহত্য চিন্তায় বৌদ্ধক চেতনার 
সঙ্গে ব্যন্তিত্বের প্রকাশ ঘটতে থাকে । রূপ ও সৌন্দর্য পিপাসা এবং হীন্দিয়গ্রাহা 
বস্তুজগৎ সম্ভোগ কামনা ভ্তরে নেমে আসে, দেহতলাঁতে শুরু হয় প্রাণের সধ্ধার 
অন্বেষণ । রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর লেখনীতে এই নতুন কালের কণ্ঠস্বর শোনা 
গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতকের প্রথমাধেই বাঁঙ্মী রাত পাঁরত্যাগ করে” 
ছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর বৌদ্ধিক চিন্তা, ব্যন্তি স্বাতন্্যস্পৃম্ট দডঢ় মনোভাব, প্রেম 
ও সৌোন্দর্ষের প্রাতি হীন্দ্রয় সচেতন অনূভাবনা, বাঁলষ্ঠ জীবনবাদ, তীক্ষ ব্যঙ্গ-বিদ্রষপের 
অঞজ্কুশে ভাবলেশহীন রোম্যাণ্টিকতাকে ক্ষত বিক্ষত করার চেস্টা, সমন্ত কিছু একন্ত 
যোগে আধুনিকতার বাক্‌ প্রাতমা নিমাণ করে । রবান্দ্রনাথের হাতে এর প্রাণ প্রাতিম্ঠা 
হয়। “সবুজপত্রে” আধুনিকতার বোধন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ স্বীয় কর্মচিম্তা সম্পর্কে 
মন্তব্য করেন £ “আমি যখন সাময়িকপত্র চালনায় ক্লান্ত এবং বীতিরাগ, তখন প্রমথর 
আহবান মাত্রে 'সবৃজপন্র' বাহকতায় আম তাঁর পারবে এসে দাঁড়য়েছিলুম । প্রমথনাথ- 
এই পন্রকে যে একটি 'বাশিস্টতা দিয়েছিলেন তাতে আমার তখনকার রচনাগ্ল 
সাহত্য সাধনায় একটি নূতন পথে প্রবেশ করতে পেরেছিল । প্রচালত অন্য কোন 
পাঁরপ্রেক্ষণীর মধ্যে তা সম্ভবপর হতে পারত না। সবুজপত্রে সাঁহত্যের এই একাঁট 
নূতন ভূমিকা রচনা প্রমথর প্রধান কাতিত্ব। আমি তাঁর কাছে খণ স্বীকার করতে 
কখনও কুণ্ঠিত হই নি।”১৮ রবান্দ্ুনাথের কথার শেষাংশে “সবুজপর্রে' তাঁর সাহিত্যের 
পালাবদলের কথা আপন উীন্তুতেই স্বীকৃত হয়েছে । 
॥ ২॥ 

বাংলা সাহত্যে প্রমথ চৌধুরীর আবিভবি অনুবাদক 'হসাবে। তান ফরাসী 
সাঁহত্যের বিখ্যাত গঞ্পকার প্রস্প্যের মোরমের দুশট গল্প 48005080296 অবলম্বনে ্‌ 
“ফৃলদানী' (১২৯৮ বঙ্গাব্দ) ও “কার্মেন' (০80০০) তর্জমাকরেন । অবশ্য কোন কারণে 
শেষেরাঁটি অসমাপ্ত থাকে। রবান্দ্ুনাথ “ফুলদান”' গঞ্পের সমালোচনা প্রসঙ্গে সাধনা" 
পারকাতে লেখেন £ “ফুলদানীর মত গল্প বঙ্গ সাহত্যের অন্তর্ুন্ত করা অনুচিত 1৮ 


৯৯ 


এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরণ তাঁর 'আত্মকথা'তে লিখেছেন £ “তাঁর পরেই আঁম মেরিমের 
কার্মেন ত্জমা :কাঁর। কিন্তু সোঁট শেষ করতে পাঁরান বলে প্রকাশ কাঁরান। 
কার্মেন অনুবাদ করবার কারণ, তার বিষয়বস্তু ফুলদানীর চাইতে ঢের বৌশ অসামা- 
'িজিক । সাঁহত্যের শুচিবাই প্রথম থেকে আমার ছিল না। এবং প্যারটানিজম্কে 
আম কোন কালেই একটা গুণের মধ্যে গণ্য কারান ।” 

শেষ বাক্যাটিতে প্রমথ চৌধুরীর আধুনিক চেতনা ও শিল্পী ব্যা্তিত্বের প্রকাশ 
ঘটেছে । কেবল বুদ্ধিবাঁদতা নয়, পাঁরপূর্ণ যৌবনশান্তকে জীবন ও প্রাণের প্রাত 
স্পন্দনে রূপায়িত করতে ?তাঁন আগ্রহণী গছিলেন। তাঁর রূপতৃষ্কা, সৌন্দর্যের প্রি 
গাভীর আগ্রহ, জীবনকে আবকৃত এবং তদগত চিত্তে না দেখার আঁভলাষ, মানুষকে 
গনমোহ দৃষ্টতে স্বচ্ছ খজ. ভঙ্গীতে বিচার করার প্রবণতা, সবই [তান ফরাসী 
সাহত্য থেকে লাভ করোছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর সাহত্য রচনা “জোর করা ভাব 
আর ধার করা ভাষা'তে রূপমণ্ডিত হয়াঁন সত্য, কিন্তু ফরাসী সাহত্যের শরয়ালাস্টক' 
চেতনা ও 'অব্জেকাঁটভ' দণ্টিভঙ্গী তাঁর সাহিত্য মানস পুম্টিতে যে খাদ্য ও পানীয় 
প্রদান করোছল, তাতে কোন সন্দেহ নেই ।* এইজন্য তান কোনকালেই কোন 
সংস্কার অথবা গোঁড়ামর শিকার হন নি। রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই "তান যাবতীয় 
দ্বিধা ও সংকোচ থেকে মস্ত হয়ৌছলেন। কারণ তাঁর উদ্দেশ্য ছিল “কেবলমান্ত্ সাঁহত্য 
নয়, সমগ্র মানব জীবন ।” শুধু তর্জমার দুর্বলতা হেতু রবীন্দ্রনাথ গল্পাঁটর প্রচারে 
বাধা সৃন্টি করেন ন- গম্পাটর বন্তব্য বিষয়ে সর্বসংস্কার মদন্ত মনোভাব ও 
ব্যান্তস্বাতন্ত্যের মননদশীপ্চি তৎকালে কাঁবঙ্গরুর পক্ষে সহ্য করা সহজসাধ্য 
ছিল না। এমনাঁক পরবর্তীকালে “চোখের বাল” ও নষ্ট নীড়ের রচনাকালেও 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিধাযুন্ত চিত্তের পাঁরচয় গোপন নেই। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী 
প্রথম থেকেই ছিলেন কুণ্ডাহন এবং আপন মত ও পথে দু প্রতিজ্ঞ । সাঁহত্য চন্তার 
ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধূরী আপন মনের অভীপ্সাকে শীববৃত করে 'লিখোঁছলেন ঃ “সকল 
দেশেই মনেরও একটা চলতি পথ আছে । অভ্যাসবশতঃ এবং সংস্কারবশতঃ দলে 
দলে লোক সেই পথ ধরেই চলতে ভালবাসে, কারণ মুখ্যতঃ সে পথ হচ্ছে জনসাধারণের 
জশীবনযান্রার পথ ।...আপনাদের মত এই যে সামাজিক জীবনের পদানুসরণ কাঁব 
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কিংবা দার্শানকের মনের কাজ নয় । জশবনকে পথ দেখানোই হচ্ছে সে মনের ধর্ম 
অতএব কর্তব্য ।”১৯ শিজ্পণর সঙ্গে শিষ্প নির্দেশকের এক সমন্বয় প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পে প্রান্ন সর্বত্রই পাওয়া যায় । প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রধান ভঙ্গী হচ্ছে সজন 
শান্তর জবেশময়তার সঙ্গে সমালোচনাশীন্তির এবং অতম্দিত বিচার বাঁ্খর অদ্ভুত 
সংমিশ্রণ । ফলে তাঁর ছোট গঞ্পগ্দীল আসলে গঞ্প ও প্রবন্ধ-_একাধারে দুই-ই 1২০" 

সুতরাং রবীন্দ্ুষগে আত্মপ্রকাশ করেও কেন প্রমথ চৌধুরণ রবীন্দ্র প্রভাবিত হন 
নি, এবং কোন অনুভাবনায় স্বকীয় পথে সাহিত্য পাঁরচালনা করোছলেন, তার 
স্বরূপাটি আমরা সহজে উপলাষ্ধ করতে পারি। তাঁর কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব স্বভাবতঃই নেই । গল্পের অন্তর্নীহত গভশর জশবনবোধ, 'িনগ্ড় সৌন্দর্" 
চেতনা, কথা ও কাঁহনীর বিস্ময়কর সংমশ্রণের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনচচ্ছটা”, সামাজিক 
বান্তবতা__ষা রবান্দ্রনাথের কথাসাহিতোর অন্তার্নীহত উপাদান, কোন কিছুই প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। এ ছাড়াও মৌলিক গল্পের 
রুপায়ণে তাঁর সদা সচেতন ব্যান্তমানসের প্রাতফলন ঘটেছে বলে মনে হয়। তান 
একটি পত্রে আত্মবিপ্লেষণ প্রসঙ্গে লিখোছিলেন £ “আমার মনের স্বাভাবক গাঁত হচ্ছে 
প্রচালত মতগদলোকে আমল না দেওয়া । অর্াং সচরাচর প11176516৭ নামধারণ 
লোকদের সঙ্গে মতে ধাতে না মেলে তার জন্যে আমার একটু চেস্টা আছে ।”২১ এই 
রকম একটি অতি আত্মসচেতন ব্যান্তিমানসের অধিকার হওয়ার জন্য তান বাংলা 
কথাসাহত্যে একক- বোধহয় নিঃসঙ্গ । তবে ব্যন্তিত্বের বিকাশে ভরপুর । 

প্রমথ চৌধুরা তাঁর স্ফটিক স্বচ্ছ কাঁঠন তীক্ষ ভঙ্গীতে গজ্পগালর মধ্যে ষা 
বলতে চেয়েছেন, তা মন ও সাহিত্যের মৃস্তির কথা । তাই তাঁর পক্ষে 9012497 
মানসিকতার অধিকার হওয়া সম্ভব ছিল না। তাঁর প্রগ্গাতবাদশ মন বিশ্বাস করত 
না ষে জাঁবনের সত্যকে গোপন করে সাহত্য সৃষ্টি সম্ভব । এ বষয়ে তান নিজেই' 
বলেছেন : “আমার মতে যা সত্য, তা গোপন করা সুনর্শীত নয় এবং তা প্রকাশ করাও 
দুন্গীত নয় ।”২২ জাবনে সত্যের পরিচয় [তান লাভ করোছলেন এই হীন়্প্রাহ্য 
রপ-রস-ম্ধ ও মাধূর্ষে পারপূর্ণ জগৎ থেকে । তাঁর হীন্দিয়বাদ+ হবার যে প্রচেষ্টা, 
তা সচেতন ব্যান্তি মানাঁসকতার সত্রিয় প্রয়াস । প্রমথ চৌধুরীর সদা জাগ্রত বৌদ্ধিক 
অন*ভাবনা রুপলোক ও প্রত্যক্ষ হীন্দ্িয় সচেতনতাতেই সাহিত্যের 'ভাবলোক' সৃষ্টি 
করেছে। এ বিষয়ে তাঁর বক্তব্য ছিল £ “ভগবানে আমার বিশ্বাস, মানুষকে চোখ 
দিয়েছেন চেয়ে দেখবার জন্য ; তাতে ঠাঁল পরবার জন্য নয় 1৮২৩ “অবনীভূষণের 
সাধনা ও সিদ্ধি, ছোট গল্পে তান বলেছেন £ “ছেলেবেলা থেকে [১০৪এ-এর মধ্যে 
বার্ধত না হলে লোক যথার্থ সাশীক্ষত হয় না” এই 19205 চেতনাই তাঁর মন- 
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স্রতিণর অবাধ মস্তি দিয়োছিল এবং শিষ্পশলেখনীও মস্ত পেন়োছিল সমন্ভ ঢে230880 
অনোভাবনার বিরুদ্ধে । তৎকালে রবীন্দ্রনাথের আত সক্ষম ভাবনায় যা অসম্ভব ছিল, 
এদন কি শরংচন্দ্রের পক্ষেও যা সম্ভব হয় নি, প্রমথ চৌধুরশ 'দ্বধাহীনভাবে দেই 
ঝনোলোকের অপার রহস্যময়তাকে অকুণ্ঠাঁচত্ে বার্পীর্প দিয়েছেন ।২৪ এই 'বিবম়ে 
তাঁর চিন্তা যেন কল্লোল” কাঁল-কলম”, পপ্রগাঁতি'র সাহিত্য ভাবনার অগ্রদূত ।' 'ঝাঁপান 
খেলা" গল্পের পাঁরসমাপ্তিতে নিটোল ছোটগঞ্জের স্বাদ ও মাধুর্য যতই থাক না কেন, 
'মনের অপার রহস্যময়তা মৃত্ত প্রাণের পারপূর্ণ জীবন শন্তিতে অত্যন্ত স্বাভাবিক 
অঞ্চ 'নাবড় প্রতায়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । একাঁদকে পোরুষের তার প্রাণশান্ত অপর 
দিকে রৃপমুখ্ধতা, দুই-ই একটানে যেমন সমাজের ঘুণধরা কাঠামোকে ভেঙ্গে ভাঁসয়ে 
গদয়েছে, তেমাঁন বাঁলণ্ঠ জীবনের জয়গানও গেয়েছে । '“ঝাঁপান খেলা' গল্পের প্রধান 
চরিত্র বীরবলের রূপ বর্ণনা £ “আর তার রুপ ! অমন সুপুরুষ আম জীবনে 
কখনো দোখাঁন। সে 'ছিল কালো পাথরের জীবন্ত এপোলো ।৮” আর তার পৌরুষের 
বর্ণনা £ “***মাস দুই পরে ঝগড়ু মেথর যখন "**এসে নালিশ করলে যে, বীরবল তার 
ব্উকে ভূঁলিয়ে নিয়ে গেছে,*"“মার মনে হল এটা অবিচার, এবং বাবাকে সে কথা বলাতে 
তিনি বললেন, “তীমও যেমন, ওদের বিয়েই নেই, তো কে কার বউ । আর তাছাড়া 
বগড়ুকে তো দেখেছ, বেটা বাঁদরের বাচ্চা । আর লাঁখয়াকেও তো দেখেছ 2 ক 
নৃন্দরী ! সে যে ঝগড়ুকে ছেড়ে বীরবলের কাছে চলে যাবে, এ তো নিতান্ত 
স্বাভাবক । রাধাকে কেউ ঘরে রাখতে পারবে না-সে কৃষ্ণের কাছে যাবেই যাবে । 
এই হচ্ছে ভগবানের নিয়ম 1” গল্প কথকের পিতার উীন্ত প্রকারান্তরে প্রমথ চৌধুরীর 
নিজেরই সদা জাগ্রত রূপচেতনার অনালাঁপ। স:ন্দরের সঙ্গে অসন্দরের যে চিরন্তন 
দ্বন্ব__শুধ, তাই নয়, পৌরুষের উগ্র বীর্যই যে জীবন রস পানের প্রকৃত আঁধিকার", 
সে কথাও তান মুস্তকণ্ঠে প্রচার করেছেন । তাঁর 'র্পজ্ঞান' তথাকাঁথত 'ধমজ্জানকে 
ছাপা 1দয়োছল।, 

রূপের নেশায় এবং রূপের প্রতি দুর্নিবার আকর্ষণে ধমাঁয় সংস্কার ও সামাজিক 
রশীত-নীতকে অস্বীকার করবার আর এক অনুলিপি প্রমথ চৌধুরীর “সহ্যান্র”। 
গল্পাট । রূপ সম্ভোগের আকাত্ক্ষা কেবলণান্র পুরুষের মধ্যে থাকে না, নারাচিত্তের 
গভনরেও তা সমশান্ততে ক্রিয়াশশীল ॥ রূপের তৃষ্তা ও দেহের ক্ষুধা যে পরস্পরের 
পাঁরপূরক, তা প্রকাশ করতে প্রমথ চৌধুরী কখনও কুণ্ঠিত হন নি। 'তাঁন জীবনের 
৫৪] £0702-এর িকাশকে সত্য বলে মনে করতেন, তাই জীবনের ষে ধর্ম স্বাভাবিক, 
তা প্রাগোতহাসিক জৈবানুভূতি হলেও প্রকাশ করতে দ্বিধাঁচত্ত হন নি। জীবন 
সত্যকে প্রকাশ করার পাঁরপ্রোক্ষিতে তাঁর কাছে লঞ্জাকর বস্তু বলে কিছ ছিল না। 
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ঘাঁবনের অপারিমেয় আবেগের মধ্যে যে প্রাণশান্ত রুপ-রস-বর্ণ-স্পর্ণভরা ইন্লিয় 
বাঁদতার দিকে চিন্তকে আকর্ষণ করে, প্রমথ চৌধুরী তাকেই জীবনের স্বাভাবিক 
লখলা বলে মনে করতেন । জাবনাঁচন্তার অন্তর্থন্ছে দেহমন পাঁড়ত হস না 
বলেই জীবনের বিকাশ কোন কারণে খর্ব হয় না। জাড্য সংস্কার ও প্রথাবদ্ধ রীতির 
মধ্যে প্রমথ চৌধুরী কোনাদন জীবনের ম্োতকে আবম্ধথ করেন 'নি॥ তাঁর মতে-- 
প্রবাহই হচ্ছে মুক্ত । কোন 'নার্দস্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হলেই জীবন মাধহর্ষহীন 
হয়ে পড়ে । শক প্রথা ও আচারের মরুবাল্‌তে এই বিনাশ, মানুষের সর্বাপেক্ষা 
বৃহত্তম ্রাজোঁড। জীবনকে উপভোগ বাঁলত্ঠ জীবন প্রতায় 'দয়ে করা যায়--ধমাঁয় 
মংস্কারের পঃট্যীলতে “নহুীল যৌবন" বাঁধা ধাকে না । “সহযান্রনী” গঞ্জের স্ত্রী সাহচর্য 
বাত 'সাঁতিকণ্ঠ ঠাকুরের কাহনীতে এই সত্যই প্রকাশিত হয়েছে । জীবনতত্ব সম্পর্কে 
গাভীর অজ্ঞতাই সাতিকশ্ঠের সকল দুঃখের কারণ । সতী প্রাণশান্ত ও যৌবনোচিত 
সাহস দিয়ে সে নারীর রূপতৃষ্ণা ও যৌবনকে পাঁরতৃপ্ধ করতে পারে নিন বলেই প্রাণ তার 
কাছে ধরা দেয় নি। দেহ-প্রাণ যখন জেগে উঠেছে, তখন রূপ ও সৌন্দর্য অনেক দরে 
_-নাগালের বাইরে। “সে ছল নিতান্ত গরীবের মেয়ে,কন্ব অপরূপ স্ন্দরী। স্বর্গের 
অগ্দরা ভুলে মর্তে এসে পড়োছল । *** আমারই এক ছোকরা আমলার সঙ্গে তার 
1ববাহের সম্বন্ধ হয়, এবং তাকে ছাড়া আর কাউকেও সে বিবাহ করবে না,এই পণ সে 
ধরে বসোছল । ছোকরাট *** দেখতে সুপুরুষ *** । বলা বাহুলা, এ গুজব 
শ্যোনবামাত্র আম ছেকরাটকে আমার বাঁড় থেকে দূর করে দিলূম । তার কিছাঁদন 
পরেই আমার স্ত্র জলে ডুবে মারা গেলেন ।॥ সুতরাং আমার মনে এ সন্দেহ রয়েই 
গেল বে, সে মরে নি-পালিয়েছে। সে যে ক প্রকাতির মেয়ে ছিল তা আম বলতে 
পারি নে কারণ গববাহের পর তার সঙ্গে আমার ভালো করে আলাপ পারচয় হয় নি। 
দে ছিল বিদন্যৎ দিয়ে গড়া, তাই তাকে ছ'তে ভয় করতুম । বব্দন্যংকে পোষ মানাবার 
[বদ্যে আমি জানতুম না। বহুমূল্য রত্ব বাক্পেই বন্ধ ছিল, হঠাৎ একাদন অন্তধনি 
হল । *** ওঃ কি রূপ তার! *** আমার স্তর হরণ করে নিয়ে যাবে, আর অক্ষত 
শরীরে হেসে খেলে বেড়াবে, এমন লোক এ দনয়ায় আজও জন্মায় নি। »*** পাশ 
দিয়ে একখান ট্রেন উধ্বশবাসে ছুটে গেল । 'সাঁতকণ্ঠ সিংহ ঠাকুর জানালা 'দয়ে 
মুখ বাঁড়য়ে বললেন, “এই যে, দ্রেনে তারা যাচ্ছে ।” গল্পাঁটর সবাঙ্গে কৌতুকের ঘন 
রস মাখানো থাকলেও জীবন দ্র্যাজোৌডর গভীরতা কোথাও কম হয়ে যায় নি। ইশারা 
দিয়ে ষে সৌন্দর্য অন্তাহত হয়ে গেল, তাকে সিতিকণ্ঠ বাবু কোনাঁদন খুজে পাবেন 
না, অথচ হমালয়ে না সাগর পারে, জেলে না পাগলা গারদে", যেখানেই 'তাঁন 
খাকুন না কেন, তৃষ্ম তাঁর 'চত্তে জেগে থাকবেই এবং খোঁজার প্রচেষ্টাও শেষ হবে না। 


১৫ 


ক্ৃত্খ মনে সমজ্ত জীবন ধরে এই বৃথা অন্বেষণের কাহিনীই “সহযাত্রী” গঞ্পটির মূল 
সূর। 

প্রমথ চৌধুরী বলিষ্ঠ প্রাণধর্মের উপাসক ছিলেন। আর সেই জন্য তান 
সংরক্ষণশশল মনোভাবকে কোনাঁদন সমর্থন করতে পারেন নি। বাঙালীর নিম্চেজ 
প্রাণধর্মকে 'নান্দিত করে তানি লিখোঁছলেন £ “আমরা *** :দৈন্যকে এন্বর্য বলে, 
জড়তাকে সাত্বকতা বলে, আলস্যকে ওদাস্য বলে, *মশান বৈরাগ্যকে ভূমানন্দ বলে, 
উপবাসকে উৎসব বলে, নিক্কর্মাকে নাঁক্ষিয় বলে প্রমাণ করতে চাই। এর কারণ 
স্পন্ট। ছল দুর্বলের বল। যে দুর্বল সে অপরকে প্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্য; 
আর নিজেকে প্রতারিত করে আত্মপ্রসাদের জন্য । আত্মপ্রব্ণনার মত আত্মঘাতী 
[জানস আর নেই ।”২৫ ফলে মে বালষ্ঠ প্রাণধর্মের অভাবে বাঙাল জাতি মুম্য 
সেখানে তান ৮16] 2০:০৪ সন্টার করতে চেয়েছিলেন । এর ফলে তার ছোটগল্পের 
পান্র-পান্রী কেউ জাঁটল মানাঁসকতার স্বীকার হয় দি; বরং দেহ-কামনামুখর ঈষাঁ- 
ঘ্‌ণালোভ-অন্ধ বিশ্বাস সমন্বিত জৈবলীলাই সমাধিক প্রস্ফুটিত করেছে । 'ঝাঁপান 
খেলা", “আহুতি” ঘিক্ষ', “পুজার বাল", “অবনীভূষণের সাধনা ও 'সাদ্ধ" প্রতীতি 
গল্পকে এই পধাঁয়ে ফেলা ষায়। রূপের ক্ষুধার সঙ্গে দেহের ক্ষুধার সংমিশ্রণ এই 
গল্পগৃলিতে অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত । 

আমরা প্রমথ চৌধুরীর 'রূপলোক”এর যে 'কিপ্ৎ পাঁরিচয় উদ্ধার করোছি, তাতে 
জেনোছ যে তিন হীন্দুয় পরতন্পবাদশ (5505891) না হয়ে হীন্দ্র়বাদশী (90951033) 
হবার সাধনা করেছেন । তিনি আপন রুপরসিক চিত্তের অনুভাবনা ছাড়িয়ে দিয়েছেন 
তাঁর গম্পগুলিতে । “আমি চিরকালই রূপ ও শান্তর বিশেষ ভন্ত ।৮”২৬-_এই'ছিল তাঁর 
সাধনা এবং 'সা্ধলাভের উপায় হিসাবে তিনি আর্টকে গ্রহণ করার পক্ষে বলেছিলেন £ 
“মদন্তির দহ মান্র উপায় আছে--এক আর্ট আর এক ধর্ম। কারণ এ দুটি বস্তুই 
মৃত্যুকে আতক্রম করে ; এবং মর্তকেও অমৃতলোকে পাঁরণত করে । *** আর্ট হচ্ছে 
সেই বস্তু যা প্রকৃতির প্রচ্ছন্ন রুপ প্রকাশ করে 1৮১৭ বিশেষভাবে চার-ইন্ারণ 
কথা” ও “নীললোহতের সৌরাম্ট্রলশলা' গঞ্জে তাঁর ইন্দ্রিয় সচেতন রুপরদিক মনের 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে ; এবং তাঁর এই রুপচেতনা নারী, পুরুষ ও প্রকৃতি বর্ণনাতে 
সণ্টারত হয়েছে । চার-ইয়ারী কথা" গঙ্গপে সেন, সোমনাথ ও সশতেশের উীন্ততে 
নারীর সৌন্দ্ ও মোহসণ্তারী শক্তির যে হীন্দরিয়গ্রাহ্য বর্ণনা আছে, তা বাস্তাবকই 
বিস্ময়কর | প্রমথ চৌধুরী ষেন রৃপসাগরে ডুব দিয়ে চিরাঁদনই চিন্তা ও কম্পনার 
রাসায়নিক সংযোগ ঘটিয়েছেন । নারীর পরমার্প প্রকৃতির প্রাত তাঁর চিরন্তন 
আকর্ষণের কথা বর্ণনা করে তিনি একটি চিঠিতে লেখেন £ “আমি কৈশোর উত্তীর্ণ 


৯৬ 


খল রা 
লোপ 


না হতে হতেই টের পেয়েছিলুম যে জীবনে কোন্‌ কোন: নিস আমাকে আঁধকার 
করে নেবে--৮৩এএপে, 00104 এবং এটাও বুঝতে বাকি ছিল নাষে আমার মনোজগতের 
কেন্দ্র হবে-06 20001] 001010612২৮ সৌন্দর্য, মন ও মনোলোকের 
আঁধিম্ঠান্রণ দেব নারী--এই তিনের সধামশ্রণে তাঁর শিজ্পশচেতনা গড়ে উঠোছল । 
কারণ তান নিজেই বলেছেন, “আমরা যাকে উশ্চুদরের কাব্য বলি তার ভিতরকার 
কথা হচ্ছে নারী । নারা বাদ 'দয়ে দ্রাজেডিও হয় না, কমোডিও হয় না।”২৯ ফলে 
তাঁর কাব্যে যে প্রণয়াসন্তি নেই, তা ঠিক নয়। তবে তিনি যে গল্পগূলিকে সবসময়ে 
0৫৪৭5 থেকে %0881-০02096৫%তে পাঁরণত করেছেন, তার কারণ গতানু- 
গাঁতকতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । যে ০03%0407-এর অন্ধ অনুকরণ এবং অনুসরণ 
দুই-ই পাঠকের মনকে একঘেয়োমর বিষাদবোধে সেখসেতে করে দেয়, ব্যন্তিত্বের প্রাণ- 
স্রোত গতানুগাঁতিকতার রাম্ধ তোয়ে আবদ্ধ হয়ে পড়ে-তাকেই প্রমথ চৌধুরী 
আক্রমণের বিষয় হিসাবে গ্রহণ £ুকরেছেন। রোম্যা্টক প্রেম-কাঁহনীর উপর তাঁর 
স্বাভাবক বিরূপতা ছিল । £ফরমায়োস গঞ্পে” . ঘোষালের মুখে 'দু্গেশনান্দনীর 
মত বিখ্যাত রোম্যান্স উপন্যাসের প্রাত যে কটাক্ষপাত, তা প্রকারান্তরে বাংলাদেশের 
হৃদয়সর্বম্ব আবেগমুখর রোম্যান্স পাঠকদের উপর নিীক্ষপ্ত বিদ্রুপ-সায়ক ব্যতীত অন্য 
কছু নয় । কৃল্লিম আবেগমুখর স্বাদ-বৈচিত্রয বিমুস্ত দায়-দায়িত্বলেশহশীন ভাবাল, 
কুহেলিকাকে তিনি সাহিত্যের একমান্র বিষয় বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। এই 
বিষয়ে তাঁর সংস্কারমূক্ত চেতনা ও ব্দাদ্ধবাদী মন সদা জাগ্রত ছিল। তবে 'তাঁন 
কোনাঁদনই প্রকৃত প্রেমকে সাহত্যের অন্তরায় বলে মনে করেন নি, অবজ্ঞা করেন নি 
আন্তাঁরক ভালবাসাকে 1* নিসর্গ রূপের বর্ণনা, জীবন মধারিমার প্রাত স্বপ্নাবেগ 
ভরা উৎকণ্ঠা, “চারইয়ারী কথা” গঞ্পে রোম্যাণ্টিক কজ্পনার পক্ষে একটি প্রকৃত 
মনোরম পাঁরবেশ রচনা করেছে । গল্পগুলির আঁভব্যান্ততে শুধু ভাষার চারদীশল্পত্ 
নেই, বন্তব্যের সুরূভিত আবেশের সঙ্গে ররুূণ বেহাগের সুর-মচ্ছনা এক িষাদঘন 
ধিধুরমায় ভরিয়ে তুলেছে । আশার সঙ্গে আশাভঙ্গের এমন করুণ রূপ বোধহয় বাংলা 
সাহত্যে একান্ত দুর্লভ বললে ভুল হয় না। এ প্রসঙ্গে চারইয়ারশ কথা” গল্পের 
সেন চারত্রের উত্তি উদ্ধৃতি হিসাবে নিতে পারি £ “আমার মনে হল যে, আমি আজ 


রাত্রে কোনো মিরাণ্ডা কি ডেসডমনা, 'বয়ান্রস কি টেসার দেখা পাব--এবং তার 


* “যে ভালবাসার মুল হচ্ছে অন্তরে, বাইরের অবস্থায় নয়, সেই ভালবাসার মর্ম 
ও মযাদা আমি বুঝতে পার ।” 
--হীন্দিরাদেবী চৌধুরাণশকে লেখা পন্ন। 
দঃ ব*বভারতাঁ পান্রকা, ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ । 


্‌ ১৭ 


স্পর্শে আমি বেচে উঠব, জেগে উঠব, অমর হব। আমি ক্পনার চক্ষে স্পস্ট দেখতে 
পেল.ম যে, আমার সেই চিরাকাণক্ষত ৪০৪1 21545 সশরীরে দুরে দাঁড়যে 
আমার জন্য প্রতীক্ষা করছে ।” পাঁরশেষে, “এই আমার প্রথম ভালবাসা, আর এই 
আমার শেষ ভালবাসা । এর পরে ইউরোপে কত ফদুলের মতো কোমল, কত তারার 
মতো উঞ্জবল স্বরধলোক দেখোছ-_ক্ষাণকের জন্যও আকৃষ্ট হয়োছি, কিন্তু যে মৃহূর্তে 
আমার মন নরম হবার উপরুম হয়েছে সেই মুহনর্তে এ অট্টহাদস আমার কানে বেজেছে, 
অমনি আমার মন পাথর হয়ে গেছে । . আমি সেই দিন থেকে চিরাঁদনের জন্য ০০০08] 
£5171176 কে হাঁরয়েছি, কিন্তু তার বদলে নাজেকে ফিরে পেয়েছি ।” উপহাসছলে 
“সেন' ভাবাবহৰলতা ও মনের ভাবাতিরেক সংহত করলেও জীবনযন্ত্রণার অশ্রুজলকে 
গোপন করতে পারেন নি ॥ রোম্যান্সের প্রাত বিরৃপতা প্রকাঁশত হলেও, আপাতঃ 
কৌতুকের মধ্যে বস্তার তীর্যক হাঁস অশ্রুজল হয়ে উঠতে বাধাপায় নি। শুধুমাত্র সেন? 
নয়, “সীতেশ” "সোমনাথ" এবং 'আমার' কথার মধ্যে উত্তম পুরুষের যে উন্তি, সমস্ত 
1িছতেই সেই চিরন্তন চিরাকাঁত্ক্ষত নারীসত্তার অন্বেষণের ইতিহাস এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আশাহশীনতার মধ্যে মুখের হাঁস 'দয়ে মনের দুখ গোপনের চেণ্টা, ষা নিঃসংশয়ে 
মর্ম্পশর্শ। এই গল্পের তৃতীয় বস্তা সোমনাথ বলেছেন ঃ “ম্ত্র-পুরুষের ভালবাসার 
পুরো অর্থ মানুষের দেহের 'ভিতরও পাওয়া যায় না, মনের িতরও পাওয়া যায় না। 
কেননা ওর মূলে যা আছে তা হচ্ছে একাঁট বিরাট রহস্য--ও পদের সংস্কৃত অর্থেও বটে, 
বাংলা অথেও বটে-_অরথাং ভালবাসা হচ্ছে 000) ৪ 1705925 800. & 1019. চারটি 
গল্পের শেষাংশে যে চমক আছে এবং যার মধ্য দিয়ে লেখকের প্রেম সম্পর্কে 30 বা 
পাঁরহাস প্রবণতা প্রকাশিত হয়েছেঃ তাতে জীবনের এক গভীর তাৎপর্ষের অনুসন্ধান 
পাওয়া যায় । জীবনের 92003 িষয়গ্ীল নিয়ে আপাতঃ পাঁরহাসের চেন্টা থাকলেও 
লেখক জীবনের তাৎপর্যই অনুসন্ধান করেছেন ।* নর-নারীর প্রকৃত প্রেমের রহস্য 
আবজ্কার করা সম্ভব নয় বলেই প্রাতাঁট নারীর চারন্র ও আচরণ এক প্রহেলিকাপূর্ণ 
ও জাঁটলতায় ভরা রূপ নিয়ে আবিভূত হয়েছে । গল্পগঠ্ীলর উপসংহারে নায়কদের 
'নয়ন যখন দিই হাসিতে মাাঁড়য়ে 
লুকয়ে তাহার নীচে থাকে অশ্রুজল ।+-এই 09089081081 


রানির রর 91058259852 নিট নিডিি রাড িটিিরিভিগি 
* “সেন কাঁবতায় যা পড়েছেন, জীবনে তাই পেতে চেয়েছিলেন । সতেশ জীবনে 
যা পেয়েছিলেন তাই নিয়ে কাবত্ব করতে চেয়েছিলেন । আর সোমনাথ মানবজাবন 
থেকে তার কাব্যাংশটুকু বাদ দিয়ে জীবন যাপন করতে চেয়েছিলেন । *** কিন্তু 
তোমরা, যে ভালবাসা আসলে হাসারসের জীনস, তার ভিতর দু-চার ফোঁটা চোখের 
জল 'মাশয়ে তাকে করুণ রসে পাঁরণত করতে গিয়ে ও বন্তুকে এমান ঘ.লিয়ে দিয়েছ 


১৮ 


উীন্তর মধ্যে আমরা কখন যেন মানবিকতার হাদয়দ্বারে পেশছে যাই। “চায়- 
ইয়ারশ কথা'তে প্রমথ চৌধুরশ প্রেম ও যৌবনের যে স্মাতিচিন্ন একেছেন, তার 
অসামান্যতা সম্পর্কে বলা যায়ঃ “ওর অনেকখানি হয়তো কাঙ্পাঁনক বা পড়ে 
পাওয়া । ধিম্তু ওর যেটুকু শাঁস সেটুকু একট রীঁন্তম হাদয়ের পদ্মরাগ মাঁণ, 
যেমন উজ্জল তেমাঁন করণ । ইচ্ছা করলেই আর একখানা চারইয়ারী লেখা 
যায় না, কেন না ইচ্ছে করলে আর একবার তরুণ হওয়া যায় না, আর একবার 
তরহণের চোখে তরুণকে দেখা যায় না, আর একবার 1০০ হওয়া যায় না। 'দ্বিতণয় 
যৌবনে পদার্পণ করে প্রথম যৌবনের 5৬৪ 80£ গাওয়া হয়েছে ওতে 1৮৩০ আধু- 
গনকতার চেতনা বিস্তারে প্রমথ চৌধুরীর সবচেয়ে বড় দান 'ছিল গতানুগ্াতিকতা 
থেকে সাহত্োর মস্ত । তাঁর রোম্যান্সীবমৃখতার পাঁরচয় ও প্রীতি আমরা 
ইতোমধ্যে বুঝতে চেস্টা করোছ । মানুষের প্রেমের কথা বলতে গিয়ে তাঁর 'বস্ময় 
ও কৌতুকে 78:50 'নত্য নির্গত হলেও তা 'নছক রঙ্গ-রাঁসকতা ছিল না, 
ক্ষুরধার বদ্ধ ও বদগ্ধ "স্মত হাস্যের চাপে তা যেন ঝকঝকে তীক্ষ পালশ 
করা স্বর্ণ শয্যায় শায়ত হশরকখণ্ডের মতো রূঢ় দশীপ্তিতে আত্মপ্রকাশ করত । 
তবে সে কাঁঠন্যের অন্তরালে থাকত গভখর অশ্রু জল । এই বোৌঁশন্ট্যের দিকে 
তাকয়েই শরৎচন্দ্র তাঁকে বলোঁছলেন £ “বদ্ুপ বাঙ্গের খোঁচায় কোনো একটা 
বাঁদরাণম প্রবৃন্তকে পাঠকের কাছে 'রাডক্লাস করে তুলতে আপাঁন ভার পারেন। 
িন্তু আম দেখ মানুষকে মানুষ করে দেখবার ক্ষমতা এর চেয়েও আপনার ঢের 
বেশি । এক-একটা চাপা লোক যেমন তার বড়ো দহঃখটাকেও বলবার সময় এমন 
একটা তাচ্ছিলযের সুর দেয় যে, হঠাৎ মনে হয় যেন সে আর কারো দহঃখটা গঞ্প 
করে বলে যাচ্ছে, এর সঙ্গে তার নিজের ষেন কোন সম্পর্ক নেই ! আপাঁনও বলেন 
1ঠক তেমাঁন করে ।৮৩১ 

প্রমথ চৌধুরী সম্পকে শরৎচন্দ্রের এই স্বরূপ 'বচার প্রক্কতই যথার্থ । বাঙ্গ- 
কটাক্ষের অন্তরালে জীবনকে দেখবার ও সহানৃভূতিতে সম্পৃন্ত হবার যে অনু- 
ভাবনা তাঁর সদা জাগ্রত 'ছিল, তাকে তান আঁবচ্কার করেছেন । ফলে তাঁর ছোট 
গঙ্পগৃলিতে বৌদ্ধক চেতনা আঁতক্রম করে সহানুভ্ীতির সংবেদন রস প্রবাহিত 


শশা 


যে সমাজের চোখে তা কলুষিত ঠেকতে পারে । কেননা সমাজের চোখ, মানৃযের 

মনকে হয় সষেরি আলোয় নয় চাঁদের আলোয় দেখে । তোমরা আজ নিজের মনে 

চেহারা যে আলোয় দেখেছ, সে হচ্ছে আজকের রাতরের এ দুষ্ট (ক্লিট আলো ।” 
--চারইয়ারী কথা ( আমার কথা ) ॥. 


৯৯ 


হয়েছে ; আর এইখানেই স্বরাট; দাঁহমায় প্রমথ চৌধুরধ আপন বোঁশিষ্টো ও ভাস্বর 
প্রাতথ্ঠিত আছেন। গ্টাজোঁডর সূত্রপাত", “সহযাত্রী”, “ছোটগঞ্গণ 'একটি সাদা 
গঙ্প' ইত্যাঁদতে লেখকের পাঁরহাসীপ্রয়তার অন্তরালে জীবনাম্বেষণের পাঁরচয় 
দেখতে পাই । একটি গজ্পের সাহায্যে আমরা প্রথম চৌধুরীর জীবনাজজ্ঞাসার 
স্বরূপাঁট বঝে গনতে চেন্টা করব । তান জীবনের 2৪0১০-এর গরভীরতাকে 1-এ 
তব আলোকে ভাসিয়ে দিতে পারেন ীন-ীনন্করুণ 0:88৫]5-কে উপহাসের 08৮1- 
০006৫5-তে পাঁরণত করতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত ব্যথ" হয়েছেন । 'একাঁট সাদা 
গঙজ্গে” পাঁরহাস-ব্যঙ্গ-বদ্রুপের একান্ত ভন্ত প্রমথ চৌধুরী জীবনের সহজ- 
আবেগ বিহহলতাকে ছারখার করলেও পাঁরশেষে জীবন চেতনার দ্যোতনায় 
আপন চিত্তের গোপন অশ্রুজল রোধ করতে পারেন ?ন। গভীর সমবেদনার 
দীঘঘ*বাস করুণ কাহিনী বর্ণনার মধ্যে অশ্রুজলে "নাষন্ত হয়ে অজান্তে কপোলদেশ 
বেয়ে প্রবাহত হয়েছে-অথচ সবই 'চ্ছর দৃঢ়তা ; জীবন-মৃত্যুর সংগ্রামে মরণের, 
কোলে জশবনের মাহাত্ম্য প্রচার একটি 'নিঙ্করুণ ডীন্তর মধ্যে প্রকাশত হয়েছে ।, 
প্রমথ চৌধুরীর এই ্রন্দন- প্রকৃত শিজ্পশর আর্ত তাই এই গঞ্গ এত দবীর্বষহ। 
“এরপর একমাস না যেতেই শ্যামলালের মেয়ের বিয়ে হল ।.* মনে হ'ল সুন্দর 
স্লীলোক নয়-শ্বেত পাথরে খোদা দেব মাত । তার সকল অঙ্গ দেবতার মতোই 
সুঠাম, দেবতার মতোই 'নশ্চল, আর তার মুখ দেবতার মতোই প্রশান্ত আর 
নাবকার।...বর কনেতে যে মন্ত্র পড়াছল, তা প্রথমে আমার কানে ঢোকেন, 
তারপর হঠাৎ কানে এল ক্ষেন্রপাঁত বলছেন, “যদস্তু হৃদয়ং মম তদস্তু হৃদয়ং তব? । 
একথা শোনা মান্র আম উঠে চলে এলম। বুঝলুম, এ আভনয় পাত্যকার 
জীবনের, তবে তা ০0)6৫% ক 0:8£545 বুঝতে পারলহম না ।” অসম বিবাহের 
এই রকম ট্র্যাজক ছাঁব বাংলা সা'হত্যে দুলভ বল্লেই হয়। এ যেন মরণের 
যৃপকান্ঠে প্রাণের আত্মনিবেদন ; জীবনের মাঁহমা এখানে লাগঞ্কত ও উপোক্ষত । 
উত্তম পুরুষের ডীন্ততৈে লেখক যেন 'নজের হৃদতাঁপণ্ড দেহ থেকে 'বাচ্ছন্ন করে 
আপন হাতে তার স্পন্দন বন্ধ করে 'দতে ব্রতী হয়েছেন। মৃত্যুর করাল গ্রাসে 
জীবনের এই 'বিলঃগ্তি যেন গ্রীক ট্র্যাজোঁডর 'বষাদঘন গভীরতায় ভব্থ । লেখকের 
প'রিহাসাঁপ্রয়তা এই বিষাদ চেতনাকে আরও করুণ করে তুলেছে শেষের কয়েকাঁট 
পংন্তর 'ভতরে। 

প্রমথ চৌধুরী নানা ঘাত-প্রাতঘাতে আন্দোলিত মানব জীবনের রোজনামচা 
নিয়ে কাঁহনী রচনাতে সচরাচর আভলাধী ছিলেন না। তিনি তর গঞ্গ লেখা" 
ছোটগল্পে বলেছেন, “যা নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শহনতে চায় না। ঘরে যা 
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খনত্য খাই, তাই খাবার লোভে কে নিমন্মরণ রক্ষা করতে যায়? যা'নতা ঘটে 
না, কিন্তু ঘটতে পারে, তাই হচ্ছে গঙ্গের উপদান |” ফলে তাঁর গঙ্পের আধকাংশ 
পটভূমিতে মধ্যঘুগোচিত সামন্ততান্ল্িক জীবনের বণট্যি পট, প্রেম-প্রাতীহিংসার 
আদম প্রাণলশলা, দহানয়ার সেরা সুন্দরীদের “নাগরীর হাট', সুদূর প্রতীচ্য 
দেশের প্রেক্ষাপটে প্রেম ও কামনার 'বচিন্ত লশলা-কাহনশ 'নত্য পাণ্ডুর একঘেয়ে 
ঘটনার পাঁরবর্তে স্থান লাভ করেছে । কারণ আটের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী সবর্দা 
রূপ ও বোঁচন্রের 'পিয়াসী ছিলেন। তবুও সাধারণ ঘটনা ও সাধারণ মানুষের 
বণণহীন জীবনের কথাকে তান গ্রহণ না করে পারেনন। সাধারণ মানহষকে 
সাহিত্যের পদবাচ্য এবং মর্যাদায় আঁভীঁষস্ত করা আধ্নক সাহত্যে একি 
বিশেষ কামনা ও প্রয়াস 'হসাবে আত্ম প্রকাশ করোছল সমকালের বিশ্বের 'বাভন্ন 
সাহত্যে। এ বষয়ে প্রমথ চৌধুরশ িনজেই বলেছেন £ “যে ঘটনা 'নত্য ঘটে এবং 
বহ্‌কাল থেকেই ঘটে আসছে, হঠাৎ এক-এক দিন তা যেন অপূর্ব অদ্ভুত বলে 
মনে হয়; ধকম্তু কেন যে হয়, তাও আমরা বুঝতে পার নে» তাঁর 'একি 
সাদা গজ্পে'র এই উীন্ত মামুলী জীবনের করুণ কথাঁচনতর। সাধারণ ঘটনার 
মধ্যে অসাধারণত্ব যে প্রকাশ পায়, তাও তান উপলাষ্ধ করেছেন সহৃদয় চিত্ে। 
কেবল সমাজের জীর্ণ নীতি ও সংস্কারের খড়াঘাতে জীবনকে ছিন্নমূল হতে দেখে 
গতনি 'ক্রিষ্ট হন 'ন, অথনোতিক দহর্দশা যে মানুষের জীবনকে ভগ্ন-্রান্ত ও শুজ্ক 
করে তুলোঁছল, তাও তান দরদশ হিয়া "দয়ে প্রত্যক্ষ করেছেন । তাঁর “'আহ্ীত' 
গাজ্পে আমরা এর নিদর্শন পাই 1“-"বেহারাদের চেহারা দেখে আমার চক্ষু স্থির 
হয়ে গেল। এমন অছ্ছিচর্মসার মানুষ অন্য কোনো দেশে বোধহয় হাসপাতালের 
বাইরে দেখা যায় না। প্রায় সকলোর হাড় ঠেলে বৌরয়েছে, হাত-পায়ের মাংস 
সব দাঁড় পাঁকয়ে গিয়েছে | ..মানুষের দেহ যে কতদুর শ্রীহীন শীস্তহীন হতে 
পারে তার চাক্ষুষ পারচয় পেয়ে আম মনে মনে লাঁঞ্জত হয়ে পড়লহম ॥ এ রকম 
দেহ মনযষ্যত্বকে প্রকাশ্যে অপমান করে ।..আমরা ধনখ লোকেরা পাঁথবীর দাঁরদ্ু 
লোকেদের কাঁধে চড়েই তো জাবনযান্না নিবাহ করছি । আর পাঁথবীতে যে স্বজ্প 
সংখ্যক ধনী এবং অসংখা দারদ্রু ছিল, আছে, থাকবে এবং থাকা উঁচত--এই তো 
'পালাটক্যাল ইকনামর' শেষ কথা । (009$0120০5-কে ঘঃম পাড়াবার কত না 
মন্লই আমরা [শিখেছি 1” ফলে 'যে আছে মাঁটর কাছাকাছ”- সেই শ্রেণী সম্বন্ধেও 
প্রমথ চৌধুরীর দরদী মনের পাঁরচয় পাই--তাঁর £53৫81-বাদী জীবনয্ত্তা 
তাঁকে বুজেয়া চিন্তার অধিকারণ করে 'ন-_সামা-মৈল্লী ও মানাবকতার বেদীতেই 
তান নিজের জীবনচেতনাকে প্রাতক্ঠিত করেছিলেন বলে, বোধ হয় তাঁর কৌতুক- 
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পপ্রশ্নতা এত প্রাণময়শ এবং বাঙ্গবদ্রুপ এত সৃতীক্ষ০। তাই তান সবচেয়ে 
প্রগাঁতবাদী আধুনিক । সমকালীন বান্ভবতাকে তিনি যে অস্বীকার করেন 'ন, 
তার আর এক পাঁরচয় 'লাপ-স্তাঁর “রাম ও শ্যাম' গঙ্পাঁট। এই গজপাঁটি ছ1-্এর 
স্পর্শে সঞ্জাঁবত ও সহমার্জত। সমকালীন রাজনোতিক আন্দোলনে একশ্রেণণর 
বাক সব“গ্ব স্বাথান্বেষী মানুষের চিন্তা ও আচরণ দুই ভাই “রাম ও 'শ্যামের 
মধ্যে ধরা পড়েছে । সাধারণ বাঙাল উত্তেজনার গভে" ধীনাক্ষি্ত হয়ে, পারশেষে 
€ি ভাবে লাঞ্চিত ও হতোদ্যম হয়েছিলেন এবং অপরাদকে কায়েম স্বার্থান্বেষারা 
রাজনোতিক আন্দোলনের নাম করে মুনাফা তুলোছলেন--তারই পাঁরহাসময় অথচ 
আত্মজাগরণী িন্তায় সমৃদ্ধ এই গজ্পাঁট। প্রমথ চৌধুরীর এই প্রয়াসকে 
আঁভনান্দ৩ করে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন $ “তোমার: 'গজ্পাঁট সবতীক্ষম - ওটা 
দেশোচিত, কালোচিত এবং পুরুষোচিত। এ রকম ক্ষুরধার এবং সৃগঠিত লেখা 
আর কারো হাত 'দিয়ে বের হবার জো নেই ।৮৩২ “ভাববার কথা” গজ্পেও প্রমথ 
চৌধুরী অনুরূপ মহুল্পীয়ানার স্বাক্ষর রেখেছেন । তৎকালে এক শ্রেণীর 
হৃদয়াবেগসব্স্ব নব্য বঙ্গীয় ষুবকদের মধ্য যে কৃত্রিম ভাবালুতা সর্বাবধ 
অস্বীকার ও বর্জনের পথে ধাঁবত হয়ে প্রতীচ্য অনৃকরণের মধ্যে দেশবাসীর 
সাহতা-দশ'ন-রাজনীতি উদ্ধারের প্রচেম্টাতে সীমায়ত হয়েছিল, তাকে "তান ব্যঙ্গ 
বিদ্ুপের উপহাস বাণাবদ্ধ করে বলেছেন, ঃ “আজকালকার ছেলেরা 'ি.চৌকোস, 
আর তাদের কি 12 ০০]০০ ! এরা প্রাতজনে একাধারে খেলায় ইংরেজ, পড়ায় 
জামান, বৃদ্ধিতে ফরাসা, প্রেমে ইতালিয়ান, পলিটিক্স রাশিয়ান ! ইংরেজরা 
আমাদের স্বরাজ দিলে তা নেবে কে--1” ্‌ 

প্রমথ চৌধুরী «“সবৃজপন্রে'র মাধ্যমে এবং গঙ্গ লেখার ভিতরে যে সাধনা 
করোছলেন --তা হচ্ছে মনুষাত্ব উদ্বোধনের লাধনা । তাঁর “ও প্রাণায় স্বাহা, 
মন্ত্র উচ্চারণের বীজরূপ এটাই । মানবতার বৃহৎ পশ্চাদ্‌পটে তান 95] 0997.কে 
আধবিচ্কার করতে চান। আর এরই জন্যাঁতিনি কোনাদন সহজ ৪217102০7১-এর 
ধার ধারেন নি। তিনি অথণ্ডতায় বিশ্বাসী ছিলেন বলেই মানুষের মন 
1জানসাঁটকে একাট নান্র মৌল পদার্থ বলে ভাবেন! ন। মনের চুল 'চিরতে আগ্রহাঁ 
হলেও, তাঁর বি*বাস ছিল যে মানুষের মন হচ্ছে বহর সমস্টি--আর মনের এঁক্য 
মানে তার গড়নের একা । মনের ভিতরকার সব রেখা মিলে একটা ধরবার ও 
ছোঁবার মতো আকার করে নেয়। তাঁর সকল হাস্য-রাঁসকতার মূলে এরূপ 
কাঠামো নিমাণের প্রয়াস আছে--যা সমন্ত গজ্গের আকৃতি রচনা করেছে। 
'নীললোহত' গল্পে নললোহিতের যে বোৌঁশষ্ট্য তান একেছেন, তা প্রকার'ম্তরে 
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তাঁর গঞ্পসূন্টির বৌশিষ্টোর প্রাতর-প বলা যেতে পারো । 'নগললো হিতে *র ৫201 
1৮ এবং 7918002-এর স্পর্শে সমুজ্জবল যে কাঁহনধ তা আপাতঃ দৃষ্টতে 
কজ্পলোকের সামগ্রী হলেও কম্পলোকের সত্য” কথা ছিল না, ছিল মতণ লোকের 
বস্তু । “নীললোহিতে'র গজ্পগুলিতে 1010870101509-এর স্পর্শ আছে ; কারণ 
প্রমথ চৌধুরী জানতেন খন লোকে “একটা রোমা'ণ্টক গঙ্প গড়ে তোলে, তখন 
অসংখ্য লোক তা পড়ে মুণ্ধ হয়--কারণ বোশর ভাগ লোকের গায়ে 17109100515 
এর গম্থ নেই। মানুষের জশবনে যা নেই, কঙ্পনায় সে তাই পেতে চায়। আর 
তার সেই ক্ষিধের খোরাক জোগায় রোমা্টিক সাণহত্য ।৮৩৩ ফলে “নখললোহতে"র 
গজ্প সেই না-্পাওয়া অথচ চির আকাধক্ষিত চিত্তের আভসার । “তন বাস 
করতেন কঙ্গনার জগতে । তাই নীললোহত যা বলতেন, সে সবই হচ্ছে কঞ্প- 
লোকের সত্য কথা । তাঁর সুখ, তাঁর আনন্দ সবই ছিল এ কঙ্পনা রাজ্যে অবাধে 
ণাবচিরণ করায় 1৮৩৪ নীললোহিত কঙ্পলোক থেকে গঙ্প বলতেন--তাই তাঁর তুল্য 
মিধ্যাবাদী কেউ 'ছিল নাশ্ীকন্তু এই গমথ্যা ভাষণ যে কখন কাঁঠিন সত্য হয়ে 
বান্ডবের ঘটনাবলশর রূপ 'নিত, তা অনেকেই উপলাঁব্ধ করতেন না । নীললোহত্ের 
কজ্পজগতে যে স্বস্নপ্রয়াণ আছ, তা প্রকৃতপক্ষে প্রমথ চৌধুরীর গলপলেখার 
একাঁট শীবশেষ ভাঁঙগমা বা €50001006. 87018527) 16৮ ও 0815008-এর 
সংমশ্রণে গঙ্পগাল জাতির ক্ষতে ষেন অস্ব্রোপচার করেছে । তবে একথা আমাদের 
সর্বদা স্বখকার করতে হবে ষে তাঁর নাগাঁরক বৈদশ্ধাপূর্ণ মন সবর্দা সব শ্রেণীর 
মানুষের প্রকৃত কল্যাণ কামনা করে ফরেছে। মানুষের জীবনের নানা অসংগাঁতকে 
তান রূঢ় আঘাতে চুর্ণশীবচূর্ণ করতে চাইলেও, 'তাঁন মাঁটর জগৎ ও মাটির 
মানুবকেই ভালবেসেছেন। আধিভৌতক জগৎ ও জশবন পারত্যাগ করে তিন 
কোনাঁদন অতীন্দ্রয় জগতে পাঁড় দেন ন। তান তাঁর অপণরমেয় ব্যান্তস্বাতন্ত্্য ও 
বোৌঁদ্ধক চেতনা 'দয়ে মানুষের প্রকৃত মঙ্গলকে জীবনের বেদগমূলে চ্ছাপন করতে 
চেয়োছলেন। এ 'শীবষয়ে তাঁর সবর্দাই একটি সহনশশল মনোভাব ছিল । নতুন "চিন্তা 
ও আদর্শবাদকে তান ধান্ত গদয়ে সমর্থন করতে না পারলেও একটা সামঞ্জস্য 
ক্ছাপনের চেষ্টা সবর্দা করতেন। তান ছিলেন মনেপ্রাণে 'ডার্ণ । “আমি 
অতশতেরও ধার ধারিনে, ভাঁবষাতেরও তোয়াক্কা রাখ নে। মনোজগতে দিন আন, 
ণদন খাই--অরাঁৎ ধা পাই পেটে পহীর”৬৫--এই 'ছিল তাঁর প্রগাঁতিশীল সাহিত্য 
চম্তার রত্প ও রীতি । এরই জন্য পরবতাঁকালে যখন “কল্লোল” “কাঁলি-কলম', 
গ্রগ্গাঁত' গোষ্ঠীর পেখকেরা আধাঁনকতার নামে অতাঁতের সমস্ত আনুগত্য তাগ 
করতে রত হয়েছিলেন এবং সংরক্ষণশশল দল তথা 'শাঁনবারের 'চাঠ'র গোষ্ঠীর সঙ্গে 
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তাঁদেরবরোধ বাধে -তথন সেই নবীনদের চিম্তাদশে তাঁর কোন 'বিয়োধ বাধোঁন 1৩৩ 
উপরন্তু এই নতুন সাহিত্য তুকণ“রা অনেকাংশে তাঁর ভাবাদর্শের অনুগামশ হয়োছিল । 
িশেষ করে তাঁর রচনার মধ্যে যে ব্যান্তস্বাতল্লা, মননশশীলতা, রূপতৃষণা, খোলা 
মন নিয়ে জীবনকে দেখবার চেষ্টা, কোন বিষয়ে 21827, মনোভাবকে প্রাধান্য 
না দেওয়া এবং সবোপার নারীর দেহতলশতে রূপ ও সুধার অন্বেষণ নবীন 
লেখকদের প্রচন্ডভাবে প্রভাবিত করে। তবে প্রমথ চৌধুরণ যৌবনের পুজার? 
ও বলিষ্ঠ প্রাণধর্মের অনুরাগ হয়েও কোনাঁদন ভাবালুতাকে প্রশ্রয় দেন 'নি। 
সংবম ও সুনশীতি রক্ষাই 'ছিল তাঁর আট" চিন্তার মৌল ধর্ম। 'রবিচকে”র অঞ্তভূ্ত 
হয়েও তান স্বকণয় ব্যান্তস্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে সমর্থ হয়োঁছলেন 
অপাঁরামত মানীসক বলের তণরর ক্ষমতায় । রবীন্দ্র ভাব ও চেতনাকে আঁতক্রম 
করার 'নাবিড় প্রয়াস তাঁর ছিল এবং প্রাণধম" ও যৌবন বন্দনার উদ্দেশ্যও ছিল এই 
অনুভাবনার 'ভাত্বমূলে। তান কোনাঁদন রবান্দ্রনাথকে অস্বীকার করতে চান 
ণন-_যা পরব হাঁ“কালের নবশন গোম্ঠীর স্যহত্য চিন্তার প্রাকৃত ধম হয়ে উঠেছিল । 
তবে তিনি রবান্দ্রানুরাগী কাঁবদের অক্ষম অনুকরণ স্পৃহা ও প্রচেন্টাতে গভপর- 
ভাবে আহত হয়োছলেন। রবীন্দ্র সাহত্যের বার্থ ও দুবল প:চ্ছগ্রাহতা তাঁকে 
“রোম্যাপ্টিক” বিদ্বেষী করে তুলোছল । রবান্দ্রানুসারীরা কাঁবগরুর বাহা আবেগকে 
অনুকরণ করলেও তাঁর কাব্যে প্রকাশমান ভাব-সৌন্দযে'র অন্তরালে মে 'নাঝড় 
অনুভাতি ও চিন্তা অপব্ব নমণিক্ষম প্রজ্ঞায় আত্মচ্ছ হয়ে আছে, তা তাঁরা উপলাব্ধ 
করতে পারেন ীন। প্রমথ চৌধুরশর সা'হত্য চিন্তায় স্বতন্ত্র পথ গ্রহণের প্রকৃত 
ইতহাস হল এটাই--অবশ্য তাঁর সাহত্যমানসও ছিল 'ভন্ন পথের আভযা্ী, ষা 
আমরা পৃবেই বুঝতে চেম্টা করোছি স্বজ্প কথাতে । তাঁর বৈপ্লাবক 'চিম্তাদর্শ এবং 
বাংলা সাহত্যকে ব্যান্তত্ব স্পৃঙ্ট করার 'নত্য নতুন অভীগ্সা ছিল বলেই “কল্লোল, 
কালি-কলম, প্রগাত' গোষ্ঠীর উদ্দাম তরুণেরা তাঁর কাছে সস্নেহ প্রশ্রয় পেয়েছিল । 
ধিদ্রোহশ তরহণেরা যে সাহত্যচিন্তাতে রনীপ্দ্রবিরোধতার সঙ্গে অন্যানা রীতি- 
নগীতকে অদ্বীকার করার আওয়াজকে উচ্চগ্রামে তুলেছিলেন,অনসান্ধিংস দৃম্টিভঙ্গীর 
সাহায্যে নব মত ও পথকে সাহত্যে প্রবারতত করতে আগ্রহী হয়েছিলেন, তাতে 
“সবুজপত্লের সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর সমর্থন 'ছিল--প্রত্াক্ষ না হলেও অন্ততঃ 
পরোক্ষে । নবীনদের সাহিত্য রচনার পথ নদেশ 'দতে 'তানি বলেছিলেন £ 
“প্রবাহই হচ্ছে পাবন্রতা- ক্োত মানেই শান্ত । গোড়ায় আঁবল্গতা তো থাকবেই, 
স্রোত যাঁদ থাকে তবে 'নশ্চয়ই একদিন খুজে পাবে নিজের গভশরতাকে 1. 
এমনভাবে লিখে যাবে যেন তোমার সামনে আর কেউ দ্বিতীয় লেখক নেই । কেউ 
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'তোমার পথ বষ্থ করে বসে থাকেনি । লেখকের সংসারে তুম একা,তুমি আঁভনব | ** 
₹তোমার পথের তুমিই একমান্র পথকার । সে তোমারই একলার পথ। যতই দল 
বাঁধো প্রত্যেকে তোমরা একা ।.**যাঁদ সবর্ষণ মনে কর, সামনে রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন, 
তবে 'নিজের কথা আর বলবে ক করে ? তবে তো শুধু রবণন্দ্রনাথেরই ছায়ানুসরণ 
ফরবে। তুম ভাববে তোমার পথ মৃন্ত, মন মস্ত, তোমার লেখনী তোমার 
£নজের আজ্ঞাবহ (১৮৩৭ 

প্রমথ চৌধুরীর 'নদেশকে পরবত" তরুণ সাহাত্যিকেরা উদ্দামতার সঙ্গে গ্রহণ 
করোছিলেন। রবান্দ্রীবরোধিতা তীব্র আকারে তাঁদের সাহত্যে প্রধান উপচার 
হয়ে উঠোছল । কিন্তু এই বিরোধিতা তাঁদের আন্তরিকতার ছোঁয়া পায় নি। 
রবান্দ্রীবরপতার নামে তাঁরা কতকগুলি ভাবের অবাধ কণ্ডুয্পন করোছলেন। 
প্রমথ চৌধুরীর প্রদত্ত সাহস তাঁদের যে পাঁরমাণ দহঃসাহসী করোছিল, সেই 
পারমাণে নতুন সতোর আঁবঙ্কারক করতে পারে 'ন। সাহত্য 'িচিন্তাতে 
গ্রাভীর সংযম ও সামার ভিতরে আবদ্ধ হওয়ার পাঁরবর্তে নবগোষ্ঠীর লেখকেরা 
কেবলমান্র ভাবালুতার পাঁরচয় 'দিয়োছলেন। এদের উগ্র সাহসে শুধু 
রোম্যাশ্টিকতার মোহ মাখানো 'ছিল--ছিল না ভাবশচন্তাকে সধাক্ষপ্ত ও সংহত করে 
সাহত্যে প্রাতিথ্ঠিত করবার গভীর অনুভ্গীত । এরই ফলে তাঁদের সাহত্য সভ্টিতে 
াবাতরেকের স্ফী'তি ঘটেছে অত্যন্ত উত্তাল ভঙ্গীতে । প্রমথ চৌধুরণ কোনাঁদন 
*কল্লোল' 'কাঁল-কলম? 'প্রগাঁতি' গোঁ্ঠির মতো যৌনচেতনার অসংযত আ'তিশষ্যকে 
প্রশ্রয় দেন ীন। আমরা বারবার দেখেছ যে তিনি নাগরিক সাহাত্যিক ও বংশ 
শতাব্দশর বাংলায় নাগারকতার ভাষ্যকার হলেও কোনাঁদনই হী্দ্ুয়পরতম্ত্রবাদী 
হন গন--আর এরই ফলে তাঁর সাহত্যে জীবনের রুূপবোণন্র্য ও সৌন্দর্য উপভোগের 
প্রয়াস চলেছে শান্ত ও সংযত গাঁততে । প্রমথ চৌধুরশর রুপচেতনায় যে 0016-016 
ৃস্টিভক্গী, যা সৌন্দযবোধ ও দেহলীন কামনাতে খম্ধ হয়ে পারিমাতির শাসন 
'পাঁরমন্ডলে সংযত ছিল, নবন লেখকেরা তা আয়ত্ত করতে পারেন নি । কেবলমান্ত 
বাহ) সৌন্দব 'বচার॥ রূপ মুগ্ধতা ও দেহদাতির লাবণ্য বর্ণনা এবং সম্ভোগ 
'চাঁরতার্থতাকে তাঁরা একমান্ন সত্য বলে মনে করেছিলেন । পুরুষের মনের 
600108] 16001176এর জন্য যে 'নগন় তৃষ্ণা ও আকষণ সদা জাগ্রত থাকে, প্রমথ 
চৌধুরী অফুরাণ রূপযৌবন, অপারমেয় প্রেম, দযা্নবার প্রাণশান্ত ও হীন্দয়সচেতন 
প্রাণধর্মের মধ্যে যেমন প্রাতত্ঠিত করতে পেরেছেন, নবীন সাহাত্যকেরা সেই বোধ 
ও প্রাণশান্তর আধকারী ছিলেন না। তাঁরা সাহত্যের শুঁচবাই চিন্তা ও 
০0116501809-কে ভাঙতে চেয়ে ছিলেন, গল্তু প্রমথ চৌধুরশীর 15911900-কে গ্রহণ 
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করতে পারেন 'নি। তাঁর সঙ্গে নবশন গোষ্ঠীর পার্থক্য এইখানেই ৷ নবীনদের 
সঙ্গে যখন প্রমথ চৌধুরণর পারচর ঘটে, তখন তান বয়সে প্রবণ । প্রবীণ মনের 
গভাঁর চেতনাকে বথার্থভাবে উপলাষ্ধ করা তরুণ গোষ্ঠীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
ফলে নবীনদের সমস্ত বিদ্রোহ ভাবালুতাকে আশ্রয় করেছিল । তাঁদের রুপচেতনা 
নারণর দেহলশন বাহ্য স্হুলতার মধ্যে সধমায়ত হয়ে সম্ভোগ পাঁরতৃঁপ্তির উগ্র 
কামনাতে নিঃশেষ হয়োছিল। নৈব্যান্তক দাঘ্টতে রূপ এবং কামকে প্রত্যক্ষ করার 
কোন শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা তাঁদের ছিল না, উপরন্তু ইীন্দ্িয়ের ইন্দ্রজালে অম্টগ্রহর 
আচ্ছন্ন থেকে; দেহের দুদন্তি প্রদাহকে ফৌঁনল রুধরে উন্মত্ত করে প্রেমকে প্রকাশ, 
করার চেণ্টাই তাঁদের প্রধান হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর হী'ন্দ্ুয়বাদিতার সত্য: 
পণরচয় তাঁরা কোনাঁদনই উপলাখ্ধ করতে পারেন গন--+বাইরের হীন্দ্রিয়গ্রাহ্া রূপকেই 
ভিতরের শাঁপজল বলে গ্রহণ করোছলেন। কামলোক”, রূপলোক' ও 
'ধ্যানলোক'__এই তিনের সমন্বয় সাধন করার কোন ক্ষমতা অথবা অনুভীত নবীন 
লেখকদের ছিল না। প্রমথ চৌধূরী যেখানে “রূপলোক* ও 'ধানলোকে' আপন 
সাধন বলে আঁধাষ্ঠত হয়েছেন, সেখানে তরুণ সাাঁহাত্যকেরা কামলোকে'র আঁধবাসী 
হয়েই আনন্দে আত্মহারা হয়ে বঞ্ধনমযীন্তর জয়গানে মুখাঁরত হয়েছেন। এর ফলে 
প্রমথ চৌধুরীর আধুনিক গচন্তা বহুদুরের বস্তু গহসাবেই অবস্থান করেছে, জাতির 
মমণবেদশ মূলে আত্মস্থ হয় ীন। তবুও তাঁর প্রচেষ্টাতে বাংলা সাহত্য-সংস্কীতর 
ক্ষেত্রে আধুনিকতার নববীজ রো'ঁপত হয়েছিল । বাংলা সাহত্যকে সবাবধ উপায়ে 
সংসকার মহন্ত করে মননের দখাপ্ত ও ব্যান্তস্বাতন্ত্রো আঁভীঁষন্ত করে পরবতাঁকালের 
জন্য তান যে দেশ দিয়েছিলেন, তার উপরেই নবীন সাহাত্যিকেরা সাহিত্যের 
সৌধ 'নিমাঁণের চেষ্টা করেন। উত্তর কালের চিন্তাতে অনেক মৌলিক উপাদান 
ছিল সত্য, ?কম্তু সাহস ভরে সর্ব 'বষয়ে এগয়ে যাবার প্রেরণা তাঁরা লাভ 
করোছিলেন প্রমথ চৌধুরশর কাছ থেকে । 


ই৬ 


॥ ্ঘীক্রেল18 ও আপ্রাতিকতা ॥ 


ভা 1ধ্ানক ভাবধারায় বাংলা কথা সাহত্যে ষে মানসপহন্টি হয়োছল তার 
নান্দশকার ছিলেন স্বয়ং বধীম্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের প্রগাঁতশীল শিপ সতার 
গনদর্শন হিসাবে আমরা ১৯১৪ খ্টাব্দকে চিছিত করতে পার । “'সবৃজপন্ত' পরের 
কাবা, নাটক এবং িশেষভাবে ছোটগঙ্গ ও কথাসাহিত্যে তাঁর আধনিক চিন্তার, 
প্রকাশ ঘটেছে অত্যন্ত দ্রুত গাঁতিতে। বয়সের ধর্ম কবির দেহকে চ্ছবির করলেও 
মনকে কখনও পঙ্গু করতে পায়োন । সংস্কারমীন্ত মনের সজীবতা, ব্যান্তস্বাতন্য্যের 
গস্নপ্ধোজ্জহল দীপ্ত এবং সাহত্য সমম্টর ক্ষেত্রে নতুন নতুন আবিচ্কারের নেশা ও 
বাভন্ন 'িষয়ে পরাক্ষা-নিরণক্ষা তাঁর জীবনগোধীল কালের রচনাগুলিকে বিশেষ- 
ভাবে দশপামান করে তুলেছে । 
সাহতা সঘ্টির উধালগ্ন থেকেই রবীন্দ্রনাথ আধ্যানক | তার বিস্ময়কর প্রাণ- 
ধমের জোয়ার সাহিতা ধিন্তাতে বিপুল বৈচিত্রের পাঁরচয় ও অনুসন্ধানের তরঙ্গ 
তুলেছে । ওপানষাঁদক চেতনা ও এীতহ্য তাঁর মনকে বিশেষভাবে শা*্বত সত্য ও 
কল্যাণবোধে [নাষন্ত করলেও তান জীবনের 'বস্ময়াবহ বহুচারী আম্তর গ়তায় 
গভশরভাবে ব্বাসশ ছিলেন । সুতরাং কালাম্তরের পটে মানুষের অনৃজ্যাতর রূপ 
যে পাঁরবাঁতত হয়, মানব ধর্ম জাঁটল রূপ গ্রহণ করে, 'বাভন্ প্রাতকৃূল ঘটনার 
সংঘাতে ও সংঘষে চলমান জশবনের চ্ছায়শ বিশ্বাস কেপে উঠে এবং জীবন 'সংকটের 
ঘূণাবতে” যে প্রতিচ্ছবি বিলাঁসত হয়--তাও যে সাহিত্যের বিষয়বস্তু, একথা 'তানি 
মনে-প্রাণে শ্বাস করতেন ও 'নিজে তাকে সাহতোর উপাদান 'হিসাবে গ্রহণ করতে 
কোন 'দ্বিধাবোধ করেন নি। প্রবহমান জশীবনধারার সঙ্গে তাঁর মনের যে সহজ ও 
সাবলখল এরক্য--অপারমেয় আশাবাদ ও মানবতাবাদে গববাসণ রবশন্দ্রনাথের এই- 
খানেই আধহীনকতার প্রকৃত পারচয়। গনজের কালকে 'তাঁন কোথাও আঁকড়ে ধরে 
থাকেন 'ন, বরং যুগের গাঁতবেগের সঙ্গে তাকে সংযান্ত করে 'বশালতার মধ্যে মস্ত 
গদয়েছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ লেখা পর্যত ছিলেন আধানক । তাঁর 
আধুদীনকতার মুলতত্তৰ 'ছিলস্" চরৈবোতি” ; অথাৎ সমন্ভ রকম শ্ুব্ধতা, সংকট এবং 
ক্থাবরতা থেকে জীবনকে মনীন্ত দেওয়া । মানুষের জীবন যেখানে মষদাহশীন হয়েছে 
অথবা কোন গাঁতহশনতার রুদ্ধ তোয়ে আবম্ধ হয়ে পড়েছে, সেখানে তান আহত 
হয়েছেন এবং তাঁর কাঁবকঙ্পনা উদার সংস্কারমনুন্ত ব্যান্তদ্বাতন্ব্ের মননদীপ্ততে 
দবল1সত হয়ে বাঁধ ভেঙ্গে দেবার যৌবনগণীতিতে মৃখারত হয়েছে । রবশন্দ্রনাথের 


৯ 


জীবন পবে" মানস সংকটের কাল-প্রথম িশ্বষ্ধের সূচনা ও “সবুজপত্রে'র 
অভুদয় পর | ফলে, ১৯১৪ খক্টাব্দ রবীন্দ্র জীবনের কালপর্বে এক বিশেষ তাৎপর্য- 
পূণ সময়সণমা । তাঁর মানস সংকটের গভপর ব্যথা সমকালীন চিঠিপত্র* ও প্রবন্ধে 
খরা পড়েছে । বশেষভাবে শহংসা নিঠুর দ্বন্দেঞ ভরা যচ্থকে তান মন্বয্যত্ধের 
চরম লাঞ্থনা ও অবমাননার প্রতীক 'হসাবে গ্রহণ করোছলেন। রবান্দ্রনাথ ব্যান্ত- 
মানসের ব্যথা ও যন্ত্রণার প্রকাশ করে িখোছিলেন $ “সবার বন্ধনে জজ হয়ে, 
পুর আঘাতে আহত হয়ে"*মরছে মানুষ বাঁচাও তাকে ।**শবশ্ব পাপের যে 
মত আজ রন্তবর্ণে দেখা দিয়েছে, সেই বব পাপকে দূর করো ।*-শবনাশ থেকে 
রক্ষা করো ।”১ যুদ্ধ তখন প্রকাশ্যভাবে শুরু না হলেও এক গভীর উৎকণ্ঠা তাঁর 
মানস পাঁরমণ্ডলকে কির্‌পে আচ্ছন্ন করেছিল, তার পরিচয় 1তাঁন সমকালীন 
কাঁবতাতেও প্রকাশ করেছেন । “বলাকা'র 'সবনেশে» “আহবান” ও শঙ্খ' কাঁবতায় 
মনের মধ্যে কিসের যেন উৎকণ্ঠা কী যেন অমঙ্গল ঘটবে বলে আশগকাঃ এমন ভাব 
প্রাতফলিত হয়েছে ।২ বিশ্ব রণাঙ্গনে বারহদের 'িবষবাষ্প যখন মনুষ্যত্বের সমন্ত 
ণকছু শৃভ ও কল্যাণকর দককে বনম্ট করে দিতে তৎপর, তখন রবীন্দ্রনাথ এই 
1নদারুণ মানসফল্ত্রণা থেকে উত্তরণের পথ আঁবিহ্কার করতে আগ্রহী হয়েছিলেন। 
নতুন বৈভবে আত্মপ্রকাশের পথ খুজোঁছলেন । 

প্রথম বিশ্বযহদ্ধের আকাস্মিক আবিভাবের পূর্ে রবীন্দ্রনাথ ১৯১২ খ্টাব্দের 


রা ৮ 


(ক) বন্ধ এপ্ড্রজ সাহেবকে লেখা পন্ত £ 

£[ 2) 50:0511176 07 105 ৮2৮ 0)10081) ভা1102100655 7৭15 1666 13 
01660176200 ] 200 (011106 100 090006 06800 ৬০211601115 40 
3001) 00০ 00056 200 015 250 ০911 0900 10151708006. [ 0080জ7 0086 1 100850 
7595 00010061) 262010. 1 0304 10009 10 15 092 06910) 02178 0090 15 0210176 
09617 005 19281010005 6011 06 51162111006 1095 00 06 70910 10 2011. [176চাডে 
0 2 11677) 1785 21) 1914. ] 

(খ) “দনরাত্র মরবার কথা এবং মরব।র ইচ্ছা আমাকে তাড়না করেছে। মনে 
হয়েছে আমার দ্বারা কিছুই হয়ান এবং হবে না, আমার জীবনটা যেন আগাগোড়া 
ব্যথ";-- অন্যদের সকলের সম্বম্ধেই নৈরাশ্য এবং অনাচ্ছা ।'.-কেবাল মনে হচ্ছিল 
যখন এ জীবনে আমার 166৪1কে 152115 করতে পারলুম না তখন মরতে হবে, 
আবার নূতন জশবন নিয়ে নূতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে ।” 

পুত্র রথীন্দ্রনাথকে লেখা চিঠি £ চিঠি পন্ল (দ্বিতীয় খণ্ড ); পৃ. ২৮২৯। 


৩০ 


২৪শে মে থেকে ১৯১৩ খন্টাদ্দের ৬ই অক্টোবর পরন্ত ইউরোপের নানা চ্ছান পরি- 
ভ্রমণ করেছিলেন। পাশ্ডাত্যদেশ প্টন তাঁর চিত্তে এক তাংপরণময় আঁভন্দ্রতা সন্টার 
করেছিল । বিশেষভাবে ইংলণ্ডে 'গণতাঞ্জাল'র ইংরেজী অনুবাদ ও প্রচার এবং খ্যাতির 
'নেপথ্যে তানি জগৎ ও জাঁবন সম্পকে এক নতুন তথ্য আঁবদ্কার করেছিলেন । এই 
তথ্য ছিল ইউরোপবাসশর “সত্াম-শীশবমসান্দরমএর প্রীত একানত্ঠ ও প্রগাঢ় 
অনুরান্ত । "কম্তু এই বছরের নভেম্বর মাসে নোবেল পুরস্কার ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
শব*্বব্যাপণ এক শ্রেণীর মানুষের দনঙ্ঠুর সমালোচনা ও 'নম্দা তাঁকে আহত করেছিল 
অতান্ত মম্ান্তিকভাবে । তাঁর সৃতীশব্র অনভূঁতিপ্রবণ "চিত্ত এই 'নন্দাভাষে আপনার 
'চাঁরাদকে আবরণ সাষ্টি করে তারই মাঝে ব্যথা, দ্বন্দ ও যন্ত্রণায় প্রাতাঁনয়ত 
আবাঁতত হাঁচ্ছল। সাহতা সাধনার নামে আত্মতৃশ্তির নিছক কণ্ডূয়ন, পুরানো 
জশর্ণ সংস্কারকে শাশ্বত ধর্ম বলে প্রাতীষ্ঠত করার অত্যাগ্র আগ্রহ, বাঁধি বোলের 
বল'তে জীবনচযরি 'দনালপ রচনা ও 'মথ্যার বেসাত এবং যা তৎকালে 
জীবন চেতনার প্রকৃত ধম“ হয়ে উঠোছল, তাকেই "তান বজন করতে আগ্রহণ 
গছলেন। সকল গতান-গাঁতিকতা, বুদ্ধিববাঁজত ও সংস্কার তমসাচ্ছাঁদত জীবনকে 
তীপ্তভরে লালন করার বিরুদ্ধে এবং জীবনের জয়গানে 'বিবেচনা ও আববেচনার 
গবন্দেযর পাঁরপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ তাঁর লেখনখ পাঁরচালনা করতে উদ্যোগণ 
হয়োছলেন ৷ “সবুজপত্রে' সমস্ত পৃরাতনপ চিন্তার বিরুদ্ধে যে "শকল ভাঙার গান' 
গেয়ে প্রাণকে সংকাণণতার উধের্য তুলে মানত দানে তান ইচ্ছুক ছিলেন, তার 
মৌিক চিন্তার অভষেক হয়েছে পববেচনা ও আঁববেচনা" প্রবন্ধে । আধ্ীনকতার 
বিচারে রবাম্দ্রনাথের মানসধম অন:সন্ধানে তাঁর বন্তব্যাট উদ্ধাতর অপেক্ষা রাখে । 
“প্রাণের স্বাভাবিক প্রবাঁত্ব এই ষে, সমন্তকেই সে পরখ কাঁরয়া দেখে । নৃতন নূতন 
আঁভজ্ঞতার পথ ধাঁরয়া সে আপনার আধকার বিষ্তার কাঁরয়া চলতে চায়। প্রাণ 
এঃসাহসিক--বিপদের ঠোকর খাইলেও সে আপনার জয়ধান্রার পথ হইতে সম্পূর্ণ 
1নরচ্ভ হইতে চায় না । গকম্তু তাহার মধো একট প্রবীণও আছে, বাধার বিকট চেহারা 
দেখিবামান্রই সে বলে, কাজ কি'] বহু পুরাতন যুগ হইতে পুরুষানুক্রমে যত-িছ 
1বপদের তাড়না আপনার ভয়ের সংবাদ রাঁখয়া গিয়াছে তাহাকে পহশ্খর আকারে 
বশধাইয়া রাখিয়া একাট বৃদ্ধ তাহারই খবরদার কাঁরতেছে । নবীন প্রাণ ও প্রবশণের 
তয় জীবের মধ্যে উভয়েই কাজ কাঁরতেছে । ভয় বলিতেছে “রোসো' রোসো”, প্রাণ 
বাঁলতেছে “দেখাই যাক-না' ৷ 
*১*******এই প্রবীণতার বিরুদ্ধে আমরা আপাতত কারবার কে? আপবতত 
কারও না। তাঁহার বৈঠকে তান গদশয়ান হইয়া থাকিবেন, সেখান হইতে তাঁহাকে 
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আমরা নাঁড়িরা বাঁসতে বাল এমন বেআঙগব আমরা নই । কিন্তু প্রাণের রাজ 
তাহাকেই একেমবর কারবার ঘখন বড়বন্ম হয় তখনই বিদ্রোহের ধজা তুলিয়া বাহির 
হইবার দিন আসে ।৮৩ 

রবান্দ্ুনাথ এই মনোভাবনাটিকে রূপাঁয়ত করায় জন্য রর অপেক্ষা, 
করেছিলেন ; এবং “সবৃজপন্ল” তাঁর সেই প্রতণক্ষা পূরণ করোছিল । কারণ, “দবুজ- 
পণ্রে'র সাধনা 'ছিল প্রাণজাগানো আর্টের সাধনা । “এই পান্িকা, যেকালে লেখক. 
জন্মগ্রহণ করেছে সেই কালট লেখকের ভিতর 'দিয়ে হয়তো আপন উদ্দেশা ফহটিয়ে 
তুলেছে ।”5 

রবীন্দ্রনাথ “সবুজপন্রে'র পৃঙ্ভাতে আধুনিকতার যে বোধন শুরু করেছিলেন 
তার সংজ্ঞা ছিল, সাহিত্যরচনায় বন্তুভারের পাঁরবতে" চারিঘ্লের মননশীলতার অন্ত- 
মাঁর্থতা, চিন্তার ক্ষেত্রে বন্ধনমনীক্তর জয়গান, মিথ্যা ভণ্ডামীর বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা, বাদ্ধবাদের প্রতিষ্ঠা, দেহলণীন কামনার বেদশীতলে প্রেমের প্জারাতি, নারণ- 
ব্যান্তস্বাতন্র্যের স্বণকাতি এবং যৌবনের উল্লাসকে জীবনের কমে ও জ্ঞানে মবদায়: 
সঙ্গে প্রাতিচ্ঠিত করা । রবীন্দ্ুনাথ বলেছেন £ “ণমথ্যার গায়ে হাত বলয়ে তাকে 
বাপুবাছা সম্বোধন করে আর চলবে না। আমাদের বতণমান সাহত্য মানুষকে 
গাল দেয় কারণ তাতে পৌরুষ নেই- বরণ সেটা কাপুরুষেরই কাজ--কিম্তু যেখানে 
যথার্থই বীরের দরকার” সেখানে দেখতে পাই বড় বড় সব সাহাত্যক পান্ডারা 
কেবল পোষা কৃকরের মত ল্যাজ নাড়চে আর সেই বৃদ্ধ পাপের পাঁঙ্কল পা আদর 
করে চেটে দিচ্ছে ।৮”৫ 

রবীন্দ্রনাথ উপলাব্ধ করে ছিলেন, আধুনিক সাহত্য এবং গিজ্পচিম্তাতে জশবন- 
সত্যের মৌল যোগে রূপান্তর দেখা দিয়েছে । এই পারবর্তনের সাক্ষ্য আমাদের 
পারদৃশ্যমান জগৎ ও প্রত্যক্ষ জীবনের সকল ভরে । আর এই পাঁরবতন যেমন দ্রুত 
তেমাঁন জাটল। সা'হত্য ও শজ্পে জীবনের পারণাত কেবলমান্র আর যোগফলে 
সূচিত নয়, সমগ্রের প্রাতটি অংশই অর্থের উদ্ভাসে উজ্জল । আধুনিকতার তাৎপর্য 
এইখানে । “সবুজপন্রে? প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনাবলীতে আমরা অনুরূপ 
দশ'নচন্তার পারচয় পাই। 

অবশ্য রবান্দ্রনাথ আধানকতার বোধন ঘাঁটয়োছলেন 'সবুজপত্রে* নবরূপে ও 
নবপ্রাণে আত্মপ্রকাশের অনেক আগেই । “চোখের বাল (১৩০৮-১৩০৯।১৯০২) 
উপন্যাস ও “নষ্টনীড়* (১৩০৮।১৯০২ ) ছোটগজ্পে আধুনিকতার পদধান শোনা 
খ্গয়েছিল। “চোখের বাল উপন্যাসের সুচনা অংশে রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে 16818800, 
বা বান্ভবতার নবর্‌পত্বের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন £ 
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“ “চোখের বালি উপন্যাসটা আকাঁগ্মক, কেবল আমার মধ্যে নয়, সোঁদন- 
কার বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে । বাইরে থেকে কোন্‌ ইশারা এসৌছল আমার মনে, সে 
প্রশ্থটা দুরূহ । ও ৬ ঞ বন্ুত, ফরমাশ এসোৌছল বাইরে থেকে । এর পূর্বে 
অহাকায় গঞ্প-সৃঞ্টিতে হাত 'দিই নি। ছোটো গরজ্পের উল্কাবৃন্টি করেছি । ঠিক 
করতে হল, এবারকার গঞ্প বানাতে হবে এ যুখের কারখানাঘরে। শয়তানের 
হাতে বিষবৃক্ষের চাষ তখনো হতো, এখনো হয় $ তবে ধকনা তার ক্ষেত্র আলাদা, 
অন্তত গঞ্পের এলাকার মধ্যে । এখনকার ছাঁব খুব স্পম্ট, সাজসঙ্জায় অলংকারে 
ভাকে আচ্ছন্ন করলে তাকে ঝাপসা করে দেওয়া হয়ঃ তার আধ্যানক স্বভাব হয় নষ্ট । 
ভাই: গঞ্পের আবদার ষখন এড়াতে পারলহম না তখন নামতে হল মনের সংসারের 
সেই কারখানাঘরে যেখানে আগুনের জবলান হাতু'ড়র 'পট্ান থেকে দ-ঢ় ধাতুর 
মুর্ত জেগে উঠতে থাকে । মানব-ীবধাতার এই শীনম'ম সম্টপ্রক্রিয়ার বিবরণ তার 
পূর্বে গ্প অবলম্বন করে বাংলাভাষায় আর প্রকাশ পায় ন। তার পরে ওই 
পদার বাইরেকার সদর রান্তাতেই ক্রমে ক্রমে দেখা 'দয়েছে গোরা, ঘরে-বাইরে, 
চতুরঙ্গ । শুধু তাই নয়, ছে।টো গঞ্দেপের পারকজ্পনায় আমার লেখনশ সংসারের রূঢ় 
স্পর্শ এঁড়য়ে যায় নি । নম্টনখড় বা শান্তি, এরা মম সাহতোর পধায়েই পড়বে । 
তার পরে পলাতকার .কাঁবতাগীলর মধ্যেও সংসারের সঙ্গে সেই মোকাবলার আলাপ 
চলছে । 
*****অজ্পে অজ্পে এর শুরু হয়েছিল সাধনার ষুগেই॥ তারপরে সবুজপন্র পসরা 
জাময়েছিল ।......স্মাহতোর নবপযায়ের পদ্ধাত হচ্ছে ঘটনাপরম্পরার 'বিবরণ 
দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ করে তাদের আঁতের কথা বের করে দেখানো । সেই পক্ধাতই 
দেখা 'দিল চোখের বাঁলতে 1৮ 

উদ্ধৃততিটি দশর্ঘ হলেও রবীন্দ্রচেতনায় আধুনিকতার স্বরূপ উপলাষ্ধতে এই 
বন্তব্যটটর গুরহত্ব বিশেষ তাংপষপূর্ণ । কেননা, রবখন্দ্রমানস পারিক্রমা রবণন্দ্ুনাথের 
ব্যান্তগত আত্মবিশ্লেষণের পথেই পূণ” পাঁরণাত পেয়েছে । বংশ শতংকর সচনাতেই 
চান বিশ্বের কথাসাহিত্যে পালাবদলের ইঙ্গত লক্ষ্য করেছিলেন । এই সময়ে ইউ- 
রোপাঁয় প্রগ্গাতবাদ সাহত্যে তত্তৎপ্রধান উপন্যাসের প্রাদভবি ঘটে । সাত? ক্যামহ, 
কাফকা প্রস্ততি জামনি ও ফরাসী সাহতো 19215091550 বা আধন্তত্ববাদের অব- 
তারথা করেছিলেন । ইতিপ্‌বে 8155510151500 বা প্রকাশবাদ ও 1001-83510171508 
বা বান্তবরূপবাদ তক্ধের বহুল প্রচলন হয়েছিল ইংরেজশ কথাসাহত্যে ৷ এইসব তত্তব- 
বাদের প্রবনতা ছিলেন, 'ডি-এইচ-লরেম্স, টি-এস-এীলঅট, এইচ-জ-ওয়েলস, জেমস 
জয়েস, ভাজীনিয়া উলফ প্রভাতি সাহিত্যরথীবৃন্দ । রবশন্দ্রনাথ তাঁর কথাসাহত্যে 
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কোল তত্ৰবাদের প্রকাশ্যভাবে অবতারণা না করলেও মনন ও বেোণীজ্ঘক চেতনার 
সাহাষে জীবনের গ্‌ঢ় রহস্া বিশ্লেষণে অগ্রসর হয়োছলেন। হায়ানভ্বাঁ গু 
রোম্যান্সমূখর আবেগের ক্ষেত্রে এই যে সমাপ্তি ঘোষণা, তাই কবখন্দ্রনাথের আধাঙিক 
চিন্তার অপর এক বৈশিষ্ট্য । তান এ সম্পকে" নিজেই বলেছিলেন £ “আধ্ানিক 
উপন্যাস চিন্তাপ্রবল হয়ে দেখা দেবে আধ্ীনক কালের তাগিদেই ।”৬ 

চিন্তাপ্রবণতা চার সৃষ্টিতে প্রাধান্য পাওয়ার জন্য আধুনিক সাহতো জীবন- 
সমস্যা জাঁটল রূপ ধারণ করেছে । মননশশলতার এই ঘন্ণাবর্ত আধ্নক কালের 
চিন্তার অমোঘ নদান। তাই বর্তমান সাঁহত্যে পেট সৃষ্টির পারবর্তে িন্তা- 
তক্দের বিপুল প্রাধান্য ও বৈচিন্রাময় বিকাশ ॥ কথাসাহিতো কাহন অংশ র্মেই 
গোণ হয়ে পড়তে শুরু করল । এ সম্পকে রবশন্দ্রনাথ মন্তবা করেছেন $ “চার 
সৃষ্টিকে গৌণ রেখে বূলির ব্যবস্থাকেই মৃখ্য করা এখনকার সাহিত্যে ষে এত বোঁশ 
চড়াও হয়ে উঠেছে তার কারণ, আধুণীনক কালে জশবনসমস্যার জাঁটল গ্রাণ্হি আলগা 
করার কাজে এই যুগের মানুষ অত্যন্ত বোঁশ ব্যস্ত ।”1 এরই ফলে রবণন্দ্ুনাথ 
“সবৃজপন্র” পরে "্লটকে দিলেন বিদায় এবং চার ব্যাখ্যাতে আধর্গীনক জশীবলেন্স 
'আঁটল গ্রীন্হ'র বন্ধনমধীস্তর প্রয়াসের সঙ্গে ব়ণ করলেন নর-নারখর ব্যাস্ত সম্পকে 
গৃঢ় রহ'সা এবং ব্যান্তত্বের অন্তরালে চেতনাপ্রবাহের আভসগ্গারী ভাবকজ্পনা গু 
মনন্তাঁত্বক বান্তবতা । 

ব্যান্বস্বাতন্ত্যের আভবাঁন্ততে রবীন্দ্রনাথ সবর্দা সমাজাঁনরপেক্ষ মনোভাব ও 
মতবাদের প্রকাশ ঘটিয়েছেন। কোন 'াবশেষ দেশ-কাল এবং সমাজসীমার মধ্যে 
?তাঁন চিন্তা বগ্লেষণকে আবদ্ধ করেন নি । চাঁরন্লের ব্যান্তমানপ সবসময়েই পটভৃ্‌মির 
সাঁমানাকে আঁতরুম করেছে । ফলে, তাঁর নায়ক-নায়িকারা “সব পেয়েছ দেশের 
আধবাসী, তাদের প্রকাশ সারভৌম । আধুঁনক কথাসাহত্যে সমাজানরপেক্ষ 
ব্যান্তমনের ষে পাঁরাচাত এবং মানস-বৈচিত্যের যে অন্াালাপ দেখা যায়, তাতে 
রবশন্দ্রভাবনারই অন্বর্তন দেখতে পাই । তাঁদের মনন্তাত্বক বাস্তবতার ক্ষেন্তে 
রবীন্দ্রনাথের অনুপুবেশ ঘটেছে বারেবারে । “কল্লোল"-'কা লি-কলম'*-প্রগাঁত' গোত্ঠণিয় 
সাহাঁতাকদের সঙ্গে তাঁর চিন্তার ষথেন্ট পার্থকা ছিল। পরবতশ* পধায়ের লেখকদেয় 
সাহতামানস বিশ্লেষণে এ বিষয়ে আলোচনার অপেক্ষা রাখে । তবে, তাঁরা ষে প্রধান 
সুরাঁট অবলম্বন করে সাঁহত্য জগতে স্বকণয় মষদার আসনাঁট কায়েম করোছলেন; 
সেই সমাজ্জানরতুপক্ষ দায়হশন ব্যান্তত্ববাদ “নারীর অবন্ধন' রুপ ও মনোভাবনার 
বিকাশ এবং সব“ক্ষেত্রে মান্তীচন্তা, মনের গহনে 10350 ৪8115 অনহসন্ধান-- 
ষাব তয় মনশ্তারণার পবসরাী ছিলেন রবীন্দুনাথ । অবশা এর গঙ্গে প্রমথ 
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চৌধুরীর বৌদ্ধর চেতনা, মননশশীলতার 'নিরাসন্ত মতবাদ এবং শরৎচন্সের গাহ ্থয 
জবনাপপাসা সংমাশ্রত হয়োছল। | 
রবীন্দ্রনাথের নায়িকারা চিরম্তনী মানবী । কোন পাঁরিবারক বা সামাঁজক 
পাঁরচয়ের মধ্যে তাদের তিনি বাঁধতে চান নি। আধীনক কালে নারীর বিদ্রোহিণী 
ব্যান্তসত্তার মধ্যে যে 141133115 বা ব্যান্ত স্বাতল্তাবাদ প্রতাক্ষ হয়ে উঠোঁছল, 
'চতুরঙ্গ', “ঘরে-বাইরে, “যোগাযোগ”, “শেষের কাঁবতা" প্রস্তুতি উপন্যাসে এবং “স্তাঁয় 
পল্র,১ বোম্টমী” “পয়লা নম্বর” এবং "তন-সঙ্গী” গজ্পসমহের মধ্যে তা প্রতায়ের 
সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে । “সবুজপন্্' যুগে পারবারান্গ সমাজপ্রধান জীবনকে 
সম্পূর্ণভাবে 'বদায় দিলেও, রবীন্দ্রনাথ “চোখের বাল” উপন্যাসের মধ্যেই 
কালচেতনার 'ববর্তন ও পারবর্তনের আগমনী গেয়ে সাঁহত্যে মনন্তাঁতৰক বান্তভবতার 
ভাত্ত স্থাপন করেছেন । “চোখের বাল? উপনাযসে ধিনো'দনীর প্রাচীন সংস্কারের 
পৃণ্য তীর্থ বারাণসীতে আশ্রয় লাভের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 'দ্বধাগ্রন্তড সংশয়াম্বিত 
চত্ব-আন্দোলনের পাঁরচয় পাওয়া গেলেও দাম্পত্য, পাতন্রত্য, সমাজ ও 
ধমের পুরাতন নশাীত এবং চাঁরাত্রক আদর্শ যে আধুঁনক মানুষকে আর শাঁসে- 
লে পঠান্টনান করতে পারছে না, এ সত্য 'তাঁন নঃসংশয়ে উপলাব্ধ করোছলেন। 
“এট বাংলা ভাষায় প্রথম উপন্যাস, যাকে বলা যায় মনন্তজ্ঞপ্রধান, অথাৎ যেখানে 
বাইরের দিক থেকে ঘটনা সাজাবার কৌশ্লটাই বড় কথা নয়॥ মানুষের মর্মকথা 
ঢেনে বের করা বার লক্ষ্য ।”৮ একাঁদকে অবদামিত অথবা সবত্ষে নিয়াম্মিত অবচেতন 
মনের চৈতন্য প্রবাহের আবচ্কার ও অন্যদিকে পুরাতন সামাজিক এবং পারবারিক 
অ।র্শের অবমূল্যায়ন ঘটিয়ে প্রগ্গাতশশল সচেতনতাকে আধুনিক চিন্তার শ্রেষ্ঠ 
বাহন বলে মনে করা, বাংলা কথাসাহত্যে চোখের বাঁল'তেই প্রথম হয়েছিল । 
কলে, বাংলা উপন্যাসে আধ্যীনকতা প্রাঁতষ্ঠায় “চোখের বালির মহেম্দ্রশবনো'দিনখ, 
আাশা-বিহারণ প্রথম নান্দকার গোষ্ঠী । 
বিশেষভাবে, বিনোদন? হৃদয় রহস্য বিশ্লেষণ, সব“ সংস্কারমনুন্ত ভোশ্গাকাজ্কা ও 
ব্যান্তস্বাতন্র্রের প্রাতষ্ঠার মধ্যে লেখকের মনন্তা'দ্বক বাস্তবতার পথে আত্মোদঘাটন 
এবং আত্মীবন্কারের যে প্রয়াস, তাতে বাংলা কথাসাহত্যে নতুন যুগের "ভীতি 
পত্তন হয়োছল। “চোখের বালি” উপন্যাসের নায়কা বনোদিনীর চারন্রের বিচিত্র 
বিশ্লেষণ ছিল অধধ্ীনকতার মনোভূমি । তার প্রলোভন, চাতুরশী, আত্মনিবেদন 
ও ঈষাঁ সমন্ত কিছুর উদ্দেশ্য বহারধকে জয় করা । ফলে মহেন্দ্র বিনোর্দনীর 
প্রাতদ্বন্দৰী ছিল না, তার প্রাতপক্ষ ছিল বহারখ । কম্তু প্রশয়ের উদ্দেশা আত্ম- 
আবজ্কার। বনোদিনী জীবনের ক্রমন্তর ও রুপান্তরের মধ্য দিয়ে এই গ্‌ঢ় তত্াটি 
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উপলাম্ধ করেছে । িহারণীর কাছে তার ষে বিবশ আত্মসমর্পণ ঃ “ওইটুকু দুর্বলতা 
রাখো. ঠাকুরপো ॥ একেবারে পাথরের দেবতার মতো পাব হইয়ো না। মন্দকে ভালো- 
বাঁসয়া একটুখানি মন্দ হও । *** মরণ পর্ত মনে রাখবার মতো আমাকে একটা, 
কিছু দাও”-_ এতে জণবনাপপাসার উ্ণ ও তপ্ত অনুভ্তি যেমন প্রকাশিত হয়েছে, 
তেমন প্রেমের আনবচনশয়তার উপলাব্ধও অপরিস্ফুট থাকে নি । নন্দা-ঘপা-অব- 
হেলার সমন্ভ সরণী আঁতক্রম করে সে আঘাতের মধ্যে প্রেমের পাঁবন্র স্বরূপাঁট জীবনে 
একান্ত বলে গ্রহণ করে গবহারশীকে পরে বলেছে £ «তোমাকে মনে শ্ছানাদয়াঁছ বাঁলয়াই 
আণম পাত্র হইয়াছি-_-একাদন তুমি আমাকে দূর কাঁরয়া দিয়া নিজের বে পরিচয় 
দিয়াছ তোমার সেই কঠিন পারিচয়, কঠিন সোনার নতো, কাঁঠন মানিকের মতো, 
আমার মনের মধ্যে রাহয়াছে, আমাকে মহামুল্য কারয়াছে।” বিহারীর পদস্পর্শে 
গবনোদনশীর চিত্ত-অহল্যারই 'মীক্ত ঘটোন, সেও রূপান্তাঁরত হয়েছে আপন আত্মা- 
শবঙ্কারের মধ্য গিয়ে । গবনোঁদনীর গববশ আত্মসমর্পণ বহার সজোরে প্রত্যাখ্যান 
করলেও তার চিত্তের রুদ্ধ দুয়ার খুলে গেছে প্রেম ও অনুরাগের বিশালতার মধ্যে । 
সেই রজনীতে গিহারধ যেন নবন্ধন্ম লাভ করেছে। তার আত্মীবঞ্পেষণে একটি রুপান্ত- 
রত মানুষের মনোলোকেব 105১6: 1581105-র বাহঃপ্রকাশ ঘটেছে । বহারীর সচেতন 
মন সংস্কারের প্রত্যক্ষতায় চুম্বনোদ্যতা বিনোঁদনীকে অস্বীকার করলেও অবচেতন 
সরে একাঁট জীবনকামনা বারবার মধুপ গুঞরণে চিত্তকে আমোঁদত করেছে । 
মনোবিকলন তত্ব মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ 'বহারীর চৈতন্যপ্রবাহের স্বর্পাঁট 'বিঙ্গেষণ 
করে প্রকাশ করেছেন £ ণকন্তু আজ জের সেই অন্তরবাসীকে বিহারী কোনো- 
মতেই ঠোঁলয়া রাখিতে পাঁরিল না। কাল বিনোঁদনশীকে বিহারী দেশে পো্ছাইয়া 
দয়া আসয়াছে, তাহার পর হইতে সে যে-কোনো কাজে যে-কোনো লোকের সঙ্গেই 
আছে, তাহার গুহাশায়শ বেদনাতুর হৃদয় তাহাকে 'নজের নগড়ে 'নর্জনতার দকে 
অবিশ্রাম আকষণ্ণ কারতেছে । * * * বহার প্রবল ঘৃণায় সেই [িনোধদনকে সমজ্ঞ 
অন্তঃকরণের সাহত সদূরে ঠোলয়া ফেলিতে চেষ্টা করিল ।* * * তাহার পরে সে 
একটি অপরূপ মায়ালতার মতো 'িমেষের মধ্যেই 'বিহাকশকে বেষ্টন কাঁরিয়া বাঁড়য়া 
উঠিয়া সদ্যোবকাশত সুগান্ধ পুজ্পমঞ্জরীতদল্য একথা!ন চুম্বনোন্মুখ মুখ গিবহারীর 
ওন্ঠেরর গনকট আঁনয়া উপনীত কাঁরল | ক্ষ ক কফ একটি অসম্পূর্ণ ব্যাকুল ছন্বন 
তাহার, মহখর কাছে আসন্ন হইয়া রাহলঃ পুলকে তাহাকে আবিষ্ট করিয়া তিল ।” 
খবহারী ও বিনোঁদনীর মনগ্ঞাত্বক বান্তবত। ও চিত্তরহস্য উদতঘাটনই “চোখের 
বালি উপন্যাসের আধ্াীনকতার ভাত । এর অন্য কারণও অবশ্য আছে--তা হল 
কাহিন?কে বস্তহভারাক্ান্ত না করে চরিত্র প্রধান করে তোলা । 
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বিধবার সমাজান বিদ্ধ প্রেমকে প্রত্যক্ষ করে তোলবার প্রয়াসে রবাল্দুনাথ যেমন 
জীবনে প্রেমের মৃল্যবোধের রুপান্তর ঘাঁটরেছেন, তেমান সংস্কারমৃত্ত ব্যানত- 
স্বাতন্ত্যের মনোবেদণীতে প্রাতাষ্ঠত করেছেন বান্তির প্রকৃত অধিকার । কোন 
সামাজিক দায় ও দায়িত্বের অনুশাসন মানা বা তার গৃরুভার বহন করা ছিল 
রবীন্দ্রনাথের প্রশ্নীত বির্ষ্ধ। ফলে, আশা হিন্দু কুলবধ্‌ হয়েও মহেন্দ্র পরকীরা 
প্রেমকে সমর্থন করতে পারে নি। যল্্ণার দায়ভাগ সে বহন করেছে, প্রাতবাদে 
মুখর হয়ে না উঠলেও অন্তরে ব্যান্তস্বাতন্প্োর উচ্চ আঁধকারে সে ঘৃণা করেছে 
মহেম্্রকে। কোন সংস্কার অথবা পৌরাণক চেতনা তাকে স্বামীনিষ্ঠ করে 
রাখোন। আধুনিক চিন্তাদশশে রূপাম্তারত ভাবনার অন্বালাঁপাটি রবান্দ্রনাথ 
একেছেন আশার মনোলোকের গোপন আত্মচারণার মধ্যে £ “সে তাহার মাসর 
উপদেশ, প্রাণের কথা, শাস্তের অনুশাসন কিছুই মানিতে পারল না_এই 
দাম্পত্যস্বচ্যুত মহেন্দ্রকে সে আর মনের মধ্যে দেবতা বাঁলয়া অনুভব কাঁরল না, 
সে আজ বনোদনীর কলঙ্কপারাবারের মধ্যে তাহার হৃদয়দেবতাকে শীবসর্জন দিল 1” 
'বিবাণহতা 'হন্দু নারীর এই মানাসক রৃপান্তরই আধ্ীনকতার প্রভাত সঙ্গীত--যা 
পরবতাঁকালে বহু রূপবোন্ত্য ও সংলাপে অলগ্কত হয়েছে । 

চারন্রীনর্ভর জঈবনধমাঁ উপন্যাসের অপর পারচয় রবীন্দ্রনাথের “গোরা? । 
কাহিনী অথবা প্লটের আঁন্তত্বকে পুরোপ্যার অস্বীকার না করেও রবীন্দ্রনথ 
চাঁরনলের ব্যান্তাবশেষত্ব প্রকাশ করেছেন ; বান্তবতার সঙ্গে আদর্শবাদের মিলন সাধন 
করেছেন । “গোরা'র রোম্যান্টিক স্বদেশপ্রেম ও রোম্যান্টিক ব্যন্তিপ্রেম ফে পরস্পর 
আঁবভাজ্য এবং পারপৃরক-_চারন্রের এই অনুভ্গীতর পশীববর্তনে রবীন্দ্রনাথ কথা- 
সাহত্যে আধানকতার নবর্‌পত্ব সৃঞ্টি করেছেন । ফলে, “চোখের বালিতে চাঁরল্ল 
নিমাণপম্ধাতর যে সূচনা ঘটেছে, 'গোরা'য় তার আধিকতর পাঁরণাঁত দেখতে 
পাওয়া যায় ।৮৯ 

আমরা জেনোছ, রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধ ও বোঁধ এবং মননের আত্মপ্রতার 
ভৈরব গীততে 'ননাদত হয়োছিল “সবুজপনে+র পৃথ্ঠাতে। তাঁর মানসানক্মণের 
পাঁরচয়টি উদ্ধার করলে আমরা দেখতে পাব যে, *সাহত্াজীবনে দুবার কু 
বড়ো রকমের বদল দেখা যায়। প্রথমটি এতই বড়ো যে 'বপ্লবের কাছাকাছি 
পৌছয়, 'গ্বতীয়টি তেমন না-হলেও তাতে কিছ আকাঁস্মকতা 'ছিল। প্রথমবার 
'সবৃজপন্লে'র যৃগে--বখন 'তাঁন কাব্যে লিখলেন “বলাকা” আর গদ্যে বীলখলেন 
চতুরঙ্গ, চতুরঙ্গের অব্যবাহত পরে “ঘরে-বাইরে' । দ্বিতীয়বার--যখন বাংলা 
সাহিত্যের তরুণ মহলে আর-একবার বিদ্রোহের চেউ উঠেছে যখন ভান 'দেষের 
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কবিতা” লিখলেন, প্রায় একই সময়ে 'যোগাযোগ*, তারপর “পনে্চ' । আসল কথাটি 
হয়তো এই যে বড়ো বদল একবারই ঘটোছিল, প্রথমবারের ভানুনের পর আঁনবার্ধ 
ছল মৃভির পথে এগিয়ে বাওয়া । সবুজপতে' মজি পেয়েছিলেন রবান্দরনাথ £ 
অবিরলতায় দিও কোথাও ফাঁক নেই, তব নদশর প্রোত তীব্র বাঁক নিলো এখানে ; 

'সবৃজপন্রে'র আগে এবং পরে যেন দৃই আলাদা রবীন্দ্রনাথকে আমরা দেখতে পাই। 

সে-সময়ে পুরোনো কুল ছাড়লেন তান, বহহীদনের অনেক অভ্যাসের বোঁড় 
ভাঙলেন, যে-কুল ছেড়ে গেলেন সেখানে আর ফিরলেন না ।”১০ 
ফলে, "সবুৃজপন্তরের রবীন্দ্রনাথ সাহত্য-বচিন্তাতে এক নতুন চিন্তার 'দিশারণী 

ও বৈশ্লাবক ভাবনার প্‌জারণ । তাঁর বৈস্লীবক মানসের পাঁরাচাত প্রথম আত্ম- 

প্রকাশ করেছে “চতুরঙ্গ” উপন্যাসে । 'চোখের বাল ও ণগোরা'তে যা স্ফুট- 

নোন্ম্‌খ ছিল, 'সবৃজপন্দ্রে' প্রকাখশত এই উপন্যাসে তা পূণ" প্রকাশে পাপাঁড় মেলে 

ধরল। “চতুরঙ্গ সেই বিচারে বাংলা কথাসাহত্যে প্রথম সবাঙ্গীণ আধ্ীনক 

উপন্যাস । ডায়েরী আকারে লেখা এই উপন্যাসে মনুষ। চরিত্রের চেতন ও অবচেতন 

লোকের এক 'নাবড় সংহত লক্ষ্য করা যায় । কাঁহনীর বন্তুভার ত্যাগ করে এই' 

উপন্যাস চাঁরব্রপ্রধান হয়ে উঠেছে--ফলে মননশসলতার পাঁরামাত এখানে অনেক 

বেশশ। “চতুরঙ্গ উপন্যাসে শচশশ ও দামনী সব্প্রথম আধ্বীনক চীরল্্র, যেখানে 
রবীন্দ্রনাথ চিন্তা ও অনৃভ্ীতর তন্তুজাল বয়ন করেছেন মনের গভীর অবচেতন 
ভরের দুর্গম রহস্যলোকে । এই চরিল্ন দটি আত্মানুসন্ধান ও আত্মসমশীক্ষায় ব্যাপৃত 

হয়েছে--বাহজগত থেকে অন্তলোঁকের গহনে প্রচ্ছান করেছে । এর ফলে, “চতুরঙ্গ 
উপন্যাস মনের অবচেতন ভ্তরের অপার রহস্যময়তায় জটিলতার আশ্রয়ে ও প্রতীকের 
রূপকঞ্জে সুদূরপ্রসারী হয়েছে । “চেতনাপ্রবাহী উপন্যাসে ইনার ।রিয়ালাটির 

সম্ধান, আত্মআঁবন্কারের পথে চীরন্রের উত্বরণ-* "স্বাধীন ববতন, চারত্রের ব্যান 
গবশেষত্থের প্রাতষ্ঠা, প্রাতিদনের নামত ও 'িনমীয়মান চারনের উপর অন্ধকার 
অবচেতনার প্রভাব, অসম্পার্ণ অ-নিরধারত চাঁরন্রের নিরন্তর পূর্ণতার অম্বেষণ-- 
সব ফিছরই হীঙ্গত “তুরঙ্গে আছে । বাংলা উপন্যাসে পূর্ণতার অন্বেষণ ও ব্যান্ত- 
চারগ্নের সবক প্রাতত্তার সূচনা রবীন্দ্রনাথের চতুরঙ্গ ।”১১ জীবন 'বিঙ্গেষণের অপাক্ক- 
রহস্য উন্মোচনই £চতুরঙ্গ' উপন্যাসের মৃলকথা । প্রেম এখানে কোন রোম্যান্টিক 
মনের আভবান্ত ময়।ব্যান্তর ব্যান্তত্বের, অখণ্ড পারচন্নের স্বরূপ অন্বেষণই প্রধান কথা । 

নায়ক 'চণশ এবং নায়িকাদামিনী উভয়েই আত্মান্বেষণ করে ফিরেছেন জীবনের 
আঁপ্তম পষয়ি পর্যন্ত ॥ .শচীশ হ্যান্ত জীবনে নানা দ্বন্দ ও আত্মীজিজ্ঞাসার মধ্যে 
জ্যাতাঙশাই-এর কমাবাদ ও-মানদধমের সঙ্গে লীলানন্দ স্বামীর রস-সাধনার ভাংপার্ঘ, 


৩৮ 


উপলাব্বি করার সাধনা করেছে এবং তার আত্মাজজ্ঞাসা প্রবলতর হয়ে উঠেছে ব্যা্ত- 
স্বাতল্তোর সঙ্গে আত্মান্ভ্ীতর নাবড় সংঘাতে । শচশশের জীবনদ্বন্দৰ, মানস 
বিশ্লেষণ ও আত্মানুসম্ধানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ আধৃনিক মানুষের চিত্তসংকট ও 
জিজ্ঞাসাকেই বাণীবন্ধ করতে চেয়েছেন । িতুরঙ্গ' উপন্যাসে শচশীশের কথায় তারই 
প্রীতধ্বান £ “একাঁদন ব্বাক্ধর উপর ভর কাঁরলাম ; দেখলাম সেখানে জাশবনেয 
সব ভার সয় না। আর-এক'দিন রসের উপর ভর কাঁরলাম ; দোঁখিলাম সেখানে তলা 
বলিয়া জানসটাই নাই। বাদ্ধও আমার নিজের, রসও যে তাই। নিজের উপরে 
নিজের দাঁড়ানো চলে না।» 

'চতুরঙ্গ' উপন্যাসে দাঁমনশ সমাজানরপেক্ষ আধুঁনক মনের সৃষ্টি। তার ব্যান্ত- 
স্বাতল্তাবোধ, মস্ত ?পপাসা, বিদ্রোহী চেতনা, অবিশ্বাস এবং ব্যান্তপ্রেমে গভার 
নিষ্ঠা সবই বর্তমান কালচেতনার আঁভব্য্ত রূপ । দা'মিনীর জীবনে সমাজানাষিষ্ধ 
প্রেমের ইতিহাসের চেয়ে বড় তার জগবনের সঙ্কট ও যন্ত্রণা । তার বণ্িত ব্যাস্তসত্তা ও 
প্রণয় পিয়াসী নারীমন শচীঁশকে কেন্দ্র করে আবতিতত হয়েছে । জীবনের শেষাঁদন 
পর্ষ্ত তার প্রেষ তীব্র দুঃখের, গভীর সুখের । সে শ্রীবলাসকে বলতে 'দ্বধা 
করোন £ “এই ব্যথা আমার গোপন এ*বষঃ এ আমার পরশমাণ । এই যৌতুক 
লইয়া তবে আমি তোমার কাছে আনতে পাঁরিয়াছি, নাহলে আমি কি তোমার 
যোগ্য 1” দামনীর চীরন্লের প্রকাশ তার ব্যান্তজীবনের নানা আচরণ ও অনুভাতর 
মধ্যে ঘটেছে । তাকে কোন পাঁরাচিত সমাজবম্ধনের মধ্যে আবি্কার করা যায় 
না। শ্রীবলাসের অন্তরানুভাততে এই তত্ই প্রকাশিত হয়েছেঃ “আম যাকে 
কাছে পাইলাম সে গৃহণণী হইল না, সে মায়া হইল না, সে সত্য রাহল। সে 
শেষ পষন্ত দামনী। কার সাধ্য তাকে ছায়া বলে।” তুরঙ্গ' উপন্যাসে 
মরতচেতনার সঙ্গে অমর্তটচেতনার দ্বন্দ প্রকাশই বড় কথা বলে গ্রহণ করা ষেতে 
পারে ॥। এর এক কোটিতে দামনী, অপর কোটিতে শচশশ । জীবনের দাবীকে 
অস্বীকার করে তত্তবসাধনায় 'সাম্ধ লাভ ঘটে না। শহ্ক আহীডয়ার কাছে 
আত্মসমর্পণ, 'হীন্দয়ের ছ্বার রুদ্ধ করে? যোগাসন রবীন্দুচিন্তার পারিপন্হণী ছিল । 
মোহের মধ্যে মুন্ত লাভকে তান অসম্ভব বলে কখনও মনে করেন 'নি। শচীশ 
রসতজ্ৰ সাধনায় আহীডিয়াকে প্রধান ভেবে 'সা্ধলাভ করতে চেম্টা করেছিল । 
ফলে দামিনীর আকর্ষণ তাকে বারবার 'বভ্রান্ত করেছে এবং আকর্ষণও করেছে 
দার্নবারভাবে । শচশশের গানীসক অসংলপ্নতা শ্রীবলাসের অনৃভ্ঁততে লেখক 
প্রকাশ করেছেন £ “জপে তপে অর্চনায় আলোচনায় বাহরের দিকে শচঁশের কামাই 
নাই িস্তু চোখ দৌঁখলে বোঝা যায় ভিতরে ভিতরে তার পা টাঁলতেছে।” 
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'ঈটীশের তত্ব জীবনানর্ভর নয় বলে সে দাঁমনীর প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে 
লা এবং অপর 'দিকে 'নতান্ত চ্ছলতার মধ্যে শচীশকে লাভ করবার প্রয়াসে 
দামিনধ ক্লান্ত ও চিত্তে ক্ষত-বিক্ষত হর । দামনী জীবনসম্পকহিশীন রসসাধনা 
থেকে মনান্ত লাভের উদ্দেশে শচশের কাছে ব্যাকুল কণ্ঠে বলেছে £ “প্রভু, জোড়হাত 
কারয়া বাল, ওই রাক্ষসণর (রসের পথে রসের রাক্ষলী ) কাছে আমাকে বাল 
দিয়ো না। আমাকে বাঁচাও । * * ঞ্ তুম আমাকে এমন-ীকছ? মন্ত্র দাও বা এস 
সমচ্ডের চেয়ে অনেক উপরের 1জনিস--যাহাতে আঁম বাঁচয়া যাইতে পাঁরি। 
আমার দেবতাকেও তুম আমার সঙ্গে মজাইয়ো না।” দা'মনী শচীশকে অবলম্বন 
করে বাচতে চেষ্টা করেছে । জশবনানভ'র রসতত্দের সাধনা তার পরয়েলিজম” 
চিন্তার প্রধান 'দিক। অনাদকে শচশের 'আইিয়ালিজম' চিন্তাতে জীবন 
[বানিভ'রতা তার সকল সংশয় ও অশান্তির অন্যতম কারণ । শচীশের জীবনানু- 
সম্ধান একাঁট নিশ্চিত 'ীবশবাস ও 'স্থতির প্রীত অনুসন্ধান এবং সেজন্যই তার ব্যাকু- 
লতা । এই ব্যাকুলতা শেষ পর্ন্ত অপাঁরপূর্ণ থেকেছে-চ্ছিতির শাঁম্ততীর্থে তাকে 
পৌছে দেয় ন। শ্রীবলাসের অনুভ্ীততে এর পারচয় পাই £ “মনের সমন্ড চেষ্টা 
প্রত্যেক মুহ্‌র্তে ফখীকয়া 'দয়া একেবারে সে গনজেকে দেউলে কাঁরয়া দিত । 
এখন 'চ্ছির হইয়া বাঁসয়াছে, মনটাকে আর চাঁপয়া রাখবার জো নাই॥ আর 
ভাবসম্ভোগে তলাইয়া যাওয়া নয়, এখন উপলাখ্ধতে প্রাতাম্ঠত হইবার জন্য ভিতরে 
ভিতরে এমন লড়াই চালতেছে যে তার মুখ দেখিলে ভয় হয় | 

এই উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছেন যে জীবনসাধনাই মানষের শ্রেজ্ঠ 
সাধনা, সমন্ভ তত্তদের উপরে তার অবাঁশ্থতি। মানুষের পারচয় তার নৈব্ান্তক 
পাঁরাঁচাতর মধ্যে, সে কোন তত্র অঙ্গীভূত বিষয় বা বস্তু নয়। 

'ঘরে-বাইরে” উপন্যাসে আত্মকথার র্‌পায়ণে এবং দৃষ্টির অন্তমৃশীখতায় িমলা- 
নীখলেশ ও সন্দীপের জীবনকাঁহনী 'বস্তাঁত লাভ করেছে। এই শ্রয়ধ চারব্রের 
আত্মকথাতে অন্তরচারতার যে উদাহরণ পাওয়া যায়, তা বাংলা উপন্াসে এক 
আঁভনব বাপার। আখ্যানবস্তুকে ঘটনাবৈশিত্র্যময় করে নয়, মনম্তাত্বরক ধবল্লেষণের 
ভিতর 'দিয়ে রবশন্দ্রনাথ এক নব বান্ডবতার উদাহরণ সৃষ্ট করেছেন । "ঘরে-বাইরে" 
উপন্যাসের মূল সুর সম্পকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন £ “মানৃষের অন্তরের 
সঙ্গে বাইরের এবং একের সঙ্গে অন্যের ঘাতপ্রাতঘাতে ষে হাণসকান্না উচ্ছ্বাসত 
হয়ে ওঠে এর মধ্যে তারই বর্ণনা আছে ।৮১২ “দেশের আধুনিক কাল গোপনে 
জেখকের মনে যে-সব রেখাপাত করেছে ঘরে-বাইরে গল্পের মধ্যে তার ছাপ 
পড়েছে ।”১৩ আধানক মন ও আধ্ীনক কালের স্বরূপ 'বিঙ্গেষণ প্রসঙ্গে নিম্নোেন্ত 
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মতাঁটিকেও আমাদের আলোচনার স্বার্থে গ্রহণ করতে পার । 

“.*-প্ঘিরেনবাইরে' হইতে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের ষে নূতন পষয়ি আরম্ত হইল 
তাহাতে বাঙালীর 'বাঁশম্ট পাঁরচয় সার্বভৌম মানাবকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইুরা 
শাঁড়য়াছে। আমরা বেশ অনুভব কাঁর যে, বাঙালীর জবনছন্দ ধীরে ধীরে বিশ্ব- 
জীবনের বৃহত্বর ছন্দের মধ্যে 'িলখন হইয়া যাইতেছে । বাঙালীর চেঙ্টা-চন্তা 
কমশ ধমপ্রাণ ভান্তবাদ ও প্রথান্গতোর 'নন্তরঙ্গ খাল আঁতক্রম করিয়া ঝাঁটকাবক্ষৃষ্ধ, 
তরঙ্গোচ্ছরাসমত্ত রাজনোতিক চেতনা ও ব্যান্তস্বাতন্প্যের মহানদশতে প্রবেশোদাম 
করিয়াছে। এতদিন হৃদয়াবেগের ষে গভীর শ্তরের উপর শাস্ত্রানুশাসন ও সমাজ- 
'নর্দেশের আবরণ ছিল, তাহা 'ছান্ন হইয়া সেখানে সমদূদ্র-মন্হনের পালা শু 
হইয়াছে । এই অনবগৃণ্ঠিত প্রবাত্ির আঁবরত ঘর্ষণে যে অমৃত-গরল উঠিয়াছে, 
সাহিতাপান্রে তাহাই পাঁরবোশত হইতে চ'লিয়াছে। আঁভজাত-কুলবধ্‌ িমলা যে 
ভঙ্গীতে আত্মবিশ্লেষণ করিয়াছে 'নজের মোহ ও মোহভঙ্গের যে কাহনী বিবৃত 
কাঁরয়াছে, তাহাতে বাঙালশর ঘরের ও মনের কথা এক অতলান্ত মহাসাগরের উীর্ম- 
কোলাহলের মধা চাপা পাঁড়য়াছে। আততায়শ বাহর হইতে আঁসয়া ঘরকে 
'ছিনাইয়া লইয়া গিয়াছে ও মনকে ঘরের সরাঁক্ষত বেষ্টনী হইতে এক অজানা 
জগতের 'দিকে উধাও কাঁরয়া দিয়াছে । সমস্যার তীক্ষুতা বাঙলার পাঁরবারক 
শান্তকে দংশন কাঁরয়া উহার সমন্ত অঙ্গে 'িষজবালা ছড়াইয়াছে। তাহার রুচি, 
সমস্যা ও সমস্যা-সমাধানের প্রণালখ, তাহার জীবনের কাম্যবস্তু ও সাথকতাবোধ, 
তাহ।র অতৃপ্তি ও হাহাকার সমন্জই অভাবনীয়রূপে পারবাতত হইয়া গিয়াছে । 
সুতরাং বংশ শতকে পদার্পণ করিয়া বাঙলা উপন্যাস জবনের এক নূতন অধ্যায়- 
রচনায় মনোযোগণী হইয়াছে ।৮১৪ 

বস্তুতঃ “ঘরে-বাইরে'তে লেখকের সমগ্র দৃম্ট ব্যান্ত-চারব্রের স্বরপের উপর 
নিবন্ধ। ব্যান্তর ব্যান্তত্বের অখন্ড পাঁরচয় ও তার স্বর্পরহন্োর অনুসন্ধানই 
রবীন্দ্রনাথের 'সবৃজপন্রে' প্রকাশিত উপন্যাসগ্জীলর প্রার্থামক বৈশিষ্টা । সম- 
কালীন রাজনোৌতক আন্দোলনের পটভূমিতে উপন্যাসের ভ্রয়শ চারন্রের মধ্যে যে 
বান্তিদ্বৈধের । 99116 26150192115 ) সংঘাতঃ সে 'দকে 'বিশ্লেষণী আলোক 'নক্ষেপ 
করে রবীন্দ্রনাথ 'নঞ্জেই বলেছেন £ “বমলার 505881 নিজেরই শ্রেয়ের সঙ্গে 
প্রেয়ের_ সন্দীপ নিজের মধ্যে নিজেরই হারাঁজং বিচার করেছে--নাখিলেশও 
নিজের £521108-এর সঙ্গে নিজের কতব্যের 84)93000গ0-করেছে । অনা কোনো 
সানৃষ বা ঘটনা সম্বম্ধে এরা সাক্ষ্য 'দচ্চে না। এদের আত্মানভূতি নিজের 
10০04 নিজে রাখচে 1৮১৫ তাই ধবমলার 'নাষম্ধ প্রেমকে প্রচলিত সতাত্ের 
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মাপকাঠিতে বিচার করতে আগ্রহী হন নি রবীন্দ্ুনাথ । 'তনাট স্যতম্ম বাতিসতার 
মৌল স্বরূপের পাঁরচয় উদঘাটন এবং প্রাঁতাঁট চারপ্লের আত্মসমীক্ষা ও আত্ম- 
বিচারই “ঘরে-বাইরে উপন্যাসের প্রধান লক্ষ্য হয়ে আছে। সমকালীন স্বদেশ 
আন্দোলনের ভ্ামকা 'নছক গৌণ পটভাম মান্র। রবীন্দ্রনাথ মানব চাঁরয়ের যে 
সমস্ত সম্ভবপরতা আছে, তাকেই ঘটনাবৈচিপ্রোর মধ্য 'দিয়ে উপন্যাসে "বাঁ করে' 
তুলেছেন। তানি শ্বাস করতেন, মানবচারন্রের মধ্যে চিরম্তনত্ব আছে, িচ্তু 
ঘটনার মধ্যে নেই॥ “ঘটনা নানা আকারে নানা জায়গায় ঘটে, একই ঘটনা দুই 
জায়গায় ঠিক একই-রকম ঘটে না। কিন্তু তার মূলে যে মানবচারন্র আছে সে 
চিরকালই নিজেকে প্রকাশ করে এসেছে । এইজন্য সেই মানবচারশ্রের প্রাতই লেখক 
দূছ্ট রাখেন, কোনো ঘটনার নকল করার প্রাত নয় 1৮১৬ 

নারশীকে প্রগালত নশীতিবোধ, পাগরবারিক আদর্শ ও সতপত্বের পৌরাণিক অন- 
ভাবনার বাইরে প্রাতষ্ঠিত করে সমাজাঁনরপেক্ষ দাষ্টভঙ্গগতে তার ব্যা্তত্বের বিচার 
এবং প্রতিষ্ঠার যে প্রয়োজন আধৃনক কালের ঘুগভাবনায় ধরা 'দয়োছিল, তারই 
উজ্জল 'ীবকাশ যোগাযোগ" (১৯২৯) উপন্যাসে কুমুদিনীর চারন্রে দেখতে পাওয়া 
ধায়। রবীন্দ্রনাথ যেন এই উপন্যাসে নারীর প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে আধু'নক 
কালের ব্যান্তত্বের জাঁটল দ্বন্দৰ জীবনসমস্যা রূপে দেখাতে চেয়েছেন । কুমহাদনার 
জীবনসংস্কারে লালত সতীত্ববোধের সঙ্গে তার সদ্যোজাগ্রত ব্যান্তসজার যে তার 
সংঘাত কি রকম করুণ পাঁরণাতিতে পাঁরিসমাপ্ত হতে পারে, তারই দ্র্যাঁজক কাহিনশ 
এই “যোগাযোগ; উপন্যাস । 

কুমুর চিন্তাদর্শ পৌরাণিক কাঠামোর মধো গড়ে উঠেছিল । ফলে সতীধমের 
প্রাতি নিষ্ঠা ছিল তার এই 'চিন্তারই অপর পারণও রূপ । স্বামী সম্পকে তার 
ধারণা তাত্্ক অথবা 196৪ প্রধান । স্বামশ নিবচিন নারীর জীবনে 'বাধানবর্ধ 
উপায়েই ঘটে থাকে । এ বিষয়ে তার বিশ্বাস £ “মা কি ছেলে বেছে নেয় ? ছেলেকে 
মেনে নেয়। কৃপৃত্তও হয়, সৃপুত্রও হয় । স্বামীও তেমান। শীবধাতা তো 
দোকান খোলেন নি । ভাগ্যের উপর বচার চলবে কার ৮" কুমাঁদনীয় মন ও চিন্তা 
অতাঁতের পৌরাণণক ছাঁচে গড়ে এবং বেড়ে উঠোছিল। জাত-কুলের পাবন্রতা "ছিল 
তার কাছে খুব বড় 'রঞ্জীনস | ফলে আধ্বীনকতার বাতাবরণ তার কাছে ছিল সম্পূর্ণ 
রুজ্ঘ। রবীন্দ্রনাথ কুমুর মানীসক কাঠামোর বর্ণনা "দয়ে দলখেছেন £ “..ও মনে 
মনে জোরের সঙ্গে জপতে লাগল, তান ভালোই হন, মন্দই হন তান আমার পরম 
গাঁত। ও * ক শুধু যাঁতধর্মের নয়ঃ সতশীধমেরও এই লক্ষণ । * ঞ* অনরান্গে 
চাওয়াশ্পাওয়ার 'হসেব থাকে, ভাঁন্ত তারও বড়ো । তাতে আবেদন নেই, নিবেষন 
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আছে। সতশীধম্" নৈব্ণাম্তক, যাকে ইংরোজতে বলে ইন্পাসোনাল । মধৃসদন- 
ব্যান্তাটিতে দোষ থাকতে পারে, কিন্তু স্বামী-নামক ভাব-পদার্থট 'নার্বকার 
নিরঞ্জন 1” কিন্তু বিবাহের সচনাকাল থেকেই শুরু হয়েছে তার চিত্তের সংঘাত। 
এই অশ্তঙ্বন্দৰ প্রাচীন যাক্তহশীন বিশ্বাসের সঙ্গে আধুনক মননশীল চেতনা ও 
বুক্ধিবাদশ প্রতায়ের । কুমূর জবনে যথার্থ সঙ্কট তার আত্মসৃযহপ্তর গবভাবরীর 
অবসানে । নারশর ভাঙা দেবতার কাছে সে প্রশ্ন করেছে £ «আম তোমার কাছে 
কণ দোষ করোছি যে জন্যে আমার এত শান্ত! আম তো তোমাকেই 'বশবাস করে 
সমস্ত স্বীকার করে 'নয়েছি।» 

কুম্দনীর ব্যান্তস্বাতন্ত্ ভগ্মাচ্ছাঁদিত বাঁচাশখার মত । মধুসূদনের উগ্র 
প্রভৃত্ববাদী মনোভাব তার কাছে বারবার পরাভত হয়েছে । অথচ মনের মধো আত্ম- 
অবমাননার ব্যথা তাকে অতান্ত চণ্চল করে তুলেছিল £ “..-সকলের চেয়ে ষে বাথাটা 
ওকে বাজাছল সে হচ্ছে নিঙ্গের কাছে ?নজের অপমান । এতকাল ধরে ও যাক 
সংকঞ্*প করে এসেছে ওর 'বদ্রোহশ মন সম্পূর্ণ তার উল্টো দিকে চলে গেছে ।” পাঁর- 
শেষে কুমঁদনীর পৌরাণকশ আত্মীনবেদন আধানক কালের আত্মসংরক্ষণের পথে 
অগসর হয়ে কাঠন আকার ধারণ করেছে। বাইরে যেমন দাম্পত্য সংঘাত প্রবল 
হযেছে, মনের ঘরেও আপন চিত্তের দুই ব্যান্তত্বের সংঘষ"ও হয়েছে দ্ুত গাঁততে । 
কুমৃদিনীর আত্মীবগ্লেষণ ও আত্মীজন্ঞাসাতে ষে মননের দশীপ্ত, তাতে আধুনিকতার 
ছায়াপাত লক্ষা করা যায় | বাইপ্রর সগন্তভ কলহ-ববাদকে সে আপন চিত্তে অন্তম্্থী 
করে অপাঁরমেয় আত্মশান্তর "নিয়ন্ত্রণে জশবনের মত ও পথ ঠিক করতে ব্রতশ 
হয়েছে । তার মানাঁসকতা দেবাঁনভভর হলেও, আত্মশান্ততে আস্তিকাবাদী দেব- 
'বানর্ভরতারই প্রকাশ ঘটেছে । 'বপ্রদাসের সঙ্গে বহিরঙ্গ বিচারে কুমুঁদনীর পার্থক্য 
থাকলেও, আপন মত ও পথে দৃঢ়ভাবে স্থির থেকে ষে আপোষহশনতা তা প্রত্যক্ষ- 
ভাবেই বিপ্রদাসের আ্তিকাবাদী জশবনদর্শনের ফলশ্রীত । একাঁদকে আত্মসমপ“নের 
অক্ষমতার জন্য গচত্তবেদনাবোধ ও অপরাদিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আত্মসমর্পণে আত্মার 
অপমানপ্লানি কুমদনশীকে ক্ষতাবক্ষত করেছে এবং সে 'ীনজের মধ্যে নিজের 
অন্তরাল খৃ'জেছে । তার জধীবনদ্বন্দব নারাঁর আধানক কালের প্রত্যুষ লগ্নের 
মমশীবদারী কাতরোন্তি £ “জান স্বামীকে এই যে শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্মসমর্পণ করতে 
পাবাঁছ নে এ আমার মহাপাপ । 'ীকম্ত সে পাপেও আমার তেমন ভয় হচ্ছে না 
যেমন হচ্ছে শ্রজ্ধাহশন আত্মসমপপনের প্লানির কথা মনে করে ।” 

রবীন্দ্রনাথ, মধৃস্‌দরন চার রূপায়ণের মধ্যে চিরন্তন পৃরুষতাম্রিক প্রতৃত্বকামশ 
সমার্জকে তুলে ধরেছেন । কিম্তু আধুনিক কালে জাগ্রত নারী সমাজ যে এই 
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মনোভলীর বরুদ্ধে ক্রমশঃ বিদ্রোহী হয়ে উঠাঁছল, তারই প্রাতচ্ছাব “যোগাবোগ' 
উপন্যাস। লেখকের এই মনোভঙ্গী একটি উীস্ততে দেখতে পাই £ «আমাদের পৃব- 
যগে মেয়েরা ছিল পুরুষদের অন্তরায় । ...তাদের মনুষ্যত্বের ষে স্বাতন্ত্যাটি মোড়ক 
ছাড়িয়েও প্রকাশ পায় তা কখনো অস্বীকৃত, কখনও বা ননীন্দিত। ..*আজকাল 
এমন য্গ বখন মেয়েরা মানবত্বের পূর্ণ মূল্য দাব করেছে । জননার্থং মহাভাগা 
বলে তাদের গণনা করা হবে না। সম্পূর্ণ ব্যান্ত-বিশেষ বলেই তারা হবে গণ্য ।”১৭ 
কুমনাদনীর মধ্যে এই বন্তব্য আদর্শায়ত হয়েছে । তার 'বদ্রোহ আধুনিক মানবধর্মের 
বিদ্রোহ। ব্যাস্ত মযাদা ও মনৃষাত্ববোধকে সে নারণর যে শ্রেম্ঠ পাঁরাচীত 'জননার্থং 
মহাভাগা”, তার উপরেও স্থান দয়েছে। প্রাচীন সংস্কার, তত্তাচম্তা ও “আইডিয়া, 
ভাবনাকে সে অস্বীকার করে দৃস্তভাবে বলেছে £ “এমন-কছ? আছে যা ছেলের 
জন্যেও খোওয়ানো যায় না * * * মানুব যখন মত্ত চায় তখন ?কছুতেই তাকে 
ঠেকাতে পারে না। »** আমি ম্াম্ত চাই । ঞক্্চএকাদন ওদেরকে মহীন্ত দেব, 
আমিও মানত নেব ; *** মিথ্যে হয়ে মিথ্যের মধ্যে থাকতে পারব না। আ'ম ওদের 
বড়ো বউ; তার ি কোনো মানে আছে যাঁদ আম কূমু না হই ? প্রকীতির অমোঘ 
অনশাসনের প্রাতি কৃমাাদনর ষে আত্মসমর্পণ, তাতে তার বিদ্রোণহণ+ বাঁন্তসত্তার 
পরাঞ্জয় ঘটেনি ; বরং একটি স্বতন্ত্র জীবনবোধ প্রকাশিত হয়েছে যে মাতৃত্বের চেয়ে 
বহুলাংশে শ্রেষ্ঠ আত্মার স্বাতন্ত্া ও ব্যান্তমধাদার মধ্যে মানব তাবোধ অথবা মনুযাত্কের 
প্রতিজ্ঞা। রবীন্দ্রনাথের একটি উীন্ততে এই কথাই সমাঁথণত হয়েছে £ “এত বড়ো 
অপমানকর সম্বন্ধ তার পক্ষে ব্যাভচারের সমতুল্য--এ যেন দেবতার অবমাননা-_ 
নিজের যা শ্রেষ্ঠ তাকে পত্ডে বিলুস্ঠিত করা । কুমুর এই পাঁরচয়ের মধ্যেই গঞ্জের 
সমাধা হলো ।”১৮ কহমহাদনীর ব্যান্ত্বাতন্ত্য ও 'িত্তম্ীন্তর প্রাতষ্ঠা আকাতথা 
মনে হয় “স্ত্রীর পনর” ছোট গঙ্গেপের মৃণালের চেয়েও আধক পাঁরমাণে স্বাঁধকাৰ- 
প্রমন্ত। মৃণালকে মাতৃত্বের গুরুভার বহন করতে হয়ান আপন বাাঁস্তসত্তার বদ্রোত 
ঘোষণা পর্বে । সেই দিক দিয়ে পরবতাশকালের কৃমীদনশ আরও আঁধক পারমাণে 
আধুনিকা ও ব্যান্তিস্বাতন্ত্রাময়ী । “এমন ফিছু আছে ধা ছেলের জনোও খোওয়ানো 
যায় না” বাংলা সাহিত্যে কোনঃসম্তানবতী জননী পর্বে একথা বলে 'ীন। 

“শেষের কাঁবতা' (১৩৩৫) রবীন্দ্রনাথের সবোত্তম আধ্নক চিন্তার বৈশশিষ্টা 
বহন করে বাংলা কথাসাহত্যে এক বিস্ময়ের চিরচ্ছায়ী প্রতীক হয়ে আছে । সমাজ- 
ণিনরপেক্ষ মনন্তাত্িক বাস্তবতায় প্রেম ও ব্যান্তজীবনের চিত্তসংঘর্ধ ও ব্যান্ত- 
স্বাতন্মোর কুিশকঠোর দ্বন্দ এবং আত্মাজজ্ঞাসা যে ভাবে তাঁর উপন্যাসগ্হাঁলতে 
রুপায়িত হয়েছে, 'শেষের কাবতা সোঁদক থেকে ব্যাতিক্রম সৃদ্টি। সমকালে আধহানিক 
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স্যাহত্যে তরুণদের মধ্যে প্রেমের অবস্থন রুপ ও পারিবার়ক জীবনে বিবাহ ও 
প্রেমের পারণাঁত নিয়ে এক সমণক্ষা শুরু হয়োছল। 'কলাকৈবল্যবাদ' তত্র 
(481৮ 69: 20৮5 8৪৮০ ) মধ্যে সাহত্য ও জীবনকে প্রত্যারিত করবার এক চেম্টাও 
ছিল সমানভাবে । জিজ্ঞাসা, সংশয় ও সন্দেহে যখন আধানক মন চণ্চল, তখন 
রবান্দ্নাথ প্রেমকে ণনরঞ্জনরপে” বাইরের রেখা বাইরের ছায়া" পড়ার স্বতন্ত্র জগ্গতে 
প্রতিষ্ঠিত করে প্রেমের নতুন মূল্যায়ন করলেন। রুদ্ধ তোয়ে আবদ্ধ চিত্তের 
সংশয়- বিহবলতা মহন্ত পেল । রবান্দ্ীবরোধণরা উপলাব্ধ করলেন যে, তাঁদের পক্ষে 
অসম্ভব রবীন্দ্রনাথকে উত্তরণ এবং আঁনবার্ধ রবীন্দ্রনাথের অনুসরণ । 

“শেষের কাঁবতা'র মূল সুর--প্রেম বিবাহের চেয়ে বড়'। আঁমত ও লাবণ্য এই 
শ্রন্ময় চেতনার রূপকার । আধুঁনক "চিন্তায় প্রেম নৈবাশীন্তক--অবন্ধন গ্রান্হ। 
বিবাহের সংস্কারে প্রেমকে বাঁধতে গেলে, তার মাধব ও বশালতা ক্ষুন্ন হয়ে যায়। 
আঁমতের চাঁরত্রে এই জীবনচিন্তা বোঁশষ্ট্যই সুষমামাণ্ডিত । তার সদাচগ্চল, প্রথা- 
বন্ধনম্ক্ত প্রাণাহল্লোলের তরকঙ্গধারায় চিরপৃরাতন “পদাতিক” জীবনযান্রার যাঁন্তক 
গাঁত 1বলুপ্ত হয়ে গেছে । তার চিন্তা ও আচরণের এই বৈপরাত্য ঘেন আধ্নকতার 
নব পদপঞ্ার। তাই আঁমতের আধানক মন কখনও প্রেমকে জীবনের প্রত্যক্ষ 
প্রয়োজনের সামগ্রী করে তোলে 1ন, 'বাক-ীকাঁনর হাটে কাঁড় 'দয়ে মূল্য নিধারণ করে 
ণন। এমন ক তার বাহ আভলাষও ছিল £ “জাীবকার দরকারে নয়, জাঁবনের 
দরকারে” ; এবং যে জীবন শুধু মনে নেওয়া» “মেনে নেওয়া নয় । আমিতের 
উপলাব্ধ হয়োছল যে, একই নারশর মধো প্রোমকা ও 'ববাহিতা রুপের অনুসন্ধান 
করতে গেলে জটিলতা ও অসঙ্গাতর সৃষ্টি হয়ে থাকে । ভালবাসা নঃসীম আকাশে 
পক্ষাঁবহারঃ আত্মপ্রকাশের সঞ্জীবনণ শান্ত ;--একে উপলাষ্ধ করা যায়, ধরতে গেলে 
মাধ্যহীীন হয়ে পড়ে এবং শ্রাণ্তিতে দেহমন ভরে উঠে। আমত পাঁরশেষে উপলম্থি 
করেছে £ “ভালবাসা কথাটা গববাহ কথার চেয়ে আরো বেশি জ্যান্ত ।” যাঁদও কেতকশ 
মঞ্সের সঙ্গে ববাহবন্ধনকে সে কোনাদন অস্বীকার করেন; রোম্যান্টিক মনের 
স্পর্শ দিয়ে দৈনান্দনের ক্লান্তির গুরুভরেকে লঘু করে নিয়েছে । তার কথায় £ 
“যে ভালোবাসা ব্যাপ্তভাবে আকাশে মহন্ত থাকে অন্তরের মধ্যেসেদেয় সঙ্গ; যে 
ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রাতাঁদনের সব-কছৃতে যুস্ত হয়ে থাকে সংসারে সে দেয় 
আসঙ্গ । দুটোই আমি চাই । * ও * আমি রোম্যান্সের পরমহংস । ভালোবাসার 
সত্যকে আম একই শান্ততে জলে-স্থলেও উপলাব্ধ করব, আবার আকাশেও | ও * » 
কেতকার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই $ িম্তু সে যেন ঘড়ায়-তোলা জল, 
ঞতাঁদন তুলব, প্রাতাদন বাবহার করব। আর লাবণ্যর সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা 
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নে রইল 'দাঘ; সেঘরে আনবার নয়, আমার মন তাতে সাঁতার দেবে ।” অপর 
শৃঁদকে প্রেম ও 'ীববাহের সঙ্গে ভার সামঞস্য রক্ষা, কয়ে দ়ভাবে জীবনতরণ বাণুর়া 
লাবণার পক্ষে সম্ভব হয় নি। প্রাতাদিনের ক্ষুদ্রতায় ও তুচ্ছতার় সাংসারিক জাঁধনে 
তার প্রেম 'নরঞ্জন থাকে নি। বাইরের রেখা, বাইরের ছায়া তাকে মাঁলন করে 
তুলেছে । লাবণার ব্যাকুল প্রেমের ক্রন্দন আত্মমনীন্তর বাণীতে উচ্চাকত হয়ে ঘোষলা 
করেছে তার মনের পাষাণভার বেদনাকে £ “হেথা মোর তলে তলে দান, | করুণ 
মৃহ্তগহীল গণ্ড্ষ ভাঁরয়া করে পান / হাদয়-অঞ্জাল হতে মম ।” 
রবান্দ্রনাথের উপন্যাসের আধানকতার বচ।রে সবসময়ে আমাদের মনে রাখতে 
হবে যে, তান কোনাঁদন প্রেম ও মনন্তত্রের ব্যাখ্যায় সমাজের সংকপর্ণ নীঁতিবোধ 
য়ে চিন্তা করেন নি । ব্যান্তক্রীবনের অন্তগৃ্ঢ় পিপা দাই তাঁর উপন্যাসে ও ছোট- 
প্রাক্পে রূপায়ত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের প্রাত'টি উপন্যাসে নারশর গাঁহণণ ও প্রণায়িনী 
রূপের সামঞ্জস্য বিধান চলেছে এবং তাঁর আধুনিক মন নারয় প্রেমসত্তাকে প্রাধান্য 
ণদয়েছে । তাই কথাসাহিতোর নায়িকাদের জীবনম্বন্দ5 ও বাঁন্তত্বের সংঘষধ' এবং 
শ্বমুখী জশবনাঁপপাসা এত গভীর । আত্মানুসম্ধানের নিবিড় প্রয়াসের মধ্যে 
আধতীনক মনের যন্ত্রণা সীমাবন্ধ হয়ে আছে। এই যন্ত্রশাই রবশন্দ্রনাথের নাঁয়কাদের 
আত্মপ্রকাশের আকাঙ্ক্ষা ও বম্ধনম্যান্তর বিদ্রোহ । “শেষের কবিতা”ম় লাবণ্য চাঁরিত্রে 
তার বদ্দী আত্মার ক্রন্দন শোনা গেছে অমতকে লেখা শেষের কাঁবি ঠায় । 
নারীমনের 10756: 158119-র অনুসম্ধানই আধুনিকতার বড় কথা নয়; পুরুষের 
প্রণয় চিন্তা ও ভোগাকাত্ক্ষার স্পৃহাতে নারীর গৃঁহণী সত্তা এবং প্রণাঁর়নশী সত্তা 
বহগ্মভাবে চাঁরতার্থ হবার ব্যাকুলতায় যে প্রহর গোণে, অথচ দুই 1বপরাত 
জ্ীবনতত্তবৰ কোনাদন একই সঙ্গে একাঁট 'বশেষ রমণীর মধ্যে পাওয়া যায় 
নাঃ উপরন্তু নারীর অনুভূগতবোধে সংঘাতের তাঁব্র প্রাতক্রিয়া সৃম্টি হয়ে সংসার 
ও জাঁবনকে আত্মহননের পথে ঠেলে দেয়,__তারই কথাচিন্র রবীন্দ্রনাথের “দুই বোন, 
ও 'মালণ” ৷ একটি অপরটির পাঁরপ্‌রক । নারীমনের বাস্তবতা নয়,পৃরুষের জখবন- 
গচচ্তার গভাঁর মনস্তাঁত্ক বিশ্লেষণ স্বাভাঁবক ঘটনা ও পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে 
প্রকাশত হয়েছে। বিবাহের সংস্কারে ষে নারণ পত্বীর্‌পে জীবনে বাঁধা থাকে, তার 
উপরে পুরুষের কত“বোর দায়ভাগ বর্তমান থাকে মা, জীবনের পূর্ণ বিকাশ খর 
হর নিত্য জীবনের বৈচিত্রহীনতার গুরুভারে । পুরুষের কাজ পালানো উড়ো 
মন প্রেমের সহজ সাবলীল বিকাশের মধ্যে লঘু পাখা মেলতে চায় । তাই বিবাহ 
পুরুষ জীবনে গএরবত্ষপূর্ণ বিষয় হলেও একমান্র 1বষয় নয়। ফলে, পুরুষের 
“রকীয়া প্রেম কোন লঙ্জা, হীনমনাতা বা অগৌরবের ভার বয়ে আনে না। নারী 
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সববাহোত্তর পর্বে কর্ম ও কতণব্যেয় ক্ষুদ্র বেড়াজালে পুরুষকে আবদ্ধ করে তার হনের 
াঈীমকে খর্ব করতে চায় । সংসারের মধ্যেই তার সাধ ও সাধনার আসন 
প্রাতান্ঠিত হয়ে থাকে । 'িন্তু পুরুষের চিত্ত সেই সময়ে মস্ত চার অনন্ত প্রসার়তার 
ঞএধো, বাধান্বন্ধনহশীন আনন্দের উল্লাস মুখরতায়। নার", স্তর হিসাবে এখানে ব্যর্থ 
হন । তার গাহণণ সত্তা নাশ্চম্ত নিরাপদ আশ্রয়ে আবম্ধ থাকতে ভালবাসে । 
পুরুষ তখন অন্য সাথণ খোঁজে যেখানে পাওয়া ষায় অসমের লশলাচণ্চল আঁভব্যান্ত । 
বধীন্দ্রনাথ “দুই বোন' কাঁহনধতে শশাঙকমোৌলীর কামনাতরঙ্গের মধো এই তন্তবকে 
প্রকাশ করেছেন £ ““-ন্ঘন্টার় পশ়্তাল্লিশ মাইলের বেগ রন্ত থেকে এখনো কিছুতেই 
খ্ামতে চায়না । সংসারের সমস্ত দাঁবঃ সমস্ত ভর লঙ্জা এই বেগের কাছে 'বিলহস্ত 
হয়ে গেল।” 

এছাড়া রমণীর গাঁহনী সত্তার মধ্যে দেবী রূপের ষে ীবভাঁতচ্ছটা আরোপিত 
করা হয়ে থাকে, তাতে নারীর পৌরাণক মনোভাব পারতৃস্ত হলেও পুরুষের কোন 
কাজে আসে না। মনে হয় পুরুষের মধ্যে একটা সদা চগ্চন আঁস্থর বাসনা থাকে, 
যেখানে স্ব্নরাঁঙওন রোম্যান্টিক অনৃভাবনাই প্রবল । স্থিত অথবা পৌরাণিক 
গ্বারমা বড় কথা নয়, গাঁতি চাপল্যেই থাকে প্রধান আভব্যান্ত । রবীন্দ্রনাথ পুরুষ 
চিত্তের এই আম্মুর গদকাঁটকে শশাগকমৌলীর উীমমাল।র প্রাত উীন্ততে প্রকাশ 
করেছেন ৪ “তুম নশ্চয় জান, তোমাকে আম ভালোবাস । আর তোমার দাদ, 
তান তো দেবী । তাঁকে বত ভান্ত কার জীবনে আর কাউকে তেমন কার নে। 
?তাঁন পৃঁথবীর মানুষ নন, তান আমাদের অনেক উপরে ।” মানবীর কবোষ স্পর্শ 
চকু পুরুষের ভোগাকাও্থার পারতৃপ্তির পক্ষে যে একান্ত প্রয়োজন-_পুরুষাঁচিত্তের 
কামনাতুরতার অভ্ন্তরে দ্াঁষ্ট নক্ষেপ করে রবীন্দ্রনাথ মনস্তাজ্দক বাস্তবতার 
সেই অসীম রহন্যকে প্রকাশ করতে হয়েছেন উদ্যোগী । 

পুরুষের পরকীয়া প্রেমের প্রাতি নাবড় আসীন্তর স্বীকীতি এবং আত্মীনবেদন 
'মালণ' উপন্যাসে আঁদতোর জবানবন্দীতেও প্রকাশত হয়েছে । সে দ্বিধাহশন চিত্তে 
মৃত্যু পথবান্রণী স্ত্রীকে জানয়েছে £হ '* আমার সঙ্গে ওর (সরলার) সম্বন্ধ যে 
ৰবাচ্ছন্ন হবার নয়, সে কথা আঙ্জ যেমন বুঝোছি এমন এর আগে কখনো বাঁঝ 1ন 1” 
পুরুষ চিত্তের প্রণয় রহস্যের 'বকাশ “দুই বোন” কাহনীর চেয়ে 'মালণে আরও 
আঁধক প্রতাক্ষ পারমাণে ঘটেছে । আদত্য প্রকাশ্যভাবে অপন অনুরাগের কথা 
ঘোষণা করে সরলাকে বলেছে £ “তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিড়ে নিয়ে বাবে এ 
আম ঘটতে দেব না, দেব না। এ অন্যায়, এ [নিষ্ঠুর অন্যায় ॥ +** অন্তরে অন্তরে 
জ্ঝোছ, তুম নইলে আমার জগং হবে বার্থ । * * * ভালোবাসি তোমাকে এ কথা 


৪8৭ 


আজা এত সহজ করে লত্য করে বলতে পারাছি, এতে আমার বুক ভয়ে উঠেছে * & * 
আম বলাছ, তাকে চাপা দিতে গেলে সে হবে ভীর্‌তা, সে হবে .অধর্দম। মনের 
অতলচারশী অন্স্ভাবনার আঁভব্যান্তকে প্রকাশ করে 'িরাসন্ত 'চিতে বঙ্গে করা 
আধুানক সাহত্য ভাবনার অনাতম লক্ষণ । রবশন্দ্রনাথ এই কঠিন কাজাট অত্যন্ত 
দৃঢ়তার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন । মানুষের অন্তঃকরণের জাঁটলতা ও সংস্কারমনুক্ত 
জীবনাঁপপাসার অক্ষয় অবায় ভোগতৃষ্কার বোধকে কোন 'নরালম্ব বৈরাগ্য চিন্তা 
অথবা ধমাঁয় অনুভাবনায় নয়-_-মনষ্তাঁত্দক বিশ্লেষণে একান্ত সত্য করে প্রাতপন্ন 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । সরলার কারাগার থেকে মানত সংবাদ? আঁদত্যকে যেভাবে 
উল্লাসত করেছে, তাতে মানুষের মনের অবচেতন শ্ুরের একটি গোপন 'দিক খোলা- 
খুলিভাবে হয়েছে ব্ন্ত । লেখকেন্ব লাপতে এই মনশ্চারণার আভব্যান্ত £ “আদিত্যের 
মনটা লাফিয়ে উঠল । প্রাণপণ বলে চেপে রাখলে মনের উল্লাস 1” কারণ আ'দত্য 
ইতিপূর্বে উপলাষ্ধ করোছল $ “যাঁদ তার জধীবনের কেন্দ্রে থেকে কমের ক্ষেত্র 
থেকে সরলাকে আজ সরিয়ে দেয়, তবে সেই একাকতায়, সেই নশরবতায় ওর সমন্ভ 
নম্ট হয়ে যাবে--ওর কাজ পয-ন্ত যাবে বন্ধ হয়ে ।৮ 

সাংসারক জীবনে নর-নারণর মনন্তত্বের পার্থকা বিশ্লেষণ, রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
পভদরে করেছেন । প্রেম ও 'বিবাহ, নারীর প্রণায়নী সত্তা ও গৃহিণী সত্তা দুইয়ের 
পার্থক্য ও ব্যবধান দুই মেরুর -সামঞ্জস্য কোনক্রমেই আনা যায় না। নারখর 
হৃদয়ে এই উপলাহ্ধ অতান্ত মমান্তিক । পুরুষকে সংস্কারের নিগড়ে বাঁধতে গিয়ে 
সে মাঁট ও আকাশ উভয়কে হারায় । জীবনতত্বের এই করৃণতম দিকাঁটও 
রবীন্দ্রনাথ “দুইবোন” ও মালণ? কাহনীভাগের মধ্যে প্রকাশ করেছেন শাম"লা 
এবং নধরজার অব্ন্ত বেদনাময় অনুভূত ও আভজ্ঞতার মধ্যে। শালা উপলাষ্ধ 
কন্তরছে £ “মরবার আগে ওই কথাটুুকু বুঝে গেলুম ; আর সবই করোছি, কেবল খুশি 
করতে পাঁরাঁন। * * * আমি চলে গেলে ক্ষাতি হবে কিন্তু ও (ডীমণ্মালা), 
চলে গেলে সব শুন্য হবে।” অপর দিকে নীরজার আন্তম আতনাদের মধ্যে 
সেই করুণ আভন্ঞতারই যেন বাহঃপ্রকাশ £ “জায়গা হবে না তোর রাক্ষস, জায়গা 
হবে না! আম থাকব, থাকব, থাকব ! * * * পালা পালা পালা এখান! 
নইলে ?দনে দিনে শেল 'ব'খব তোর বুকে--শুকিয়ে ফেলব তোর রন্ত 1” সংসার 
জশবনাঁপপাসা এই উভয় নারীর ভিতর ঘতই থাক, বিবাহ ষে প্রেমের চেয়ে. বড় নয়, 
রবধন্দ্রনাথ এই কথাই বারবার বোঝাতে চেয়েছেন তাঁর অপরূপ মনন্তাঁত্ভক 


বক্লেষণ ভঙ্গীতে । 
দুই বিপরীতমুখী প্রেমের তীন্রতা এবং আতি'র প্রকাশ “চার অধ্যায়” (১৯৩৪) 
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উপন্যাসের মূল কথা। রবীন্দ্রনাথের [নিজের কথায় £ *...বিপ্লবেব বর্ণনা-অংশ 
গৌণ মাত্র; এই বিপ্লবের ঝড়ো আবহাওয়ায় দুজনের প্রেমের মধ্যে ষে তণব্রতা যে 
বেদনা এনেছে সেইটেতেই সাহিতোর পরিচয় । ' ষেটাকে এই বইয়ের একমান্ত 
আখ্যানবস্তৃু বলা যেতে পারে সেটা এলা ও অতথন্দ্রের ভালবাসা ।”১৯ এলা ও 
অতীন্দ্রের ভালবাসা অপূর্ণ থেকেছে তাদের পরস্পর ব্যাস্তত্বের বিপরশতমহখী 
আভযানের জন্য । বিস্লববাদের যতই মাহমা থাক, ক্ষেন্র বিশেষে এর সনাতন নখীতি- 
নিষ্ঠা ও সংস্কারের নিষ্ঠুর রূপ কিভাবে ব্যান্তর আত্মস্বাতন্ত্য ও মনহযাত্বের 
মহিমাকে 'িনম্ট করে দেয়, তাকে রবীন্দ্রনাথ তুলে ধরতে সঙ্কুচিত হন গন । মনে 
রাখতে হবে যে লেখকের সাধনা জীবনরসের ও জবননিম্ঠার সাধনা ৷ ব্যান্তত্ববোধ, 
প্রেম এবং মানবতাবাদের গৌরবের উপর এর আসন পাতা । সমস্ত সংস্কারের 
উদ্বে মানুষের প্রেম ও ব্যান্তত্বের গারমাকে প্রাতষ্ঠিত করাই আধানকতার বড় 
ধর্ম। রবীন্দ্রনাথ “চার অধায়” উপন্যাসে একাঁটি সংস্কারকে কেন্দ্র করে চিত্ত- 
আবদ্ধতার মধ্যে দুই ব্যান্তত্বের সংঘাত ও পরস্পরের স্বভাবের উপায়হণন আত্ম- 
হত্যাকে দোথয়েছেন। বাইরের বিপ্লব কিভাবে জশবনে ঝড় তোলে, ব্যান্তস্বাতন্ল্যকে 
এবং মনের প্রকাতির স্বাধীন প্রসারকে রুদ্ধ ও প্রতিহত করে দেয়, মনষাত্বের 
অপমৃত্যু ঘাঁটয়ে জীবনের নশীতিবোধকে ভাঁমসাং করে, তাকেই রবখন্্রনাথ আধু- 
নিকতার বিচারে 'নঃশঙ্ক চিত্তে প্রাঁতাঙ্ঠিত করেছেন নায়কা এলার আত্মজাগরণের 
মধ্যে । এলার স্ঙ্কোচহীন আত্মনিবেদনে সংহাসনছ্যুত প্রেমকে হৃদয়াসনে পুনঃ 
প্রীতিত্ঠত করবার আতিতেই এই তত্তৰ প্রতি'ম্ঠিত হয়েছে । উগ্র আদর্শবাদ ও অন্ধ 
সংস্কারের আবতে- ব্যান্তীবশেষের মৃত্যু ঘটে । জীবনের দিক থেকে এই 'বিল্ত 
জত্যন্ত করুণ এবং অসহনীয় । অতীন্দ্র স্বভাবহত্যার প্লানতে 'নরম্তর দগ্ধ 
হয়েছে। সে এলাকে বলেছে ঃ “স্বভাবকেই হত্যা করোছ, সব হত্যার চেয়ে পাপ। 
কোনো আহতকেই সমূলে মারতে পাঁরান, সমূলে মেরেছি কেবল নিজেকে ।” 
জশবন-বাস্তবতার সঙ্গে আদর্শ বাদের মিলন চাই--এইটেই রবীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায়! 
উপন্যাসের বড় কথা । 

* সাহিত্যরচনার প্রকীতিধম বিচারে রবান্দ্রনাথের অনুভীত আধুনক 'বিশব 
সাহতা মতাদর্শের অনুগামশ হয়েছে । তান 'বাভন্ন পরণক্ষা-নরীক্ষার মধ্য 
ব্যাজসত্তার জাটল সমস্যাকে ব্যন্ত করতে আগ্রহী হয়েছেন । ফলে, ঘটনার ঘনঘট্যয় 
1কংবা পারাশ্ছাতর সংঘাতে মানস প্রাতীক্রিয়ার বিস্তারিত ববরণ বণনা করার 
পাঁরবতে" ব্যান্তসত্তার 'ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, আত্মজজ্ঞাসার মধ্যে আত্মান্বেষণ ও যন্তণা বিদ্ধ 
কাতর অশ্রুজলের মধ্যে মননের বণালশর্‌পের প্রাতফলন এবং প্রতপকের রৃপকল্পের 


আধুঁনকতা--৪ ৪৯ 


মাধমে অবচেতন মনের অপার রহপ্যময়তার প্রাতালাঁপ রচনা--সমস্ত কিছুই 
রবান্দুনাথের আধুনিক জীধনচন্তার অন্ধীলাপ। 

'সবজপত্র” নবরূপে আত্মপ্রকাশের পূব রবীন্দ্রনাথ যখন প্রতখচ্য জগৎ 
পর্যটন করোছিলেন, সেই সময়ে তান ইউরোপশয় সাহত্যে নবরুপত্বের--বিশেষ 
ভাবে চেতনাপ্রবাহ ভাববোশঙ্ট্যে অবলাম্বত সাহত্য রচনার প্রয়াস সম্পর্কে 
পারচিত হন। সমকালশন বিশ্বের বায়ু পাঁরমণ্ডলে এমন একাঁট দরান্টভঙ্গী 
চেতনাপ্রবাহ পদ্ধাতর মধ্যে দানা বেধে উঠেছিল, যা সমস্ত বিশ্বের উপন্যাসে 
কোন না কোন উপায়ে আত্মপ্রকাশ করেছে ।” ফলে, রবীন্দ্রনাথের কথাসাহত্যে 
আধ্যীনকতার পদক্ষেপ যে বিশ্ব চিন্তার পটভীমতেই ঘটোছিল, এ সম্পর্কে আমরা 
অনুমান করতে পাঁরি। হেনরী জেমস, হাক্‌সলখ। ভাঁজশানয়া উল.ফ ও জেমস 
জায়েস_ উপন্যাসের প্রাচীন ধারা ও রীতির পাঁরবতে নতুন প্রকরণণচন্তায় সাহত্যে 
ঘাদতবতাকে নবর্‌পে গ্রহণ করতে প্রয়াসী ছিলেন । তাঁদের ব্রোহের মূল কথা 
1ছিলঃ কথাকোিদের দহণ্ট বাহজর্গং থেকে অন্তমহ্থখখ করে তোলা । হেনরী 
জেমস: পাঁরহ্কারভাবে 9০1060৮ ৬/6115 ও 3৪15010)5--প্রস্াতি বান্ভববাদশ 
ওপন্যাঁসকদের বিরদ্ধে দ্রোহ করে বললেন, 'পঃরানো সয় 'নয়ে ফিরে ফিরে শুধু 
বেচা কেনা / আর চলিবে না। /বগনা বাড়িয়া ওঠে, | ফুরায় সত্যের যত পুঁজ 
. *” অথাৎ (১) তথাকাঁথত বাস্তববাদী উপন্যাসে বাস্তবমাগর্ধরা জীবনের খুশটনাঁটি 
জোগাড় করে মানব জীবনের প্রত পাঁরচয় দিতে আগ্রহী হয়ে উঠেন--কিল্তু এ 
গ্রচেত্টা কেবল আবজজনাই বাঁদ্ধ করে, মানব জীবনের প্রকৃত পারচয় অথবা রহস্য 
উদঘাটন করতে ব্যর্থ হয়। (২) বাস্তববাদী ওপন্যাঁসকরা বাইরে থেকে মনুষ্য 
চারন্র আঁকেন। তাঁদের কাহনশর কাঠামোতে রূপাঁনীমশতর যে কৌশল আছে তা 
একান্তভাবেই বিকৃত ও বাইরের আবজর্না বা 40066 1000861008 ০0: 81805 0৫ 
151 মানবচেতন।র মধ্যে যে নিরখাচ্ছি্ আলো-আঁধারের খেলা চলছে, যে সক্ষ 
অনুভ্যাতর লীলাচাণ্চলো মানবচেতনা চিরমুখর, তার কোন ধিনদশ'নই তাঁরা দিতে 
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পারেন না। বাঁহজারঁবনের মেকি তৈরীতেই তাঁরা ব্যস্ত, বাহরাবরণ ভেদ করে 
সানবমনের অন্দরমহলের কোন খোঁজ তাঁরা রাখেন না ।২০ রবান্দুনাথের নব্য চিন্তা 
এই পথেই অগ্রসর হয়োছল। 'তাঁন পরানো ধারাকে বর্জন করে, পুরানো 
আঙ্গককে দূরে সাঁরয়ে মননচেতনা ও কাব্যানুভূতির সধামশ্রণে নব সাহত্য 
সন্টর ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । 

রবশন্দ্রনাথের আধীনকতার এই সুরাঁট অনুরাণত হয়েছে “সবুজপন্নে" প্রকাশিত 
ছোট গজ্পগ্ীলতেও | এই গজ্পগ্ীলর মূল সুর 'ছিল--যৌবনের আহ্বান ও নারধর 
মূল্যবোধ প্রাতষ্ঠা ।২১ “চতুরঙ্গ” ও "ঘরে-বাইরে উপন্যাস দুটির কথা স্মরণে রেখে, 
তাঁর একই ধমাবিলম্বী অপর 'তনখাঁন গ্রন্হকে এই প্রসঙ্গে আমরা স্মরণ করতে 
পাঁর--'বলাকা” 'ফাজগুনী” ও পলাতকা*। যৌবনের পৃজারাত ও নারাত্বের 
মৃল্যবোধ আঁবহ্কার এবং প্রাতিজ্ঞার প্রয়াস তাঁর এই িতনখানি গ্রন্হে সমানে চলেছে । 
যে যৌবনের উচ্ছল জলাধতরঙ্গকে তান "চল্লিশের ঘাট” থেকে বদায় দেবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছিলেন, তাকেই আবার "তান নবর্‌পে, নবরসে লাভ করলেন-_ 
ফাজ্গুনী'তে । বিলাকা” কাব্যে এই যৌবনরূপকে জাবনতত্ত্রূপে আহবান 
করলেন 'সবৃজের আঁভধান' কাঁবতাতে এবং *পলাতকা" কাবো অনন্যানভ'র হয়ে 
নারীর পৃণ" মূল্য প্রাতষ্ঠা করলেন । 

১৯১৪ সাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ সমন্ত পূর্ব দ্বিধা-্বন্দ থেকে মুক্ত হয়েছিলেন । 
যে যৌবনের আহ্বান ও নারণ ব্যান্তস্বাতন্ব্যের দৃপ্ত প্রকাশ তাঁর 'স্বীর পতে। 
মৃণালের মধ্যে অপূর্ব বৈভবে আত্মপ্রকাশ করেছে, তার বাঁজাঁটি পোতা হয়োছিল 
“চোখের বাঁল' উপন্যাস ও “নম্টনশড়' ছোটগঙ্গে । এই সময় রবীন্দ্রনাথ পর্বেকার 
সমন্ভ সংস্কার-বোঁড় ভাঙতে চেয়েছিলেন । কিন্তু এই প্রয়াস সামাঁয়কভাবে ছল 
গ্াঁগিত। মনে হয় তান চিত্তম্বন্দৰ থেকে সে সময়ে সম্পূর্ণভাবে মহন্ত পান নি। 
“চোখের বাঁল' উপন্যাস ও নন্টনীড়' ছোটগঞ্জের পাঁরণাততে রবান্দ্রনাথ ষে পারচয় 
রেখেছেন, তাতে এই ধারণা দূঢ়তর হয়ে ওঠে স্বাভাবিকভাবে ।* 








*. “উর্বশীতে নারীর এক রূপ দৌখিয়াছ, যে “নহ বধূ, নহ মাতা, নহ কন্যা” ॥ 
সে সম্পূর্ণ আত্মীনভর, িন্তু সে সংসারের কেহ নয়। মানসস্মন্দরীতে নারণর 
আর এক রূপ, সেও সংসারের কেহ নয়। মানসসুন্দরী যাঁদ হয় গৃহকোগোর 
দীপ, উবশশ আকাশের শাশকলা । রবান্দ্রনাথের নারীর ধারণা পাঁরণাঁত লাভ 
কাঁরয়াছে 'দুই নার'-তত্েৰ, যেখানে নারী এক রূপে উবর্শন আর এক র্‌পে লক্ষী, 
অথাৎ এক রূপে প্রেয়পী ও অন্য রপে জননা। রবান্দুনাথের প্রথম জীবনের গঙ্গে 
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উনিশ শতকের শেষার্ধে আমরা ইতোমধ্যে বি*বসাহত্যের আবহ পরিমণ্ডলের 
যে তত্ব অনুসন্ধান করেছি, তাতে এই প্রতায় আমাদের দঢ়ীভুত হয় যে, রবীন্দ্রনাথ 
বিংশ শতকের দ্বিতশয় দশকের গোড়ার দিকে যে 'ব*বপাঁরক্রমা করেছিলেন, তাতেই 
তাঁর 'চত্তের সমচ্ভ দ্বিধা মন থেকে সরে 'গিয়োছল। উনিশ শতকের শেষার্ধে 
(১৮৮৮ ) হেনরশ জেমস তাঁর 81951 01:0510% গ্রচ্হে সাহিত্যে শিজ্পাদর্শ 
ও রচনা রশীতি সম্পর্কে নতুন তথ্যের অবতারণা করে পাঁরবর্তন আনতে চেয়েছিলেন, 
তার অনেক আগেই ইউরোপধয় সাহিত্যে নারণ ব্যান্তস্বাতন্রোের স্ফূরণ ঘটোছিল। 
নরওয়ের সাহাত্যক ইবসেনের হাতে । ইবসেন ছিলেন প্রথম বিদ্রোহী নেতা, 
যান প্রতপক্ষে মানুষের সমস্ত গ্থবিরতাতে আঘাত হেনে মান্‌ষের নৌতিক ও 
সামাঁজক জাগরণ ঘটাতে চেয়োছিলেন । তাঁর “4৯ 100115 7005০, ছিল জীবনের 
সমন্ত অচলায়তন ভাঙার প্রভাতী সঙ্গীত । বিশ্বের নারী জাগ্‌ৃতীর আগমনী গীতি 
ইবসেনের এই নাটকে ধ্বানত হয়েছিল দেশ-দেশান্তরে । নোরা বিশ্বের প্রথম 
আধুনক 'বদ্রোহিণশ নারখ* । এ ছাড়াও সমকালে ফরাসণ সাহাত্যক আনাতোল, 





নারীর মাতৃমতিরই প্রকাশ উঞ্জলতর। অবশ্য চিন্নাঙ্গদা ও দেবযানর মতে? 
াঁরত্রে প্রেয়লশ মৃতিই আঁধকতর দীপ্যমান, 'িম্তু তাহাদের পৌরাণক পাঁরবেশের 
লূরত্ব হেতু এই দশীপ্ত নিতান্ত ক্ষীণ হইয়া বান্তব সংসারে আ'সিয়। পেশীছিয়াছে ৷ 
বান্তবচারণশী ীাবনোঁদনীর রূপে প্রেয়সীর শিখাটি উগ্র হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু 
কাঁব যেন তাহাতে শবচাঁলত হইয়া পাঁড়য়াছলেন তাই তাহাকে বান্ভবভাবে 
সংসার-ক্ষেত্র হইতে সরাইয়া 'দয়াছেন। নম্ট-নীড়ের চারলতার সম্বন্ধেও একথা 
অংশত প্রযোজা । সংসার হইতে সে অপসারিত হয় নাই বটে, তবে প্রদীপে ষে 
তৈল জোগ্যাইয়া আীসতোছল সেই অমল দরে প্রাচ্ছত হইয়াছে । মোটের উপর 
বলা যাইতে পারে যে, গঞ্প-উপন্যাসের ক্ষেত্রে রাসমাঁণ ও আনন্দময়শীর মাতৃমৃতির 
স্নিগ্ধ গৃহদশপাঁটিই বোঁশ কাঁরয়া নজরে পড়ে ।”- রবীন্দ্রনাথের ছোটগজপ ৪ প্রমথ 
নাথ বিশ £ প্‌. ৫৪। 
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ক্রাম্সের ১৮৪৪--১৯২৪) নিরণ*্বর চিন্তাসম্বালত মানবাহতবাদশ মতবাদ ও ইংরেজ 
খপন্যাসিক টমাস হাঁডর (১৮৪৮-১৯২৮) নারীজশবন ও বাক্তস্বাতন্ম্যকে 
সামাঁজক মযাদার বোঁদতে চ্ছাপন করবার ব্যাকুল আত ও দুঃখবাদ ছিল সাঁহতা- 
চন্তার প্রধান প্রচালত 'নয়মনশীতি্চ। আমরা জান যে, রবান্দুসাঁহত্য 'িশ্ব- 
সাহতোর অনুকূল হাওয়ায় সর্বদা পাল তুলে 'দিত। বিশ্বপারক্রমায় রবীম্দুনাথ 
সমকালীন বৃগের বাণাঁটিকে জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে মৌলিক চিন্তা ও অন- 
ভাতিতে সাহত্যের বিষয়বন্তু করে তুললেন। 'সবুজপন্লে' তাঁর নবরূপে আত্ম- 
প্রকাশ--এই মানস জাগ্াতর আনন্দঘন রুপ । এর ফলে, ১৯১৪ সাল থেকে তাঁর 
সাছিত্যে চলেছে কেবলমান্র দ্যাট সুরের আলাপন" একাদকে নারীকে পূণ 
মনল্যদানের প্রচেষ্টা ও অপর দিকে যৌবনের পঞজ্জা-বন্দনা । এ কালের ছোট 
গজ্পগ্ীলতে বান্তবচারণশ নারীর প্রেয়স রূপ, যা আমাদের দৈনন্দিন সংসারে 
নত্য তুচ্ছতার মধ্যে বাহুদীশ্তি নিয়েও ভস্মাচ্ছাঁদত হয়ে আছে, তাকে সেখান 
'থেকে রবীন্দ্রনাথ আঁবচ্কার করেছেন। “সবুজপন্ন পর্বের গজ্পগ্ীলতে নারণ 
চারন্রগালি আমাদের কন্যা-গাহণখ-মাতা-্্রযী িয়মরীতিতে আবদ্ধ নয় অথবা 
গাহস্ছ্যি জীঘনধর্মের 'চরাচারত পাঁরাঁচীতর মধো মূল্য অর্জন করতে আদৌ 
আগ্রহী নয়-্মনে হয় নারীর পূর্ণ মূল্য ও মযা্দায় আভাষন্ত হয়ে সার্থকতা 
অর্গনই তাদের প্রধান উদ্দেশ্য । ফলে, রবীন্দ্রনাথের 'স্ণীর পন্ত* (১৯১৪, শ্রাবণ ) 
“কোন সৃশশলা, সবংসহা নারীর স্বামীপ্রেম ও অনুরাগ ভিক্ষার বণণলাঁপ নয়, 
সমস্ত পুরুষ জাতর কাছে আত্মমষাদা ও ব্যান্তস্বাতন্া প্রাতঙ্ঠার উদ্দেশ্য 
নারশর চির লাঞ্ত ব্যান্তত্বের প্রাতবাদ মৃখাঁরত “চাটরি?। 
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মৃণালের পন্টিকে পারবার ও সমাজ-সম্পক্ক ধনরপেক্ষ রমণীর পুরুষশাসিত: 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটি শাশ্বত প্রাতবাদ বলে মনে করলে বোধহয় কোন 
ভুল হবে না। এই চিঠি কোন স্ব্রশীর স্বামণশর কাছে আত্মাভিমানের অন্হালাপ 
নয়। মৃণাল তার স্বামণকে লিখেছে £ “আমি তোমাদের মেজোবউ । আজ পনেরো 
বছরের পরে এই সমুদ্রের ধারে দাঁড়য়ে জানতে পেরোঁছ, আমার জগৎ এবং জগদীশ্ব- 
রের সঙ্গে আমার অন্য সম্বম্ধও আছে। তাই আজ সাহস করে এই 'চঠিখানি 
[িখাছ, এ তোমাদের মেজোবউয়ের চিঠি নয়।” 

ঞ্ত্রীর পনর গজ্পের নায়কা মৃণালের মননশশলতা প্রকৃতপক্ষে আধীনক 
ব্যান্তমানসের গভীর উপলাত্ধ। তার গনীশচিত 'ি*বাস যে মনুষ্যত্বের পূর্ণ বৈভব 
ণবকাশিত হয় নারীক্ষে-_পত্রীস্বের চিরন্তন সংস্কারবন্ধনে নয়। পত্বীত্বের মধ্যে 
নারখত্বের খণ্ডাংশ মাত্র প্রতিফলিত; পূর্ণতার সাধনাই নারী জীবনের প্রকৃত 
সাধনা । মৃণালের গৃহত্যাগের শান্ত--যৌবনের শান্ত । তার ব্যান্তত্বের শতদল 
“নারখত্ববোধের মৃস্ত আকাশে পক্ষাবহার করেছে । মৃণাল তার স্বামীকে লিখেছে £ 
«“..আমি আর তোমাদের সেই সাতাশ-নম্বর মাখন বড়ালের গালতে ফিরব না। 
কচ সংসারের মাছখানে মেয়েমানুষের পাঁরচয় যে ক তা আম পেয়েছি। 
ঞঞঞ্চ কোথায় রে রাজামাপ্তর গড়া দেয়াল, কোথায় রে তোমাদের ঘোরো আইন 'দিয়ে 
গড়া কাঁটার বেড়া । কোন- দুঃখে কোন্‌ অপমানে মানুষকে বন্দী করে রেখে দিতে 
পারে। এ তো মৃত্যুর হাতে জীবনের জয়পতাকা উড়ছে ! ওরে মেজোবউ, ভয় নেই 
তোর ! তোর মেজোবউয়ের খোলস ছিন্ন হতে এক 'নমেষও লাগে না। 

তোমাদের গাঁলকে আর আম ভয় কারনে । আমার সমুখে আজ নাল সমুদ্র, 
আমার মাথার উপরে আষাটের মেঘপুুঞজ | 

তোমাদের অভ্যাসের অন্ধকারে আমাকে ঢেকে রেখে দিয়েছিল 1*** আজ বাইরে 
এসে দোঁখ, আমার গৌরব রাখবার আর জায়গা নেই । আমার এই অনাদৃত রূপ 
যাঁর চোখে ভাল লেগেছে সেই সুন্দর সমন্ত আফাশ দিয়ে আমাকে চেয়ে দেখছেন । 
এইবার মরেছে মেজোবউ 1*** আম বাঁচলম ।” 

রবীন্দ্রনাথ এই ছোটগজ্পে যৌবনশাম্তর ০০০০008৪1 ৫0:০৫-এর সঙ্গে নারীর 
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জাঁবনের নব মলাবোধ প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন মৃণালের বিদ্রোহিণণ সম্তার ভিতরে । 
মৃণালের পন্ন যেন নারী জাগরণের প্রভাতশ ভৈরবী । 

'সবুজপন্ে'র প্রথম ছোটগজ্প 'হালদারগোম্ঠখতে (১৯১৪. বৈশাখ ) রবধপ্দ্রনাথ 
যৌবনের বাধাবন্ধনহণীন আনিয়মতা'ন্পক ইচ্ছাকে প্রকাশ করেছেন । বনোয়াণরলালের 
চিত্তের মহান্তীপপাসা প্রকৃতপক্ষে যৌবনের অসহনীয় জহালার বাঁহঃপ্রকাশ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। সংসারের সবাই যখন 'বাধবম্ধ 'নয়মনশীতর অনৃশ।সনে জীবনের 
সমন্ত মূল্যবোধ বিচারে আগ্রহ ও ব্যগ্র, তখন সে বংশ ও ব্যান্তত্বের সংঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে ওঘ্ধত্যভরে সবাঁকছ?কে অস্বীকার করে ঘরের বাইরে পাড় জাময়েছে। 
তার যৌবনদণপ্ত বাধাবন্ধনহখন মন ভেবেছে £ “একাদিন এই ধনসম্পদে তাহারই অবাধ 
আঁধকার তো জাঁন্মবে । কিন্তু যৌবন ?ি চিরাদন থাকবে 2 বসন্তের রাঁঙন 
পেয়ালায় তখন এ সহধারস এমন কাঁরয়া আপনাআপান ভরিয়া উঠিবে না; টাকা 
তখন বিষয্নীর টাকা হইয়া খুব শন্ত হইয়া জামবে, গারাশখরের তুষারসংঘাতের 
মতো---তাহাতে কথায় কথায় অসাবধানের অপব্যয়ের ঢেউ খোঁলতে থাঁকবে না। 
টাকার দরকার তো এখনই, যখন আনন্দে তাহা নয়-হয় কারবার শান্ত নণ্ট হয় নাই ।” 
তাই পারশেষে, বনোয়া'রলাল চাকার খুজতে বের হয়ে পড়ল বংশ ও পাঁরবারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। “হৈমম্তগ? (১৩২১, জ্যৈষ্ঠ ) গজ্পের নাম চাঁরিঘে 
রবীন্দ্রনাথ নারী হৃদয়ের-অন্তন্ভলে 'ানঃসীম ধনচ্ষ্ধতার সধমাহশন ব্যাপ্ত "নিয়ে 
গকভাবে 'িপরণত পণরবেশে মৃত্যুর পাঁরিমন্ডল গড়ে তোলে, তারই ীববরণ রেখেছেন 
মৌনতার অন্তরালে । “হৈমন্তী” গজ্প'টি স্ত্রীর পত্র গজ্পের সূচনা । মৃণালের 
প্রকাশ্য বিদ্রোহ যেন তার পৃবণ্সূরী হৈমম্তীর নীরব সহ্যশান্ত ও আত্ক্ষয়ের মধ্যে 
শান্ত সয় করেছে । মৃণালের 'বিদ্রোহিণঈরুপ ও হৈমম্তীর নিঃশব্দ প্রাতবাদ। দুই 
নার ব্যান্তত্বের চিরন্তন মানীসকতার প্রীতাঁলাপ। হালদারগোচ্ঠখর বনোয়ারলাল 
যেখানে দম্ভভরে সমন্ত কিছুকে দূরে 'নক্ষেপ করেছে» সেখানে “হৈমন্ত'র নায়ক 
আপন মনের 'ীবদ্রোহকে ব্যথ“তার গ্লানতে প্রকাশ করে বলেছে £ “বুকের রন্ত দিয়া 
আমাকে যে একাদন 'দ্বিতীয় সীতাবিসজর্নের কাহিনী 'লাখিতে হইবে+ সে কথা 
কে জাঁনত ।”--এও যেন সেই চিরম্তন দুই ব্যান্তত্বের সংঘাত-চন্তার অন্ীলাপ। 
'সবুজপন্লে' প্রকাশিত গঞ্গগ্ীলতে রবীন্দ্রনাথ “নারীকে আপন ভাগ্য জয়” করবার 
যে মন্ন 1শাখয়েছেন, তার অপর প্রকাশ 'অপারাঁচতা” ছোটগঞঙ্পাঁট । কল্যাণী অপর 
এক ব্যান্তবাতন্ত্যময়শ রমণী, যে মন_ষ্যত্ষ অর্জন ও প্রাতষ্ঠাকে জীবনের শ্রেম্ঠ 
আদশ" হসাবে গ্রহণ করে গতানৃগাঁতকতার অচলায়তনকে ভাঙতে উন্মুখ হয়েছে । 
চৈতন্যপ্রবাহের অন্তরালে মানুষের জীবনকে প্রকৃষ্টভাবে উত্জবল করে তোলার 
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প্রয়াস দেখা যায রবাদ্দ্রনাথের “তপস্বিনী” ছোটগজ্পে। নার স্বামী পাঁরতান্তা হলে 
জখবনে নিষ্ঠুর কৃচ্ছতার মধ্যে উষরতাকে বরণ করাই দেশ ও সমাজের অমোঘ অন্ু- 
শাসন। অথচ জীবনের ধারাপাত শাস্মের অন:শাসনকে মানে না। সামাঁজ্ক 
াবধানকে অস্বীকার করা এবং প্রাতবাদে বিদ্রোহ করাই যেন মানুষের মন ও জীবনের 
ধর্ম । রবীন্দ্রনাথ ষোড়শী চারন্র বঙ্গেষণের মাধ্যমে মনের অবচেতন গহনগ্ঞরে ডুব 
[দিয়ে এই জীবনসত্যটি প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই অন্তমৃ্খী পদচারণাতে 
অন্তরের প্রবৃতির যে সক্ষম পাঁরবর্তন ও সংঘাত বাঁণত হয়েছে, তাতে তাঁর অতীতের 
আনহগত্য ত্যাগের সঙ্গে আধুীনকতার শুভ উদ্বোধন প্রত্যক্ষ করতে পাঁর। এর 
সঙ্গে তান কৌতুকভরে আঘাত করেছেন সমাজের বাহ্য আচরণকে, যা আপাত- 
ভাবে অসংগাঁতিময় বলে বোধ হলেও অত্যন্ত নিন্করুণ | ধর্মের 'নিমেকে ব্যান্তলালসা 
চাঁরতার্থ করবার যে নীতি সমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে দীর্ঘাদন প্রচলিত, তার 
াবরহদ্ধে বিদ্রোহণশ নার “বোম্টম”ী* নারী ব্যান্তম্বাতন্ত্রে উদ্দশীপত হয়ে বাহাধম“কে 
অস্বীকার করে প্রকৃত ধর্মের পায়ে আত্মীনবেদন করেছে । মনে হয়, “স্বর পল্ন' 
গঙ্পের নায়িকা মৃণাল যেন 'বঞ্চুচক্রে খাণ্ডিত সতর '্বাচ্ছন্ন দেহের মত বহু অংশে 
গবভন্ত হয়ে রবশন্দ্রনাথের ছোটগঞ্পগহীলর নায়কা চাঁরন্লে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
“পয়লা নম্বর" গঞ্পের নায়কা আনলা সম্পকেও এই একই কথা বলা যেতে পারে। 
তার স্বামীত্যাগ ও রূপগণমৃগ্ধ িতাংশুমৌধীলকে অস্বীকার দুই-ই একই 
ব্যান্তস্বাতন্ড্যের ম্যান্ত পিপাসায় 'চাহৃত । 

রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা কথাসাহিত্যে যে আধুঁনকতার সুরাঁট ভোরের 
পাখীর কাকালর মত মুখর হয়ে উঠোছিল, তার প্রধ।ন স্বরৃপটি যে নারশর মূল্য- 
বোধ প্রাতষ্ঠা ও যৌবন বন্দনাতে আঁভাঁষন্ত ছিল, তা আমরা তাঁর সমকালের রচনা 
থেকেই উপলা্ধ কার। কারণ রচনাতেই লেখকের মানসচিন্তার আভব্যান্ত ঘটে 
থাকে । যৌবনের পূর্ণতা অসম্পূর্ণ থাকলে প্রেমের শান্ত অস্ফুট থাকে । জধবন 
্বন্দেবর অন/তম কারণ 'হসাবে রবখীন্দ্রনাথ একথা গভশরে বিশ্বাস করতেন । 
অপাঁরণত মিলন জীবনের ভারকে অসহ্য করে তোলে, আর প্রেমহধন সংসার হয় 
পাশ্ডুর ও পাংশহ। মনের পূর্ণ জাগরণেই প্রেমের পৃজারাঁত ও জখবনের প্রাতিষ্ঠা । 
হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের প্রকৃত 'মলনেই এই জাগরণ সফল হয়। পয়লা নম্বরে'র 
আনলা ও “শেষের রান্র'র ঘতশনের জীবনব্ট্যাজোডর প্রকৃত তথ্য এই সত্যের মধ্যে 
কটচ্ছ হয়ে আছে। সতাংশুমৌিল আঁনলার মনকে জাগিয়ে তুলেছিল; কিন্তু 
আনলার এই জাগরণ ছল মমান্তিক আত্মবেদনার। একাঁদকে চিত্ত জাগানিয়ার 
কাছে আত্মসমর্পণ, অপরাঁদকে প্রেমীপপাসত হাদয়ে স্বামধর উপেক্ষা সহা করা-_ 
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উভয়ই ছিল অনিলার কাছে দুঃসহ । এরই জন্য সে গৃহত্যাগ করোছিল উভয়কে 
একই ভাষায় পন্ত লিখে । জখীবন-যৌবনকে উপেক্ষা করা আঁনলার পক্ষে সম্ভব 
হয়ান, অথচ পাঁরতৃঁ্তির পথাঁটও মৃত্ত ছিল না তার কাছে। উন্মহন্ত িশালতার 
প্রান্তরে তাই সে শান্তি পাবার চেষ্টা করেছিল মান । 

রবীন্দ্রনাথের আধুনিক চিন্তার বিকাশ জীবনের আম্তিম পর্ব পধণ্তি নব নব 
রূপে ও নব চিম্তাকতিতে প্রকাশিত হয়েছিল । এ বিষয়ে ভাঁর প্রাতভার শ্রেষ্ঠ 
গশ্সেষণ করেছেন আধুনিক সাহত্যাঁচন্তার মননাঁশজ্পশ বুদ্ধদেব বসু । তাঁর 
কথায় £ “সাধারণত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে লোকের রক্ষণশশলতা বাড়ে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের বেলায় হয়েছে ঠিক উচ্টো, যত বয়স বেড়েছে ততই তান মস্ত 
হয়েছেন । যা সামীায়ক, যা প্রথাগত, ধা দেশে কালে আপেক্ষিক, যা লোকাচারের 
সংস্কার কিংবা ব্যবহারক বধিমান্র, সে সমন্সের উদ্ধে গেছে তাঁর দ্ান্ট, নগাঁতির 
চেয়ে সত্যকে বড় করে দেখেছেন, রাঁতির চেয়ে জীবনকে 1২২ তন সঙ্গণ? গজ্গ 
সংকলনের 'দিকে তাঁকয়ে বিচার করলে সমালোচকের বন্তবোর যাথাথ" উপলান্ 
করতে কষ্ট হয় না। সত্যই জীবনের আম্তমপবে" রবীন্দ্রনাথ কোন সংস্কারের 'নগড়ে 
বাঁধা পড়েন 1ন, উপরন্তু নীতির চেয়ে সত্যকে ও রখীতর চেয়ে জীবনকে বদ্ধ করে 
দেখেছেন । “তন সঙ্গী” গঙ্প সংকলনে (রাববার, শেষ কথা ও ল্যাবরেটার ) 
“সবৃজপন্র* যুগের খাঁচাভাঙার চিত্তভাৰনাই অন:সৃত হয়েছে । এই তিনটি গজ্পের 
মূল সরে রবীন্দ্রনাথ “সবহজপন্রের সংস্কারমনৃস্ত, মননদীপ্ত স্বতন্ত্র ব্যান্তত্ের 
স্বাক্ষর অম্লান রেখেছেন । 

'্রাীববার' (১৩৪৬, শারদীয়া সংখ্যা £ঃ আনন্দব।জার ) গঞজ্পের নায়ক অভীক 
উৎকোন্দ্রুক ব্যান্তসতার প্রাতীনাধ। তার 'চম্তায় সমাজ, গোষ্ঠী ও পারবারধম” 
শুধু অদ্বীকৃত নয়--পূর্ণ মাল্লায় উপোক্ষত । অভাকের 'িত্তকঙ্পনা বাধাবম্ধনহশন 
সমার মধ্যে মীস্তীপপাস্। ভার প্রাত তার ব্যান্তপ্রেম, ঈশবর-আবিশ্বাসশ 
নাষ্তিকতা- সবই যেন তৎকালীন যুগধর্মের পাঁরচয় । সমাজ ও গৃহ-পারবারের 
এীতহ্যবন্ধন থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে ব্যান্তস্বাতন্য্যের দৃষ্টিকোণ থেকে জীবনের তাৎপ 
উপলাধ্ধ করতে সে সর্বদা আগ্রহণ । অভীীকের জীবনসমস্যা প্রকৃত পক্ষে আধ্ীনক 
মানুষের জীবনের জাঁটল সমস্যা ও যার পাঁরণাততে বত'মান সংকট ও সংঘর্ষের 
অবার্থ রৃপায়ণ। এছাড়া গঞ্পের পারশেষে বিলাতগামীী নায়ক অভীকের নায়কা 
ণবভাকে লেখা চিঠিতে আধূনক অব্যবাচ্থিত চিত্ত ও সংশয়বাদশ দিশেহারা মানুষের! 
মনশ্চারণার বাঁহঃপ্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। অভীকের বোহেমীয় আচরণ এবং কথা- 
বাস্তরি মধ্যে অধুনাকালের মানুষের আবশ্বাসণ প্রকীতর পাঁরচয় পাওয়া বায়, যাঁদগ 
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বৃহত্তর স্বার্থের অন্বেষণে তার খাঁণ্ডত আত্মা আ্তিকাবাদকে বরণ করে [নিয়েছে । 

“শেষ কথা' ছোটগঞ্জে আধুনিকতার মননদীপ্ত বিশ্লেষণ হয়েছে দুই নর-নারার 
প্রণয়াকর্ষণের নৈব্যান্তক আভধার মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ এই গজ্পে রোম্যান্টিকতার 
কোন মোহঘে।র রাখেন নি । তাঁর নিজের কথায্ন £ “গন্গপটাকে বসন্তরাগে পণ্চম- 
সুরে বাঁধতে চাইনে |” তবে অরণ্যের আদম প্রকৃতি জীবনের প্যাশনকে কিভাবে 
সঞ্জশীবত করে তোলে, তার পারচয়টুকু তিনি নর ও নারীর আভব্যান্ততে প্রকাশ, 
করেছেন । কিন্তু প্াশনের মোহঘোর এই গজ্পের বড় কথা নয়, 'আই'ডিয়ালজমে'র 
মধো জাীবনাদশের প্রসার এবং গরয়ৌলজমে'র সঙ্গে সংঘাত “শেষ কথা” কাহনীর 
অভান্তরে আধ্শনকতার পদসণ্ার ঘাঁটয়েছে। জীবনাদর্শ ও প্রেমের পারস্পারক 
সম্বন্ধ ণাবচারে যে দু'টি তগ্ড এখানে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে, তার একটি নারীর 
ইম্পাসোনাল' প্রেমের প্রাতি অনুরাগ, যাকে সে সতাত্বের চরম বিকাশ বলে মনে করে 
এবং অপরটি 'আইীডিয়ালজমে'র প্রাতি গভণর শ্রদ্ধাবোধ । নায়কা অঁচরার জীবনের 
যে সংঘাত, তার পশ্চাতে আছে দুই বিপরীত আদশের দ্বন্দব--প্যাশন? বা 
প্রবত্তর সঙ্গে 'আহীডয়ালিজমে'র সংঘাত ও পাঁরশেষে 'আইভিয়ালিজমে'র 
জয়লাভ। অবশ্য এর সঙ্গে আধ্ীনক নারণর গাহন্ছা জীবনাপপাসার আদশশাটও 
হয়েছে উপোক্ষত। নারীর খণ্ডিত ব্যান্তত্ব যা পুরষের জীবনসাফল্যে অন্তরায় 
সৃষ্টি করে, তাতে অচিরার আধূঁনক মন ব্যাথত হয়েছে ও নবীনমাধবকে সে 
কর্তব্য এবং কমের মধ্যে দিয়েছে মহন্ত । ইম্পাসোনাল" প্রেমের প্রকৃতি পারচয় 
খদতে 'ীগয়ে আঁচরা নবশনমাধবকে বলেছে £ “ভালোবাসার আদর্শ আমাদের 
পুজার গজানস। তাকেই বলে সতশত্ব। সতখত্ব একটা আদর্শ । এ 'জানসটা বনের 
প্রকীতর নয়, মানবীর । এ িজ্নে এতাঁদন সেই আদর্শকে আম পূজা কর- 
ছিলুম সকল আঘাত সকল বণনা সত্বেও ॥ তাকে রক্ষা করতে না পারলে আমার 
শাচতা থাকে না। »* * * আপনাদের সম্পদ জ্ঞানের- উচ্চতম শিখরে সে জ্ঞান 
ইম্পাসেনাল । মেয়েদের সম্পদ হনয়ের, খাঁ" তার সব হারায--যাশীকছ বাহক, যা 
দেখা যায়, ছোঁওয়া যায়, ভোগ করা যায়--তবু বাকি থাকে তার সেই ভালোবাসার 
আদর্শ যা অবাঙ্সনসোগোচরঃ । অথাঁং ইম্পাসেনাল।* আঁচরার সতীত্ববোধের 
গপছনে ছল মানুষের তপস্যার প্রাত শ্রদ্ধাঞজাল । 

আরণ্যক পাঁরবেশের আনম প্রবাত্ব-রাক্ষদ অচিরা ও নবীনমাধবকে যে তাদের 
জীবনাদর্শ থেকে সারয়ে 'দাচ্ছল, প্যাশনের দানার মোহে পরস্পর পরস্পরের 
কাছে কর্তবাচ্াতির অপরাধে দণ্ডিত হয়ে উঠাঁছিল, আঁচরার অনুভাতিতেই তা প্রথম 
ধরা পাড়ে। “আহীডয়ালজম' থেকে সরে আসার ব্যথা তাকে বিক্ষত করোছিল 
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আত্মপ্লানির আঁভশাপে। নারণস্থের প্রাতষ্ঠা তার চিন্তায় ছিল কর্তবাবেদখর' 
উপরে । অঁচরার আধীনক মন ব্যাস্ত স্বার্থের খাঁণ্ডত ভালবাসায় পূর্ণতা লাভ 
করে নি। সে তার নৈবান্তক ভালবাসা ব্যস্ত করে নবধনমাধবকে বলেছে £ “আমার 
এঁ পণ্টবটীর মধ্যে বসে আপনার অগোচরে কিছুকাল আপনাকে দেখোছ। * * ঞ. 
বালষ্ঠ দেহকে বাহন করে বলিষ্ঠ মনের যেন জয়যান্তা চলছে । এমনতরো "বিজ্ঞানের 
তপস্বী আম আর কখনও দৌখ 'ান। দরে থেকে ভাঁন্ত করেছি । * ৬ * আমার 
সঙ্গে আপনার পারচয় যতই এগিয়ে চলল, ততই দুবল হল সেই সাধনা । নানা 
তুচ্ছ উপলক্ষে কাজে বাধা পড়তে লাগল । তখন ভয় হল নজেকে, এই নারধকে। 
ছি ছি, কী পরাজয়ের বিষ এনোছ আমার মধ্যে 1” অথচ ণচরকালের বনের মধ্যে থে 
একটা অন্ধ প্রাণের শান্ত আছে", তা অচিরাকে প্র€তানয়ত আত্মবিলুম্তির পথে 
আকর্ষণ করেছে, জৈব কামনার আঁভলাষে করেছে অধীর । এই প্যাশন থেকে, 
মান্তর সংঘাতই তার জীবন ট্র্যাজোঁডর ক্ষতচিন। সে নিজের সাধনাভঙ্গের কাণহনধ 
িবৃত করে বলেছে ঃ “আমারও একটা সাধনা ছিল, সেও তপস্যা । তাতে আমার 
জীবনকে পাঁবন্ত্র করবে, উজ্জল করবে, এ আমি নিশ্চয় জানতুম । দেখল:ম ক্রমেই 
1পছয়ে যাচ্ছ--যে চাণ্চল্য আমাকে পেয়ে বসোছল তার প্রেরণা এই ছায়াচ্ছম্ন বনের 
গন*্বাসের ভিতর থেকে, সে আঁদম প্রাণের শান্তর । মাঝে-মাঝে এখানকার রাক্ষসধ 
রাত্রির দ্বারা আঁবষ্ট হয়ে মনে হয়েছে, একদিন আমার দাদুর কাছ থেকে আমাকে 
'ছাঁনয়ে নত পারে বাঁঝ এমন প্রবৃত্িরাক্গদ আছে। তার িশ হাত দিনে 'দনে 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে ।” প্রবাঁত্ব-চেতনার আকারপগ্রাসণ, পারণামগ্রামধ বন্ধন 
থেকে মহাম্তলাভের সংগ্রামই আঁচরার জীবনদ্বন্দেবর মূল ইতিহাস । পাঁরশেষে তার, 
'আইডিয়ালজমে'র কাছে চিরন্তন কামনার “রয়েশলজমে'র পরাজয় ঘটেছে । 
এরই ফলে আঁচরা কেবল নজেকে নৈব্যান্তকতার 'বশালতায় মস্ত দেয় গন, সে 
অধ্যাপক বৃদ্ধ দাদ; আঁনলকুমার সরকার এবং বৈজ্ঞাঁনক নবীমমাধবকেও অখন্ডতার 
মধ্যে প্রসারত করেছে। 'ইম্পাসেনাল* ভালবাসার প্রকৃতি 'বষাদচেতনার মধ্য 
দিয়ে নবীনমাধব উপলাহব্ধ করেছে আঁচরার আধারহশীন নৈবণান্তক ভালবাসার মাধ্য* 
ও সাধনবেগের প্রক্কীততে । “বাঁড় ফিরে গিয়ে কাজের নোট এবং রেকডর্গুলো 
আবার খুললদম । মনে হঠাৎ খুব একটা আনন্দ জাগল--বুঝলহম একেই বলে. 
ম্ীন্ত । সম্ধ্যাবেলায় দিনের কাজ শেষ করে বারান্দায় এসেশবোধ হল--খাঁচা থেকে 
বোরয়ে এসেছে পাখি, িম্তু পায়ে আছে এক টুকরো শিকল । নড়তে চড়তে.সেটা 
বাজে ।” 

রবীল্দ্ুনাথ 'শেষ কথা? গঞ্জে নায়কা আচরার মধ্যে যা অসম্পূর্ণ অপারস্ফুট, 
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রেখেছেন। “ল্যাবরেটার' গঙ্গের নায়িকা সোহনধ যেন সেই পূর্ব ভাবাচম্তার 
সম্পূর্ণ মানসপ্রাতমা । এখানেও 'আইিয়ালজমে'র মাহাত্মা ঘোষণা করা হয়েছে 
আধুনিক মনন ও চিন্তার পাঁরপ্রোক্ষতে । সোহনশর চীরন্র ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রনাথ 
শনজেই বলোছিলেন £ “সো'হিনাঁকে সকলে হয়তো বৃঝতে পারবে নাঃ সে একেবারে 
এখনকার যুগের সাদায়-কালোয় মিশনো খাঁট 'রিয়ালিজম, অথচ তলায়-তলায় 
অন্তঃসাললার মতো আইীডয়ালজমূই হল সোহনীর প্রকৃত স্বরূপ 1৮২৩ এই 
কাঞ্পের নায়ক-নায়িকা নন্দীকশোর ও সোঁহনশ তীব্র স্বাতন্ত্য ও ব্যান্তত্বের 
আঁনবাণ শিখায় সমস্ত জীবনব্যাপী প্রঙ্জীলত থেকেছে । তাদের চিন্তা ও কর্ম- 
ভাবনা যেন আঁপ্নিগভ জাীবনযল্ত্রণার মাঝখান থেকে উঠে আসা দাঁহকা শান্তর দগ্ধ 
রুপ। নন্দীকশোর ও সোঁহনীকে রবীন্দ্ুনাথ আধ্ীনক যুগাঁচম্তার সর্ব সংস্কার- 
মস্ত, অতশতের সকল বন্ধন ও সম্পর্ক থেকে 'বাচ্ছন্য চিরন্তন মানব ও শাশ্বত 
মানবী হিসাবে সৃষ্ট করেছেন। আধানক পাঁরভাষায় তাদের পাঁরচাত শয়তানের 
ভন্ত চেলা । নম্দাঁকশোর ও সোহিনী নতুন জীবন প্রত্যয়াভলাষী ও উৎকোন্দ্রিকতার 
অনপন্হণ। তাই তাদের গববাহ সবর্ণে ও ধমশীয় অনশাসনে 'বাঁধবদ্ধ না হলেও 
'অসবর্ণ অথবা অপাবশ্ন নয়। তাদের সংজ্ঞাথে অসবর্ণের অর্থ দুই 'বিপরশত 
মতাদশের মিলন ১ মানাঁসক দ্‌রত্বই অপ্পাবন্ত্রতা । নন্দাঁকশোর তার অসবণ 'ববাহ 
সম্পকে মত ব্যন্ত করে বলেছে £ “স্বামী হবে এঞজানয়ার আর স্ত্রী হবে কোটনা- 
কুটনশ, এটা মানবধর্মশাস্ে নাষম্ধ । ঘরে ঘরে দেখতে পাই দুই আলাদা আলাদা 
জাতে গাঁটছড়াবাঁধা, আন জাত মিলিয়ে 'নাচ্ছ। পাতন্রতা স্তর চাও যাঁদ, আগে 
ব্রতের মিল করাও ।” অতএব ব্রত অথবা আদশের 'মিলনই স্বামী ওস্ব্রীর 
আধ্বীনককালে রাজযোটক 'মিল--আত্মার অদ্বৈত প্রাতষ্ঠা। এখানেই নন্দাকশোর 
ও সোঁহনী অদ্বয় বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল । নন্দীকশোর সোহনশর জীবনকাহিনী 
ও চধযাঁপদ 'িবশহদ্ধ না জেনেও স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করতে পরা্মুখ হন ন। তার 
দাম্পত্য জীবনাচরণ ও প্রেমে কোন ফাঁকি ছিল না, তা সম্পূণ ছিল গভগর 
আন্তারকতার নাঁবড় সৌহার্দ্য । বন্ধুদের নন্দীকশোর তাই বলতে 'দ্বধা করে 
ণনঃ পবয়েটা খুব বোঁশ নান্রায় নয়, সহামত।” এবং আন্তারকতার কথা 
সোঁহনীও প্রকাশ করেছে অধ্যাপক চৌধুরীর কাছে । সোঁহনশ নম্দাকশোরকে 
কোন পোরাণিক স্বামণভাম্তর একান্ত আদশে পৃজা করে ন, তাঁর সত্যানচ্ঠ 
আদর্শ ও বিজ্ঞানসাধনাকে সে ভালবেসোছল ও তার কাছেই করেছিল 
আত্মসমর্পণ । নন্দাকশোরের সারদ্বত সাধনা সোঁহনীকে উদ্ধার করেছিল সকল 
রকম তুচ্ছতা ও জৈব প্কিলতার আকধণণ থেকে, প্রাতচ্ঠিত করেছিল নিম"ল 
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“আই ডিয়ালিজমে'র গ্রাণাইট প্রন্তরের সুউচ্চ বেদীতে । আদশ" ও নিষ্ঠা ব্যান্তকে 
বহুদূর আতক্রম করোছল বলে সোঁহনণ ল্যাবরেটারকেই স্বামশভাঁন্তর একট 
উপাদান 'হসাবে গ্রহণ করোছল। আপন জীবনমনীন্তর ইতিহাস ও কলঙ্কাঁবজাঁড়ত 
জীবনের কথা প্রকাশ করে সোঁহনশী অধ্যাপক চৌধৃরধকে বলেছে £ দমন যে লোভশ 
_-মাংসমজ্জার নীচে লোভের চাপা আগুন সে লকয়ে রেখে দেয়, খোঁচা পেলে 
জলে ওঠে । আম তো গোড়াতেই নাম ডুবিয়েছি*** ছেলেবেলা থেকে ভালো- 
মন্দ-বোধ আমার স্পন্ট ছিল না।*** তাই মন্দের মাঝে আম ঝাঁপ দিয়েছি 
সহজে, পারও হয়ে গেছি সহজে | গায়ে আমার দাগ লেগেছে 'কিল্তু মনে ছাপ লাগে 
ন। কিছ7 আমাকে আঁকড়ে ধরতে পারে নি। যাই হোক, তান যাবার পথে 
ভাঁর চিতার আগুনে আমার আসীন্ততে আগুন লাগিয়ে দিয়েছেন, জমা পাপ একে 
একে জলে যাচ্ছে। এই ল্যবরেটরিতেই জবলছে সেই হোমের আগুন জর 

আম সমাজের আইনকানুন ভাঁসয়ে দতে পার দেহের টানে পড়ে, 'কিচ্তু 
প্রাণ গেলেও বেইমান করতে পারব না ।&৪* আমাকে যান বেছে এনোছলেন 
তান ভুল করেন নি।” অপরের আম্তরসত্যের প্রাত এই শবশ্বন্ততা, বেইমান 
করতে না পারার প্রাঁতশ্রৃতি পালন অথাৎ মনের দূডঢ়তায় 'আই'ডয়ালজম”-এর প্রাঁত 
শ্রদ্ধাবোধ, সবই সোঁহনার প্রকৃত পারচয়, তার সতশত্ববোধের উপাদান ও উপচার। 
সতপত্ববোধ সো'হনীর কাছে কেবলমান্ন “আইিয়া* ছিল না, ছিল তার নারশত্বের 
পূর্ণ পারচয়, জশীবনসাধনার সাধনপখঠ । নন্দাঁকশোরের ল্যাবরেটারর মান-মযাদা 1 
রক্ষাকে তার সকল চিন্তার শ্রেষ্ঠ চিন্তা বলে সোঁহন” ভ্রত 'নিয়েছিল । সে অধ্যাপক 
চৌধুরীকে বলেছে £ “একে (ল্যাবরেটার ) যাঁদ আমি বাঁচিয়ে রাখতে না পারি তা 
হলেই তাঁকে চরম করে মারব স্বামশঘাঁতনপ হয়ে 1%%৬ আম দেখোঁছ ও"র মধ্যে 
শাল্ত, প্রথম দন থেকে জেনোছ উন মানুষ,আ'ম শাস্্ লয়ে পাঁতব্রতাগার করতে 
বাঁস 'ন।” ফলে, সোঁহনশীর চারঘ্ের বিচার ও পৃণ” পাঁরচয় নাহত রয়েছে 
ভার নারণত্বের মধ্যে _ব্যান্তস্বাতন্য্যের বাছীশখার উজ্জ্বল দশীপ্ততে। নন্দকিশোরের 
প্রীত তার জীবনানুগত্য 'আইডিয়াঁলজম+ মনোভাবনার ফলশ্রুৃতি। সে কখনও এর 
উপর শ্রদ্ধা হারায় নি। সোহিনী সমন্ত নারীধর্ম বিসজন দিয়ে শুধুমাত্র শাণিত 
ব্যান্তত্বকে অবলম্বন করে নন্দাঁকশোরের ল্যাবরেটারকে রক্ষা করেছে । এই আদশের 
প্রীত আনহগত্যই তার সতীধর্ম-যেখানে আধ্নিকতার 'ভাতি নারী মনোধমের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে প্রাতম্ঠিত হয়েছে । আবার সোহনখর যে আদর্শনষ্ঠা, যাকে আমরা 
বার বার সতীধর্মের অন্যতম নিদর্শন হসাবে গ্রহণ করেছি, তার পটভ্যাীমতে দেব- 
ধবানভর মানবধর্মের মহান বাণপটি যেন সোহিনীর কন্ঠে ব্যাকুল সরে বেজেছে। 
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এসে অধ্যাপক চৌধুরীকে বলেছে £ “আমার বয়সের বিধবা মেয়েরা ঠাকুর-দেবতার 
দালালদের দালাল 'দয়ে পরকালের দরজা ফাঁক করে নিতে চায় । আপাঁন শুনে 
হয়তো রাগ করবেনঃ আম ও-সব কিছুই বিশ্বাস করিনে । *** মানুষের মতো 
মানুষ যাঁদ পাই, তবে তার সব পাওনা শোধ করে দিতে চাই যতদূর আমার সাধা 
আছে । এই আমার ধর্মকর্ম ।” 

আধুনিক জীবন ও চীরন্রের প্রাকৃত ধর্ম ও বৌশন্ট্য রবীন্দ্রনাথ সোহনণর মধ্যে 
প্রকাশ করেছেন । নৈব্ণান্তক ব্যান্তত্ববাদই আধীনক মানসাচম্তার বৈশিন্টয ও 
জীবনের পরিচিত । তাই সোহিনশীকে আমরা দেখি সে কখনও নিজেকে প্রেয়পীর্‌পে 
কংবা জননশর-পে প্রাতন্ঠিত করতে চায় নি। নন্দাকশোরের প্রাতি তার আকর্ষণ 
প্রেমের ছলনায় ছিল না; উভয়ের বাস্তব বকাশের আঁনবাধ" পাঁরণাতর প্রয়োজনেই 
'ঘটোছিল তাদের পাঁরণয় । সে নন্দাকশোরের কাছে আত্মসমর্পণ করে বলেছিল £ 
“বাব, রাগ কোরো না। তোমার মধ্যে এ শয়তানের মন্তর আছে । তাই তোমারই 
হবে জিত। অনেক পুরুষকেই আম ভীলয়েছি, কিন্তু আমার উপরেও টেক্কা দিতে 
পারে এমন পুরুষ আজ দেখলুম । আমাকে তুমি ছেড়ো না বাব, তা হলে তুমি 
ঠকবে।” সোঁহনণর চাঁরন্লের এই প্রত্যক্ষতাই তার 'ক্যারেকটরের তেজ' তার 
শাণত ব্যান্তত্বের প্রতিশ্রাত॥। নন্দকিশোর তাকে চিনোছল । লেখকের কথায় £ 
“কান্টপাথর আছে ও*র ( নন্দীকশোরের ) মনে, তার উপরে দাগ পড়ল, একটা 
দাম ধাতুর। দেখতে পেলেন মেয়োটর ভিতর থেকে ঝক্‌ ঝক, করছে কারেক-টরের 
তেজ - বোঝা গেল ও 'নজের দাম 'নজে জানে, তাতে একটংমান্ত সংশয় নেই ।৮ 

'ক্যারেকটরের তেজ" সোণহনপকে কোন সংগ্কারে বাঁধা পড়তে দেয় 'নি। এমন 
ধক জননধ-সংস্কারও তাকে আভভূত করোন। মাতৃরূপের অমৃতময় ভান্ডে 
রমণধর ব্যান্ত্ব িলহাস্তর যে চিরাচাঁরত মাহাত্ম্য শাস্ত্রীয় ভারতবাকো উচ্চারত, 
ব্যন্তিস্বাতল্ম্যের দ্তময়শ রমণণ নারাত্ব মধাা প্রাতষ্ঠার দান'বার পিয়াস 
আধুঁনকা সোঁহনণ তাকে বহু দূরে আতিক্রম করেছে । যোগাযোগ, উপন্যাসে 
কুমদনীর মধ্যে আমরা এর পৃবভাস লক্ষ্য করোছ। সোহনীর আপন কন্যা 
নীলিমা ওরফে নীলার উপর যে আচরণ, তাতে নৈবশান্তক, গবচ্ছব্রতাবাদশ, দনরাসন্ত, 
সম্পূর্ণভাবে দঢ় মনের অধিকারণী এক রমণীর আদশ'বাদী চিত্তের বাঁহঃপ্রকাশ 
ঘটেছে । মাতৃহৃদয়ের 'দ্নগ্ধ শৃকতারার দীঁপ্তিতে এই রধণাহাদয় স্নপ্ধ নয় । নন্দ- 
'কশোরের ল্যাবরেটারর মষদা রক্ষা করতে সোহিনী যখন রেবতাঁভূষণ ভট্টাচাকে 
দরকার মনে করেছে, তখন সুন্দরী যুবতা কন্যা নীলিমাকে চার হসাবে বাবহার 
করতে ছ্বিধা করে নি। আবার যখন নখলা ব্ান্তিপ্রেমকে চাঁরতাথ" করবার উদ্দেশে 
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রেবতাঁভূষণকে আকর্ষণ ও নন্দীকশোরের সম্পাত্ত গ্রহণ করবার জন্য প্রয়াসী 
হয়েছে, তখন সোঁহনীর আদশ“বাদ? ব্যান্তস্বাতল্প্য তীক্ষম ছযাঁরর ফলার মতো 
ঝলসে উঠেছে । কন্যা নীলমাকে সতর্ক করে দয়ে সে বলেছে £“এ ছার না 
। চেনে আমার মেয়েকে, না চেনে আমার মেয়ের সোঁলাঁসটরকে । এর স্মাত রইল 
! তোমার জিম্মায় 1 সোঁহনীর এই আদর্শবাদিতা বা আহীডয়ালিজমের আ'ভব্যান্ত 
কোন রকমেই আকাঁস্মক নয় । এই অনুভাত তার জীবনের রস ও রন্ত। প্রাণ- 
বায়কে অস্বীকার করা যেমন প্রাণীদেহের পক্ষে অসম্ভব, তেমাঁন অপাঁরহার্ধ 
সোহিনধর নন্দীকশোরকে দেওয়া প্রাতশ্রীত রক্ষা £ “দেখবঃযেন কেউ তোমায় ঠকাতে 
না পারে।” সে একথা পরবতীঁকালে অধ্যাপক চৌধুরীকেও বলেছে £ “মান্‌ব 
না আপনার অদষ্ট, মানব না আপনার কাধকারণের অমোঘ বিধান, ধাঁদ 
আমার ল্যাবরেটারর "পরে কারও হাত পড়ে । আ'ম পাঞ্জাবের মেয়ে আমার হাতে 
ছার খেলে সহজে । আম খুন করতে পার তা সে আমার নিজের মেয়ে হোক, 
আমার জামাই-পদেরও উমেদার হোক । &% & * ভালোবাসার জনো প্রাণ দিতে পার, 
প্রাণ 'নতে পার । আমার ল্যাবরেটার আর আমার বুকের কালজা, তার মাঝখানে 
রয়েছে এই ছহীর ৮ ভালবাসার দ্ত মাহমার ব্যান্তগৌরবেই সে অস্বীকার 
করেছে আপন কায়ক সতীত্ব । সোহনীর জীবনে নম্দকশোরের প্রাত যে ভাল- 
বাসা, তা প্রাতশ্রীত রক্ষার আন্তরিক শপথ 'ভন্ব অন্য কিছু নয়। লোহনধর 
পারচয়, তার চীরন্র-_নন্দগিশোরের প্রাঁতি 'িশ্বন্ততা । এই 'নম্ঠাই তাকে করেছে 
আপোষহীন এবং আন্তারক ও তাকে প্রাতাষ্ঠত করেছে একাঁনষ্ঠচ আদরশবতণ 
সির মযার্দায়। তাই প্রচলিত তত্ব সতীত্ব আদর্শকে সে অবহেলা করতে 
পদ্বধা করে ধন; বরং গিনভর্গকভাবে কন্যা নখীলমা ও সমবেত জনমণ্ডলপর 
কাছে 'দ্বধামৃ্ত কণ্ঠে বলেছে £ “কে তোর বাপ, কার সম্পাত্তর শেয়ার চাস £ এমন 
লোকের তুই মেয়ে এ কথা মুখে আনতে তোর লঙ্জা করে না। *** তাঁর 
কাছে কিছুই গোপন ছিল না, তান জানতেন সব ॥ আমার কাছে যা পাবার তা 
”দূতাঁন সম্পূর্ণ পেয়েছেন আজও পাবেন তা; আর-কিছন তন গ্রাহ্য করেন নি।” 
ক্যারেকটরের এই তেজ সোোহনীকে শন] ব্যানতস্বাতন্রাময়ী করেন, তাকে অকৃপ্রিম 
করে তুলেছে । রবীন্দ্ুনাথ এই গল্প সম্পকে” যে মন্তব্য করেছেন, তাতে আধহানিক 
কালের মানুষের রুপান্তরিত এবং পাঁরবার্তত জাবনাবশ্বাসের প্রাত তাঁর যে 
সমর্থন, তাকেই তান প্রাতাষ্ঠিত করেছেন আন্তর শীল্ততে আপন জীবনের আঁম্তম 
পর্বে । তন বলোছলেন £ “আম ইচ্ছা করেই তো করোছ। সো'ঁহনী মানুষটা 
শৃকরকম, তার মনের জোর, তার লয়ালট, এই হল আসলে বড়ো কথা--তার দেহের 
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কাঁহনশ তার কাছে তুচ্ছ। নশলা সহজেই সমাজে চলে যাবে, 'কিদ্তু সোহিনীকে 
বাধবে। অথচ মা আর মেয়ের মধ্যে কত তফাত সেইটেই তো বৌশ করে 
দোঁখয়েছি 1৮২৪ 

তন সঙ্গগ'র রচনাকাল দ্বিতীয় ধিশ্বষুদ্ধপবে হলেও “সবুজপন্র' পর 
জা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সচনাকাল থেকে মানুষের জীবনবোধ ও সমাজ 'চন্তার 
জনৃভীততে যে রূপান্তরের পালা চলেছিল, রবশন্দ্রনাথ তাকেই সাহত্যচিন্তার 
উপাদান হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । তান নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করেন ঘে আমাদের 
চির প্রান সমাজ, পাঁরণামহখীন অতলস্পর্শ শন্যতার উপান্তে এসে পৌচেছে। 
এরই ফলে প্রবাহমান নগীতবোধ, আদর্শচিন্তা, দাম্পত্য সম্পকণ্‌ পাঁরবাক জীবন- 
ধম” এমন 1ক পরস্পরের প্রাত বি*বাসের আনুগত্যবোধ, সমন্ভ 'কিছহর মধ্যে পালা 
বদলের ঝড় বইতে শর; করেছে দ্রুত তালে ও লয়ে । তাই বতমান যুগের জাঁবন- 
দর্শন অতাত থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত এবং 'বাচ্ছিনন। িশেষভাবে সাম্প্রতিক 
দাম্পত্য জশবনের প্রাতিষ্ঠাভ্ম দুই স্বতন্ত্র ব্যান্তিত্বের সহনশীলতা ও পর্ণ মধার্দার 
জাধকার দাঁবতে | রবীন্দ্রনাথ ছিন্নমূল উৎকোন্দ্রিক জীবনধারা ও জীবনানুভ্যাতর 
[ভতরে শ্থিতিস্থাপকতা কোথায়, তারই অনুসন্ধানে ব্রতী হয়োছিলেন। আধুনিক 
কালের 'বজ্ঞানের নতুন নতুন আঁবছ্কারে মানুষের যে চিন্তামবান্ত ঘটোছলঃ তাতে 
রবশন্দ্ুনাথ জশবন সম্পকে কোন ক্রমেই আশাহত হনান। যাঁদও শাওকত হাদয় নিয়ে 
আপন চিত্ত-জিন্ঞাসার অনুসন্ধান তিন আম্তমকাল পর্যন্ত চালিয়েছিলেন। 

“ল/াবরেটার' গঙ্সে তান সোহনীর মুখে যে ইমানদারর কথা শ্দানয়েছেন, 
তাতে মনে হয়, সেখানেই তান খশুজে পেয়েছেন নতুন যুগের নব মানএষের 
পরস্পরের প্রীত জগবন ও "চিন্তার 'ভীঁত্ততে আন্তাঁরক হয়ে থাকার অঙ্গীকার বা 
শপথ। ইম্পার্সেনাল' ভালবাসা ও “আইভিয়ালজমে'র প্রাতি উচ্চ অন:রস্তি 
মানুষকে নতুন সমাজ ও জবন গঠনে শীল্ত জোগাবে। শান্্নীত নিরপেক্ষ 
ব্যান্তগত জশবনবিশ্বাস, মানবতাবাদ এবং আঁত্বক ধর্ম নতুন দেশ ও জাতির পক্ষে 
হবে স্মন্ত চিন্তা ও কম্মত্রত উদযাপনের মহামন্ত্। 

এই রুপান্তারত ও পাঁরবার্তত চিন্তার পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ছোটগঞ্প 'বদনামে'-র সৌদামিনশ চাঁরত্রে আমরা লক্ষ্য কার। মনে হয় 
লেখক যেন বাধা-বন্ধনহধন জীবনসত্তাকে অনুসন্ধান করে ফিরেছেন। নারার 
ব্যান্তস্বাতন্তা, মযদা ও অধিকার প্রাতঙ্ঠার দাবির একটি বিশেষ রূপ তান নায়কা 
সৌদামিনণর মধো প্রাতপ্ঠিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন,যা ম্বিতাঁয় বিশ্বযুদ্ধ, 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ও তৎকালীন বাঙালী যুগমানসের পারপ্রোক্ষিতে 


ঙ৬৪ 


এবাম্ত বান্ডব ৷ 'বদনাম' গঞ্প সম্পকে রবীন্দুনাথ ফ্বয়ং বলেছেনঃ “প্রথম আম 
মেয়েদের পক্ষ নিয়ে “্রীর পর* গল্পে বলি। »৬* তার পরে আমি বখনই স্বাবধা 
পেরেছি বলেছি । এবারেও সুবিধে পেলুম, ছাড়ব কেন, সদর মুখ দিয়ে কিছু 
বাঁয়ে নিলুম।”২৫ *ম্রীর পরের মৃণাল ও 'বদনামে*র সৌদামিনশ নারী মযাদা ও 
' ব্যক্তি প্রাতষ্ঠার দুই রূপ | দুজনেই 'বদ্রোহিণী--একজনের বিদ্রোহ পুরহষতা্মিক 
সমাজের অনড় অধিকারের 'িরহদ্ধে, অপরজনের দাবি চিরস্তনসমাজনশীতির বিপক্ষে, 
যেখানে নারীকে গৃহকোণে আবদ্ধ করে বাইরের কমণমুখর বৃহত্বর জগত থেকে 
বাচ্ছিন্ন করে গতানৃগাঁতিক সংসারের স্ছুল প্রয়োজনের চাকায় বেধে রাখা হয়েছে । 
সৌদামনী মৃণালের মত গৃহত্যাগ করে ীন, গৃহের অভ্যন্তরে দনজের স্বতশ্য স্াকে 
পূ মযা্দায় ব্যত্তিত্বের দশীপ্ততে প্রাতিঙ্ঠিত করতে আগ্রহী হয়েছে । তাই মনে হয়, 
সৌদামনী মৃণালের চেয়েও আঁধক পাঁরণামে বিদ্রোহিণশী । “স্তর পন্ন' গঙ্ষপাঁটকে 
কেন্দ্ু করে সমালোচনার ঝড় উঠোঁছিল। নারণর স্বকীয় অধিকার দার প্রাতত্ঠার 
জন্য শা*শবতভাবে গৃহত্যাগের যে পারকজ্পনা বা উদাহরণ এই গজেপ দেখা 'দিয়োছিল, 
তাতে তৎকালীন প্রাচীন ও গোঁড়া বাঙাল সমাজে চালা দেখা দেয়। রবীন্দ্রনাথ 
“বদনাম' গঙ্গে সৌদামনীর চারল্রচন্রণে গৃহের অভ্যন্তরে নারীর আধকার ও মযাদা 
প্রীতষ্ঠার দাঁব তুলোছিলেন। সে, স্বামী পালিশ ইনসপেক্টার 'বজয়বাবৃূর কাছে 
দাঁব করেছে, সংসারের বাইরে মানুষের জীবন-সংগ্রাম ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার যে 
আন্দোলন চলেছে, তাতে অংশ গ্রহণ করবার । বাইরের জগতের ঢেউ যে নারীর 
চিত্তভূবমকে উদ্বেল করতে পারে, কর্মযজ্ধে ঝাঁপ 'দয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামে সমান 
ভূমিকা নিতে পারে, নারধ-পুরুষের যুগল সাধনায় সকল সাধনার পর্ণ সখি” 
তৎংকালে রবান্দ্রনাথ এ ধারণাটিও তুলে ধরেন আধ্বানকতার প্রবল বাসনাতে। 
সৌদামিনী বলেছে£ “এইটুকু বেড়ার মধ্যে আমাদের সুনাম । দেশের লোক না 
খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে আর যারা মানুষের মতো মানুষ তাঁদের হাতে হাতকাঁড় 
পড়ছে, আমরা রেধে বেড়ে বাসন মেজে করছি সতীশসাধীগার ! আমরা অলক্ষ্যী 
হরে যাঁদ কাজের মতন একটা-কিছু করতে পারি তা হলে আমাদের রক্ষা-********॥ 
সংসারে মেয়েরা দুঃখের কারবার করতেই এসেছে । সেই দঃখ কেবল আঁম ঘর” 
কনার কাজে ফুংকে দিতে পারব না । আম চাই সেই দুঃখের আগুনে আবালিয়ে - 
দেব দেশের যত জমানো. আষ্ভাকুড় । লোকে বলবে না সতণ, বলবে না সাধ্দণী। 
বলবে দঙ্জাল মেয়ে । এই কলক্কের-তিলক-আঁকা ছাপ পড়বে তোমার সদর কপালে 
**1” সৌদামনির বম্ধনম্যান্ত আকাঙ্ক্ষাতে আদর্শবাদ বা “আইডিয়ালিজমে'র প্রতি 
এক গাভীর আকর্ষণ আছে । এই আদর্শ স্পৃহাই আধুনিক নারীর সতীত্ববোধ,-তার় 


আধুনিক তা--& ৬৫ 


ম্নীজগতের প্রকৃত পাঁচ । ফলে, প্রচলিত শাস্মনগীতকে সে করেছে অস্বীকার $ 
“ল্যাবরেটরি'র সোহিনধ মেমন শাস্তবাক্য বা ধমশয় অনুশালন মানে নি, সৌদামিন 
যেন তাকেই অনুসরণ করে বলেছে £ “আমার ভান্ত শাস্ম্রমতে গড়া নক 1” তায 
সামাজিকতা, স্বামীপ্রেম, সংসারধর্ পালনে আনগত্ায--সমন্ড কিছুতে স্বাতশ্যযের 
রূপটি আচ্ছন্ন হয়নি, বরং প্রদখপ শিখার নিবাত 'নজ্কম্প দশী্ঠিতে সমন্ দক স্নিগ্ধ 
করেছে। সৌদামনী "চিত্তের ভাঁন্তবাদকে চ্ছাঁপত করেছে ব্যাস্ত বা মননশীলতা 
বেদীতে, যেখানে তার নারণধর্ম প্রাত্ঠিত হয়েছে স্বকীয় মহিমায়, অননা সত” 
নিষ্ঠার পটভূমিতে । ীম্ধেবরণিতলার জীর্ণ দেবদেউলে ঘন অন্ধকার রান্রে 
সৌদামনী স্বামশ 'িজয়বাব্‌কে ঘা বলোছল, তাতে নারীর গৃহকোণ ববার্জত যে 
একটি স্বতন্নরূপ আছে,এবং তা নারণর ব)শ্ত পারচয়ের বিশেষ দিক, তাকে রবাল্দু- 
নাথ মধ্দার সঙ্গে তুলে ধরেছেন । নারীর জীবনদেবতা স্বামী হলেওঃ আদশ দেবতা 
রূপে সে ভিন্ন ব্যান্ত বা পুরুষকে পৃজা করতে পারেঃ এতে তার অথবা সংসারের 
কোন অন্যায় বা অকল্যাণ নেই । দাম্পত্যের 'সত্য হল কর্তব্য-সত্য, 'কন্তু আদর্শের 
সত্য জীবন-সত্য । তাই সৌদামনণ স্বাধশনতা সংগ্রামী আনিলকে ভালবাসার মধ্যে 
কোন অন্যায় পাপ বা অসতীশত্ব দেখতে পায় 'ন। রবান্দ্রনাথ অন্তিম পরে আধু- 
গনকতার বিচারে সতাত্বের যে সংজ্ঞার্থ করেছিলেন, তাকেই এখানে অনুসরণ ও 
প্রাতষ্ঠা করেছেন। সৌদাঁমনধ পূর্ণ মধাদা ও ব্যান্তত্বের দাবতে িজয়বাবৃকে 
বলেছে ঃ “এই আমার দেবতাকে আজ তোমার হাতেই ছেড়ে দিয়ে আম সরে 
দাঁড়াব। **ঞ্দু দিন পরেই সমাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কী রকম 'নন্দায় ভরে 
উঠবে তা আ'ম জান । এই লাঞ্ছনা আম মাথায় করে নেব । ঈগ ৬ * প্রাণপণে তোমার 
সেবা করেছি ভালোবেসে, প্রাণপণে তোমাকে বণনা করোছি কর্তবাবোধে,এই তোমাকে 
জানিয়ে গেলুম |” দাম্পত্য প্রেম ও করতব্যবোধ সমার্থক নয় ; সৌদামনী কোন 
দিকেই বেইমান করোন। কিন্তু প্রয়োজনধোধে জশবনে যে “আই ডিয়ালিজম্‌কে 
সে প্রেম্ঠ বলে মনে করেছে, তাতেই দে অনঃরস্ত থেকেছে--এর জন্য সমাজ 'নন্দাকে 
গ্রাহা করোন। আপন জীবনাদশের প্রাত সত্যানষ্ঠ থাকাই আধ্াীনকতার প্রাগধম” 
আধ্মনিক নর-নারীর জীবন-আন্তত্বের ভিতিভূমি । 

'সবৃজপন্রে'র সুচনাকাল থেকে “তন সঙ্গী” ও তৎপরবতা কালের রচনার 
অগ্তিম পর্ব পর্যন্ত বাঙালশর "চিন্তা ও চেতনায় যে নতুন জীবনবোধ ও অভখস্সা 
চলমান জীবনের অশান্ত ঘৃর্ণিপাকের মধ্যে আত্ম-জিজ্ঞাসা ও 1বশেষ আদর্শের প্রাত 
সতানিষ্ত হবার প্রত্যর 'নয়ে আত্মচেতনাতে চ্ছিতধী হবার চেষ্টা করছিল, তাকেই 
রবন্দ্রনাথ গ্রহণ করোছলেন। তবে রবাম্দ্রনাথ জীবন ও মনৃয্যহ্গের আময় 


তড 


চেতনাকে আ'ঁবজ্কার করতে প্রয়াসী হলেও, সমকালশন মানুষের িত্তসংকট ও মর্ম 
যাতনাকে কখনই উপেক্গন করেন 'ন। ?তাঁন নিজেও যুগ-সংশয়ের শৈলতটে 'নাকিপ্ত 
হয়েছিলেন। কাঁবর মানস যন্মণার পাঁরচয় সমকালের “সভ্যতার সংকট' প্রবন্ধে 
বাণীবম্ধ হয়েছে । তবুও তান অপাঁরসম বিষ্বাস ও অমাঁলন দৃষ্টি দিয়ে এই 
পারদৃশ্যমান জগৎ ও প্রত্যক্ষ জীবনের অন্তরালে যে বশ্মণা আত্মগোপন করে 
আছে, তাকে আঁতক্রম করে গেছেন । তাঁর গাঁতশশল আঁভব্যান্তবাদ, প্রাচন সংস্কার 
ও ধর্ম বিশ্বাসকে অস্বীকার করেছে--সামাঁদ্রক 'বাঁধ-বম্ধনকে গ্রহণ বা দায়ভুস্ত 
করেনি । উপন্যাস ও ছোট গল্পের চান 'কনভেনসন ভাঙার প্রগাঢ় পিপাসা 
থাকলেও, কুশীলবদের অনুভ্াততে চিরন্তন মানবতাবোধ ও আদর্শ প্রেম অথবা 
কর্তব্যের উদ্দেশ্যে নাবড় আগ্রহ আত্মগোপন করে আছে। ফলে, সমকালের অন্য 
আধ্নক লেখকেরা যেখানে যুগাঁচম্তার গুরুভারে মন্হর, জীবনের আদরশহানিতে 
অবসাদগ্রন্ত, আত্মধর্ম ও আত্মীবশ্বাসের অভাবে ছন্নছাড়া, সেখানে রবান্দ্রনাথ 
জীবনের আদর্শে বিশ্বাসী, ইমানদারতে অটল। আধুনক বাষ্তববাদশ 
সাহাত্যকদের ছিল এখানেই প্রকাশ্য আভযোগ যে াববর্তনবাদণ জগৎ ও জীবনধারা 
রবান্দ্ুনাথের ওপানষাঁদক প্রত্যয়ের গভশরে কোনরকম প্রভাব 'বিজ্ঞার করতে পারে 
“নি। “কল্লোল' পাঁত্রকায় ভবানী ভট্টাচার্য 'লিখোঁছলেন £ “তাহার (রবান্দ্রনাথের) 
সাচান্রত চারন্রগুলির সকলেই যেন শুচিতায় ভরা ; এমন ক বিনোদিনীর মধ্যেও 
পাঁঙ্কলতা নাই ।৮২৬ কিন্তু আধ্ীনক সাহত্যের অনুগামীরা রবীম্দ্-বিরোধিতা 
সত্তেও রবীন্দ্রনাথকে আধ্ীনকোত্তম বলে যে স্বীকার করোছলেন, তার পাঁরচয়টি 
আমরা বুদ্ধদেব বসুর ডী্ততে গ্রহণ কয়োছি। এ কথা 'নশ্চিতভাবে গ্রহণযোগ্য ষে 
পরবতকালে তাঁর যৌবনবন্দনা আরও উদ্দামতার সঙ্গে অনশশীলত হয়েছিল । 
উত্তরকালের সাহাত্যকেরা, যাঁরা তাঁকে সম্পূর্ণভাবে এাঁড়য়ে নতুন মার্গে বাংলা 
কথাসাহিতাকে পাঁরচালনা করতে প্রয়াসী হয়োছলেন, তাঁদের বাধা-বন্ধনহণন 
চন্তাভাবনাতে রবান্দ্রনাথই জন্মলাভ করেন নতুন রূপে এবং নতুন প্রাণে । 


৬৭ 


॥ প্রশ্ণশীল ধারা ও আণুতিতা ॥ 


হী ংলা কথাসাহত্যে প্রমথ চৌধুরণ ও রবীল্্নাথ আধ-নিকতার যে লক্ষণ 
নির্ণয় করেছিলেন, তা হ'ল-ব্যান্তর কাছে আপন মনোজগত এবং বিশ্বের যেটুকু 
অংশ প্রাতভাত হবে, তাকেই "তান প্রকৃত সত্য বলে গ্রহণ করবেন এবং চিন্তা ও 
কর্মে করবেন প্রাতাঁন্ঠিত। হ্ান্তবাদ, 'বজ্ঞান-মনস্কতা ও তীশক্ষ: মননশশলতা 
থেকে জাগ্রত হবে তাঁর আচরণাঁবধ ও কত'ব্য-চিন্তার প্রকৃত মল্যবোধ। শ্রেণণগত 
ও জাতিগত বৈশিষ্ট্য-ভাবনার পাঁরবতে চ্ছাঁপত হবে ব্যান্তর পৃঁথবশ এবং রূপায়ত 
হবে বাঁন্তগত চিন্তা ও জশবনানৃভাবনার মন্হছনজাত বিষামৃতের কথা ও কাণহন।১ 

এই আধ্ুনক ভাবধারার পাশে পুরানো জগতের প্রাচশন ম্রোতধারা আপন 
স্বাতন্ত্য ও মযা্দা 'নয়ে বেশ কিছুকাল আন্তিত্ব রক্ষা করেছিল । অবশেষে শরং- 
সঙ্গমে প্রাচীন*্নবীন দুই ধারার যুণ্ম বেণসবন্ধন ঘটলেও পরবতর্সকালে কজ- 
মন্ত্র মুখাঁরত পৃথবীর নব জাগতির তরঙ্গমালার মধ্যে প্রাচপনত্বের বিলহ্তি 
ঘটোছিল অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে । আধ্ানক সাহত্যমানস পথণ্টর উপাদান 
সংগ্রহ ও বিশ্লেষণের পাঁরপ্রোক্ষিতে এই প্রাচীন চিম্তারখীত এবং আদর্শের যে 
অনুশীলন প্রচেক্টা, তার স্বরূপ অনুসম্ধান বিশেষ আবশ্যক । 

উনিশ শতকের বাঙাল” জীবনে 'বাঁভন্ন সংঘাত দেখা দিয়োছল। এই সংঘাত 
ছিল মূলতঃ বাঙালীর সনাতন জীবন প্রতায়, ধমশীব*বাস ও নোতিক মূল্যবোধের 
সঙ্গে প্রতীচ্র ব্যান্তদ্বাতল্প্যবাদ, তথক্ষ* মননশধলতা ও সর্ব সংস্কারমন্ত চেতনার । 
এই সংঘর্ষের ফলশ্রাত বাংলা সাহত্যের নানা শাখা-প্রশাখাতে বাঁচন্রূপে আত্ম 
প্রকাশ করেছে--কখনো সমর্থন আবার কখনো প্রাতবাদের উগ্র ভাঁঙ্গমাতে। গত 
শতকের শেষার্ধে [5০-171809190 বা নবা "হন্দুত্বের ব্যাপক প্রসার ও প্রচার 
হয়েছিল। এরই ফলে চির পুরাতন ধমশয় বিশ্বাস এবং সামাজিক ও পাঁরবারিক 
জীবনের রীতবদ্ধ নোৌতিক শ্কূল্যবোধ বাঙালশর জবনচযাঁ ও চিল্তাতে নতুন আকারে 
রুপারিত হ'তে শুর করে। বাঁঞ্কমচন্দ্রের হাতে এই নব্য হিন্দত্ধের প্রথম প্রচার 
হয়েছিল। শ্রীরামকষের সবধম“সমন্বয় চিন্তা ও মতবাদ বাঙালশর কাছে িশ্পব- 
ধমের বিশালতার দিকটি তুলে ধয়ৌছল । পরবতশণকালে হশ্দুষমের শাম্যত বাগণ 
স্বামী বিবেকানন্দের সাধনায় এবং প্রচারে বিশ্বমুখী ও দবশ্বপ্রসারণ হলে ওঠে। 
বাংলা সাহিত্যের প্রায় প্রাত শাখা নব্য হিন্দত্বের বৈভবে মুখাঁরত হয়ে ওঠে। কিন্তু 
অত্যধিক আবেগ ও তন্ময়তার ফলে এক প্রকার অন্ধ আনৃগত্য সমন্তড কম" ও 


দ্উ 


শচন্তাতে প্রাতম্ঠিত করবার প্রবণতা দেখা দেয়। এই অব্নরণ ভাব-বিহ্যলতা 
প্রমন্ততার রূপ দিয়ে জীবনের সত্য পথ অনুসন্ধানেক্স প্রশ্নাস ও মননশীল 
কর্মচিন্তাকে বহুলাংশে রুদ্ধ করে দেয়। একাঁদকে ব্যান্তস্বাতল্ল্যকামী মনোভাব, 
সব” সংস্কারমুক্ত চেতনা ও বাগ্ধবাদশ িচারালোকে জগৎ ও জীবনকে বিশ্লেষণ 
করে দেখবার প্রয়াস এবং অন্যাদকে প্রাচীন বিশ্বাস ধর্মীচন্তা ও নীতির 
কণ্ডূয়ন--দুই বিরোধী মতবাদের সংঘর্ষে বাংলা সাহত্যের আঙিনা উতরোল হয়ে 
ওঠে । তাই উনিশ শতকের শেষার্ধে ও বিংশ শতকের সূচনা পর্বে আধুনিকতার 
নান্দীকার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাঁ্কম-অনুগামণ শিষ্যদের যে সংঘর্য শুর? হয়েছিল 
তা ছিল বহুলাংশে ইতিহাসের অমোঘ 'িনদেশ ও পাঁরণাত । 

বংশ শতকের শুরুতে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে বাঙালীর অতত 
ও প্রাচখন জীবনাদশ* পুনরায় আগ্রহভরে গ্রহণণয় হয়ে উঠোঁছল। বিশেষভাবে 
িদেশণ দ্ুব্য বন ও স্বদেশীয়ানার উগ্র আদর্শবাদ প্রচারে আমাদের ধর্মসমাজ 
'€ পাঁরবারে পৌরাণিক মতবাদগনীল আবার দেখা দিতে শুরু করে । সংরক্ষণ- 
শীলতাই সমস্ত 'কছু আচরণ ও গ্রহণের মধ্যে প্রধানভাবে স্বীকীত পেতে থাকে ॥ 
ণশজ্প ও সাহত্যের দরবারেও সংকীর্ণতার ছোঁয়া লাগে। রবীন্দ্ুনাথ স্বদেশী 
আন্দোলনের মধ্যে যেট্রকু সত্াকার প্রাণ আছে, তাকে মনে-প্রাণে গ্রহণ ও সমর্থন 
করে উত্তেঞ্জনার অহেতুক আ'তিশযাকে অস্বীকার করেছিলেন । তাঁন কোনদিন 
রক্ষণশশীলতাকে সমর্থন বা প্রচার করেন 'নি। “সবুজপন্রে প্রকাশিত “বিবেচনা ও 
আঁববেচনা" প্রবন্ধে তান 1নজের মনোভাব 'নাদ্বধায় প্রকাশ করেছেন। এ ছাড়া 
“গোরা” “ঘরে-বাইরে প্রতীতি উপন্যাস এবং সমকালীন নানা ছোট গল্পে যখন 
প্রচলিত ধমশীবন্বাস ও সামাঁজক আচারের বিরুদ্ধে তান প্রগীতবাদী মতবাদ ও 
দহঃসাহাঁসক কর্মের হীঙ্গত দেখাতে শুর? করলেন* তখন “সাহিত্য? “নারায়ণ”, 
বিঙ্গবাণী' প্রভ্ভীত পাত্রকাগীল তাঁর সমালোচনাতে মুখর হয়ে উঠল এবং প্রাতরোধের 
দুঙ্গ গড়ে তুলল অতান্ত দড় শীল্ততে । রবীন্দুনাথের আধুনিক মতবাদ ও 
সবুজের আভষান প্রসঙ্গে সমালোচনা করে “সাহিত্য” পন্লিকায় সুরেশচন্দ্রু সমাজপাঁতি 
1লখোছলেন £ “সবুজপন্র” রবান্দ্ূনাথের খাসমহল, তাই ইহাতে রবীন্দ্রনাথের খাস 
খোস-খেয়ালের এত ছড়াছাঁড়। রবান্দ্রনাথ আজকাল প্রহেদিকায় সদ্ধ হইয়াছেন। 
যা লেখেন, তাই প্রায় হেঁয়াল? হইয়া যায়। সবই এই রূপ, কিন্তু খাসমহলের 
হেয়ালী সকলের সেরা । ধ* ** রবীন্দ্রনাথের ভাবের দৈন্য, ভাষার দৈনা, রচনায় 
কথ্ট-কঙ্পনার প্রাচ্ দেখিয়া দুঃখ হয় । » * * স্টেশনে দুইখান ট্রেন পাশাপাশি 
দাঁড়াইয়া আছে। একথান চাঁলল। 'নশ্চল হ্ছাবর ঘ্রেনের যাল্রী ভাবে, আমরা. 


৭ 


ভাঁলতোছ, চলন্ত ট্রেনই দাঁড়াইয়া আছে! রবশন্দ্রনাথেরও সেই অবস্থা । তান 
স্বদেশন” হাটে গলদূঘর্ম ও জব্দ হইয়া, ঘরে 'ফাঁররা, ভাল মানু হইয়া বাঁসরা 
এসআছেন। ভাঁবতেছেন, তাঁহাদের অচল আয়তনই চাঁলতেছে, আর সচল আয়তন 
পাঁড়াইল্লা শ্াছে।”২ 

এছাড়াও রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 'বাঁপন চন্দ্র পাল, যতশন্দ্রমোহন সিংহ প্রভাত 
সমালোচকেরা রবীন্দ্রনাথের রচনার বিরূপ সমালোচনা করে শবজাতীয়ঠ “দুনাশীত- 
মূলক", “অবান্ডব' প্রীত িশেষণে আঁভযুন্ত করেন ॥ অবশ্য এ সব আক্রমণাত্মক 
সমালোচনায় সাহত্যের প্রকৃত প্রসাদ গুণ ও রস মাধূরয ছিল না; রক্ষণশাল 
মনোভাবের ফলে ব্যাস্ত আক্রোশই প্রধান হয়ে উঠেছিল । 

রক্ষণশশলতার ধারা সামায়িকপন্রকে আশ্রয় করে কেবল রবীন্দ্র বিরোধতার 
'সধো সীমায়ত হয়াঁন; এই পরবে" বাংলা সাহিত্যে এক গোষ্ঠী অত্যন্ত 'নিষ্ঠাভরে 
প্রাচীন সংস্কৃতির অনুশীলন করেছিলেন এবং তাঁদের আন্তারিক প্রচেষ্টার ফলে 
বাংলা সাহত্যের গঞ্প-উপন্যাসের ভান্ডার অনেকাংশে পর্ণ হয়োছিল । 

বাংলা কথাসাহত্যে প্রাচশন ধারাকে অক্ষু্ন রাখতে সমকালান কয়েকটি 
সামায়ক পত্র বিশেষভাবে সচেষ্ট হয়োছল। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল “সাহিত্য” 
'নারায়ণ* 'মানসখ ও মর্মবাণী*, 'বঙ্গবাণণ" ইত্যাঁদ । এই পািকাগ্ীলতে প্রকাশিত 
গঞ্প-উপন্যাসের বৌঁশল্ট্য ছিল, দেশ-সমাজ ও পাঁরবারের প্রচালত রক্ষণশীলতাকে 
খনহ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন করে জীবনের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে অন্বয় সাধন করা । বষয়বন্তঃ 
চয়ন, সংলাপ রচনা ও চাঁরন্র বিশ্লেষণে একটা পুরানো রশীত ও আঙ্গিকের সঙ্গে সবর্দা 
ধর্ম ও নৌতক "বাসের জয় ঘোষিত হত। ধর্ম ব-নিভ'রতার কোন ঠাঁই ছিল 
না। এই সমন্তভ কথা ও কাঁহনীতে “2০৪০০ 7950০ অথাৎ পুণোর জয়, পাপের 
পরাজয়, সতশত্থের মাহমা, কৃচ্ছতা লাধনের অনন্ত গৌরব এবং সবোপাঁর পারিবারিক 
জীবনের মূলাবোধকে স্বীকাতি দানের গারমা প্রন্তীত অত্যন্ত 'নষ্ঠার সঙ্গে বার্ণত 
হ'্ত। বণীন্তস্বাতল্লোর দ্‌ঢ়তায় যে আত্মানুসম্ধান ও আত্মসমপক্ষা থাকে, চিন্তা ও 
অনুভাতির তন্তুজাল বয়নে মনের গভীর অবচেতন শুরের দহগম রহস্যালোকে যে 
জাঁটলতার সৃষ্ট হয়, সুক্ষ অনৃভূতির লীলাচাণ্ুল্যে জীবনের রূপণানামশিতর 
কাঠামো অন্দরমহলের দ্বারকে উদঘাঁটিত করে দেয়--তার কোন প্রকাশ রক্ষণশীল 
সাহিত্যিকদের বোধ ও বোধ চিন্তাতে ধরা পড়ে নি। '“সাহত্য পাকা তাঁদের 
উদ্দেশ্যের কথা বলতে গিয়ে লেখে £ “যাহাতে সত্যের উন্মেষ বা বিকাশ হইতে পারে, 
ৰাহাতে সমাজের বা সাহিত্যের উপকার আশা করা যায়, সাধারণের অপ্রীতিকর বা 
আমাদের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাহার প্রচার'কাঁরতে আমরা কখনও কুশ্ঠিত হইব 


2৩ 


মাত জধাদ 'লাহিতা' পতিকা অবদা একটি সধ্রক্ষণশশল মানবধ্ প্রাতিপালনের 
বলত গ্রহণ করোছিল। রক্ষপশী, মম্যেভাবকে স্রেশচন্্র কো্নাদন দূরে সাঁরয়ে 
রাখতে পারেন 'নি। রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তাঁর প্রধান আভিযোগ,- প্রেম ও পর্ব 
রাগের বাজি সমাজগাঁহত চিত অঞ্কনে বাঙালশীর নৌতিক মান ও মূল্যবোধের অব- 
জাগ্তর অফুরন্ত প্রয়াস । এ বিষয়ে তান প্রাইভেট িউটার+ গঞ্পের নায়কের মুখে 
নিজের মনোগত অভিলাষ ব্যন্ত করে দিখেছেন £ “আমি কখনো এমন কথা বাল না 
যে প্রেম পাগলামি । আমার বন্তবা এই যে, ভালবাসা নিয়ে অত নাড়াচাড়া কেন £ 
এই যে কাগজে সব দৃপ্ধপোষ্য শিশু থেকে পাঁলত কেশ বন্ধ পযন্ত নানাবিধ 
কবির রকমা'র প্রেমের খেয়াল পড়া বায়, সে সব কাঁবতা, সে সব সোঁণ্টমেন্ট্যাল 
জানস জগতে ছাড়িয়ে লাভ কশ?” সংরেশচন্দ্র নূন্যাধিক তেরি গঞ্প লেখেন । 
“সাজি' নামে গঙ্গসংকলন গ্রন্হে গ্পগযাল সংগৃহীত হয়েছে । কোন গঞ্পেই সমাজ 
বিগাহ্ত অথবা অবৈধ প্রেমের চিত নেই--সবন্রই রক্ষণশশল ধারার গাঁতিপ্রবাহ । 

“সাহিত্য; পান্নকায় কেউ কোনখানে আধ্ীনকতার ক্ষণ ঢেউ পর্যন্ত তোলেন 
নি। বিখ্যাত লেখক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ “সাণহত্য+ সম্পাদকের মত একই পথের 
পথিক হয়েছেন। তাঁর “প্রেম মরণাচিকা” (১৯০৯ ) “হৃদয় *মশান' (১৯১৯ ) গঞ্প” 
পাল রক্ষণশীল আদর্শের জন্য বৈচিন্রাহগন। তাঁর প্রাতভা মূলতঃ সাংবাঁদক 
প্রীতিভা। তবে “সাহত্য? পা্নকার বরেণ্য লেখক 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র ও 
রবান্দ্ননাথের ভ্রাতুষ্পুত্র সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬৯-১৯২৯) লেখনীতে আধ্ীনকতার 
তরঙ্গ প্রবাহিত না করলেও মানুষের তুচ্ছ অথচ চিরন্তন বাণন্ত ও প্রবাত্তসমূহকে 
অত্যন্ত আন্তারকতার সঙ্গে তুলে ধরেছেন । মানুষের চিরন্তন প্রব্ত্ত ও চিন্তাকে 
প্রাধান্য দয়ে জীবনালাঁপ রচনার মধ্যে তিন তার অসারত্বের 'দিকাঁটকেই প্রস্ফুটিত 
করতে চেম্টা করেছেন। এ দক থেকে বচার করলে সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে আধ 
নিকতার অনুগামণ হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। 

নারায়ণ” পন্রিকাতে যে সমন্ভ গঙ্প-উপন্যাস-প্রবন্ধ ও কাঁবতা প্রকাশিত হত, তা 
প্রায় আঁধকাংশই ধর্ম এবং ঈশ্বরতত্তবজাত। “নমন্তে নারায়ণ ! তুমিই জশবের 
জীবনভ্ম। সকল জীবের তুমি একমান্র উপায়, একমাঘন অবলম্বন । আমাদের 
এই হািসজশ্রুময় জীবন, সুখেন্দৃঃখে পারপ্‌ণ সংসার,-ইহাকে বাঁচাইয়া জাগাইয়া 
রাখ একমাপ তুমি। *** সফল রসের একমার লক্ষ্য তাম, আর যাহা কিছু সব; 
ত উপলক্ষ । * ক *নায়ক-নায়কার যে মাধূর্ধ নস তাহাও তোমারি পানে প্রবাহিত 
হয়ঃ বতক্ষণ তোমাকে খুশজয়া না পায় ততক্ষণ তাহার কোনও সার্থকতা হয় না ॥ 
থান তুম নায়ক-নায্লিকারপে আপনাকে প্রকাশিত কর, তখনই তাহাদের প্রেমা- 
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গন ধন হয়॥ তাহারা হাস অশ্রজেলে, চুলে গয়শে তোমারই মাহুষ" বসের 
অপার আনন্দ সম্ভোগ করে।”৪ 'নারারণ' পল্িকার এই ভবে, জীবন ও জগৎকে 
একটি বিশেষ দৃছ্টিকোণ থেকে দেখবার ও 'বচার করবায় ঘে প্রবগতা আছে, ভাতে 
ঈশ্বরতত্দের মহনীর় মাধূষ প্রকাণ্পত হলেও, ক্ষত লাঞ্ছিত শত অশ্রুধারায় বিধৌত 
রহাধরান্ত জীবনের চালচি্র রচনার কোন প্রাতশ্র্ণীত নেই । মনে হয়, দৈব অনু. 
ভাবনার মধ্যে একাঁট পলায়নশ মানাসকতা আত্মগোপন করে আছে অথবা ভ্বন্চ্তোন্ন 
মালার মধ্যে জাবনের প্রত্যক্ষ বান্তবকে অস্বীকার করবার চেষ্টা আছে: অবশ্য 
সম্পাদক (তরঞ্জন দাশ) তনয়া অপণাঁ দেবী স্মহীতকথামূলক গ্রন্ছ 'মানুষ চিত্ত- 
রঞ্জনে' “নারায়ণ” পান্তকার উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে লিখেছেন ঃ$ "বাংলার প্রাণধারায়- 
সন্ধান নেবার ও দেবার উদ্দেশ্য 1নয়েই এ পান্রিকা প্রকাঁশত হয় । আমাদের তথা" 
কাঁথত ইংরাজী শিক্ষিত সমাজে তখন বাংলা সংস্কাঁতির আদর ছিল না। ৭বশেষ 
করে দেশের সংস্কাঁতির দিকে এ সমাজের তেমন দৃষ্টি ছিল না বললেও চলে। তাই: 
বাবা নারায়ণ পান্রকা বার করে সমাজের এ অংশটকে সচেতন করার এবং সঙ্গে সঙ্গে - 
বাংলা সাহিত্যকে একটা নূতন রূপ 'দয়ে তার হৃতমান পুনঃ প্রাতিষ্ঠিত করার প্রয়াস 
পান। এই পাশ্রকার মাধ্যমেই আমাদের দেশের নাটক-কাবা, ধম"-সংগণত, চারুকলা, . 
সংস্কৃতি, অন্বাদ-সাহত্য ও সমালোচনা-সাহিত্য জাতির সামনে এক নূতন দ-্টতে 
তহলে ধরবার চেঞ্টা করেছিলেন তান । জাঁবনের 'বাঁশষ্ট অনুভ্ঠাতর সত্য রূপকে 
আবেগহীন অথচ দ় ভাষায় তান প্রাতিচ্ঠিত করতে চেয়োছিলেন, এই পাত্রকার মধ্য 
[দয়ে।” 
'মানসা ও মর্মবাণণ* পান্রকা রবীন্দ্র অনুগামণ হলেও দহাজ্টভঙ্গশতে প্রাচীনতার ' 
সাক্ষ্য দয়োছল। পান্রকার উদ্দেশ্য সম্পকে" বলা হয়োছল £ "্যতাঁদন না দেশে 
শিক্ষার প্রসার বাঁধত হয় ততদন সাধারণের মুখ চাহয়া সাধারণকে আনন্দ ও তৃপ্তি 
দিবার জন্য, তাহাদের কর্মপীক্রুল্ন অবসাদগ্রন্ত প্রাণে সাহত্যের সজগব সরসতা ঢালিয়া 
দ্বার জন্য সহজবোধ্য ভাষায় কাজের কথা দিতে হইবে ।***দেশবাসীর শিক্ষা, 
স্বাচ্ছা, চঁরিঘোম্বাত, অবস্থার উৎকর্ষ সাধন, দারিদ্র নিবারণ, অভাব মোচন ও আনন্দ 
1বধানের জন্য 'লাঁখতে হইবে ।**'ভাবকতা চাই বাস্তবের কারণ গনদেশ কারবার 
জন্য--ভার্‌কতা চাই কর্ম কারবার জন্য । শুধু বাস্তবতা বা শুধু ভাবুকতাকে . 
ধারয়া থাকলে ভাঁলবে না। বাস্তবের পূজা কাঁরয়া আঁত সুন্দর দেশ পাশ্চাত্য 
জগতে ক ভয়ঙ্কর প্রলয় কাণ্ডের সূচনা কাঁরয়াছে তাহা কে না জানে। আবার: 
প্রাচ্য জগতে চীন ও ভারতবষ" ভাবকতার মাদকতা 'বিভোর থাকিয়া উন্নাতিয়। 
কতদত নন্নে আসমা পাড়িযাছে তাহা আর ফাহাকেও 1ক বাঁলয়া দিতে হইাবে £- 


কি 


'্ভাবকতা ও বান্তবতার অপ্‌ব পম্গিলনে বঙ্গ সাহিত্যে নব প্রয়াগের সৃষ্টি হউক ।”৫ 
“মানসী ও মর্মবাণ?' পন্রিকা প্রাচদন ও আধুনিক দুই ধারার সমন্বর সাধন করতে 
' “চেয়েছিল এবং এই রশীত বহুলাংশে বঞ্ছিমচদ্দরের মানবাহতবাদশ নপীত ও প্রয়োগ 
“কছপনাকে আশ্রয় করেছিল ; বাঁদও লেখকেরা জানতেন নব জীবনের গ্রানে নতুন 
যৌবন শান্তকে বরণ করে নিতেই হবে। ] 
তবে এই প্রাচীন রক্ষণশখল পণ্রকাগ্লিতে আধীনকতার বোধন যে একেবারেই 
'হয় নিতাঠিকনয়। অনেকেই হয়ত অনাগত কালতরঙ্গ গণনা করতে পারেন নি; 
অথবা ঘাঁড়র কাঁটা 'পছন দিকে ঘরয়ে অতঈতকে আবেগভরে ধরে রাখতে আগ্রহণ 
শছলেন। কিন্তু আধুনিকতার ঢেউ “সাহতা', "নারায়ণ", 'মানসণ ও মর্মবাণণ 
প্পণ্িকাগ্লির তটে আঘাতের মৃদ কম্পন তুলেছিল । সংস্কারমৃন্ত বন্ধনহণীন 
' -আীবনপ্রত্যয়ের আলোকরেখা এই সব রক্ষণশশীল পী্রকায় প্রকাশিত অনেকগহাল 
গঞ্জের মধ্যে বিলীসত হতে দোঁখ। “নারায়ণ” পান্তিকা যখন প্রগাঁতশশীল “সবুজপন্তর'কে 
আক্রমণ করে প্রমথ চৌধুরীর ভাষা ও রবীন্দ্রনাথের ভাবের বিরদ্ধে তীব্র প্রাতরোধ 
আন্দোলন সৃষ্টি করছে ;বশেষভাবে অন্যতম লেখক বিপিন চন্দ্র পাল স্বনামে 
ও ছচ্মনামে রবীন্দ্রনাথের প্র পত্রের প্যারাঁড মৃণালের কথা” ও “কল্যাণী” গঙ্প 
রচনা করে এবং তাঁর মন্মীশষ্য 'গারজাশঙকর রায়চৌধুরী রবাঁন্দ্রনাথের “পয়লা 
নম্বর' ছোটগল্পের ব্যঙ্গ অনুকাতি “দোসরা নম্বর লিখে হিন্দু রক্ষণশশীলতার 
জয়গান ও জীবনাদশ গ্রহণের পক্ষে জনমত স্ণান্ট করতে তৎপর হয়েছেন, 
সেই সময়ে “সবুজপত্রের শত্রু সনাতনীদের অস্ব নারায়ণের পৃচ্ঠাতেই ঈষং পরব 
কালের আভাস দেখা দল । নরেশচন্দ্র সেনগহণ্ত নারায়ণেই প্রথম দেখা 'দিয়া- 
ছিলেন ।৮৬ তাঁর ঠানাঁদাঁদ' (১৯১৮) গঙ্পাটর “নারায়ণ পান্নকায় আত্মপ্রকাশ 
একাট চমকপ্রদ ঘটনা । এ ছাড়াও “নারায়ণে" প্রকাশিত কয়েকটি গঙ্গে আধুনিকতার 
সুর বিশেষভাবে অনুরাণত হতে দোখ। প্রচলিত সামাঁজক নখাঁত ও নৌতিক 
সল্যবোধের সীমা আঁতক্রমণের প্রয়াস 'মরণে জয়” (১৩২২) ও “হাঁসির দাম (১৩২২) 
- কথানাট্যগহীলতে এবং 'ডাখলম+ (১৩২১), “আঁধার ঘরে? (১৩২২ ), প্রাণ প্রাতিজ্ঠা; 
(১৩২২) প্রনভৃতি ছোটগজ্ে লক্ষ্য করা যায়। এই' িনাঁট গঞ্জের লেখক ছিলেন 
সত্ন্দ্রক গুপ্ত পরবত্ঁকালে আঁতি আধুঁনক সম্প্রদায়ের উপর তীঁর প্রভাব 
শৃছল অশেষ। সজনীকান্ত দাস এ বিষয়ে বলেছেন £ “সত্যেন্দুকফ গুপ্ত ছিলেন, 
'আগদশশ গুপ্ট, যুবনাশ্ব, অচিন্তাকুমার ও বৃ্ধদের বসুর পূবগামী 1”) মরথে 
“জয়* কথানাট্যে নারশর পাঁততারপের অন্তরালে গৃহ-প্রেম পিয়াস চিরন্তন মানবী 
বযপাট অত্যন্ত সংবেদনশীলতায় মধ্যে ধরা পড়েছে লেখকের কচ্পনার তুলিতে । 


১৪ 


বায়াজনা আয় চাঁরতের অন্তদ্ব্দৰ, সুস্থ পারিবারিক জীবনে নারীদের পর্ণ 
মষাদায় অভিযিস্ত হবার দুর্নিবার আকাক্কষার সঙ্গে বারাঙ্গনা জীবনের কারস 
হাঁসকাল্নার আভিনর, অথচ অন্তরে অন্তরে এই জাবনাচরণের প্রত অপাঁরসীম- 
ঘৃণা--সমজ্ভ কিছ? একত্যোগে কথানাট্যাটকে নিজ্করুণ ভ্যাজোঁডর পধায়ে নয়, 
গেছে। সঙ্গে সঙ্গে লেখক সত্যেন্দুকৃ্ণ গৃপ্ত এও দেখিয়েছেন, অত্যাধক মদ্যপান ও. 
বারাঙগমা আসান্তর ফলে শান্তগ্রী পারমন্ডিত গৃহকোণ ও লক্ষন্রী পারমন্ডিত গৃহ- 
বধূর আশা-আকাঙ্ক্ষা 'কিভাবে উষর় মরুর সবগ্রাসী পারধামের মধ্যে গিলখন 
হয়ে যায়। তাঁর “হাঁসির দাম" কথানাট্যতেও নারণর গাহন্ছ্য জশবনাপপাসা ও. 
পারিবারিক স্নেহের প্রাত ব্যাকুল আকুতি ফুটে উঠেছে । 

নারায়ণ” পান্রকায় প্রকাশিত “ডাঠলম গঞ্পাঁটতে বারাঙ্গনা রমণধর প্রেমকে, 
ত্যাগের মধ্যে মহাঁয়ান: করে দেখাবার চেম্টা আছে । এই গল্পে চিরন্তন নশীতি ও. 
সামাঁজক বিধানের যৃপকান্ঠে জীবন-্বলিদানের ষে যন্তণা নারশর জখবনকে আত্ম- 
নিগ্রহ ও নিজ্করুণ মম“প্রদাহের আঁপ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ করে দেয়, অথচ মনের মাঁণিকোঠায় " 
সংস্থ জীবন ও চিরম্তন প্রেমের জন্য ব্যাকুল আকাঙ্কা 'নঃশব্দে নীরবে জাগ্রত থেকে” 
সীমাহখন হতাশার মধ্যে 'বিলশন হয়ে যায়ঃ তার করুণ ফাঁহনী অত্যনত আন্ত-' 
রিতার সঙ্গে লেখক তুলে ধরেছেন। পদরাদয়া (১৩২২, ভাদ্র) গল্পে তপন 
মোহন চট্টোপাধ্যায় নারাম্যান্তর কামনাকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন । হিন্দু 
বিধবার জীবনে অপাঁরামত লাঞ্নার মধ্যেও নারাত্বের বিকাশ আত্মোপলধ্ধির 
চেতনাতে যে সম্ভব, তার ত্র এখানে আছে । “আম রমণী, আম মানুষ। এই. 
দুইকে ফি আমার বৈধব্য একা বাধা দিতে পারে? আমার সকল বাঁধন দূর হইয়া, 
গেল । আম মস্ত আম স্বাধীন।” নারী ব্যান্তত্বের এই জাগ্‌তি আধানকতার; 
বোধন, সমাজ ও সাহতোর উদ্দেশ্যে বালষ্ঠ 'চন্তার মৃত্যাহীন বাণশ। “নারায়ণ” 
পান্নকায় প্রকাশত আধুনক জবন-চিজ্তাসমন্থধ যে সমস্ত গঞ্প প্রকাশিত হয়েছেঃ 
তাতে প্রায় প্রতোক নায়কাই প্রকারান্তরে অতান্ত সৎ ও সাধ্্ী রমণী । জীবনের, 
ভাগ্যাবপর্যয়ে এবং সামাঁজক বিধানের রূদ্রচাপে তারা অনন্যোপায় হয়ে বারাঙ্গনার 
ণনন্দনয় জীীবকা গ্রহণ করলেও তাদের অন্তর সবর্দাই নমল ও স্বচ্ছ । কোন 
মালনতার ছোঁয়া তাতে নেই । মনে হয় সেকালে জীবন সম্পকে যে নতুন ০০7৮5২-. 
607. সমাজের বৃকে জেগে উঠেছিল তাকে অস্বীকার করা সংরক্ষণপন্ছশ 'নায়ায়ণ* 
পাত্রকার পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠোন 1 ষাঁদও “ডালিম” মরণে জয়', হাঁসির দাম', পপ্রাথং 
প্রাতষ্ঠা” প্রন্তীত গঙ্প ও কথানাট্যগৃলিকে আকুমণ করে লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়; 
ওই পা্রকায় 'গাঁণকাতল্ম সাহত্য' নামে এক দণর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন ।৮ 


৭৭ 


এছাড়া আমরা 'নারায়ণ' পাযরকাতে আধীনক চিন্তাবৈশিষ্টের' প্রগাতশীল 
-অনভাব ও শ্রেপীহণন সমাজ সষ্টর প্রয়াস ফুটে উঠতে দেখতে পাই। 'বাঁশ্বারয়া* 
€ ১৩২২) গঞ্গে সাধারণ বংশীবাদক ধুবকের সঙ্গে রাজকন্যার যে প্রেম-চন্তণ, তা 
'আনুরূপভাবের রূপ ও রূপায়ণ বলে গণ্য করা যেতে পারে। “নারায়ণ! পান্রকার 
: মধ্যে প্রতাক্ষভাবে রবশন্দুবিয়োধিতা ফুটে উঠলেও, নারণ ব্যান্তস্বাতন্রোন স্বীকীতি, 
সামাজিক বাধনযষেধের বিরুল্ধে আন্দোলন, সব্ভূতে মানবপ্রেমের, বিকাশ ও 
প্রতিষ্ঠা প্রভীতি আধানক 'চন্তাগাীল মাঝে মাঝে দেদীপ্যমান হয়ে উঠেছে। 
এখন বাংলা কথাসাঁহত্যে যে রক্ষণশশল ধারা আধৃাীনকতার থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
' দীর্ঘ প্রচলিত বিশ্বাস, সামাজিক নশীতিবোধ ও হিন্দুধর্মের সনাতন আদশে দেশ- 
বাসীর জশবনাচন্তায় বাঁধ দিয়ে সমন্ড রকম প্লাবন থেকে রক্ষা করতে প্রয়াসী হয়ে- 
'শছল। তার স্বজ্প পাঁরচয় নেওয়া যাক । 
সমকালে প্রচাঁলত নখাতিবোধ ও সমাজ আনুগতোর প্রাত প্রণীত এবং আন্ত, 
'শরকতার একাঁনগ্ঠ সমর্থক 'ছলেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (১৮৭৩ --১৯৩২ )। 
ব্যাকগত জীবনে রবান্্রান্রাগণ হওয়া সত্েবওঞ্ তিনি দৃষ্টিভঙ্গশতে প্রাচীনতা তথা 
রক্ষণশশলতার অনপন্হণ ছিলেন । “মানসী ও মমবাণৰ' পাকা রবান্দ্রানুরাগণ 
হলেও সংরক্ষণশশল মনোভাবকে পারত্যাগ করতে পারে নন এবং এই গোল্ঠার 
অন্যতম লেখক প্রভাতকুমারও চিন্তা ও মননশীলতায় বহুলাংশে রবীন্দ্রনাথকে 
পাঁরত্যাগ করে বাঁওকমচঞ্দুকে বরণ করে 'িয়োছিলেন। বিংশ শতকের ব্রাঙ্ম মহত" 
, থেকেই বশ্বসাহত্যে যান্তবাদ, বজ্ঞানমনস্কতা, তশক্ষম মননশশীলতা এবং ব্যান্তি- 
' স্যাতল্প্য বিকাশের মধা দিয়ে সাহিত্য বচিন্তাতে' নতুন সংরের যে আলাপন উঠে- 
ছিল, প্রভাতকুমারের 'শিল্পণ ব্যান্তত্বের উপর তার কোন প্রভাব বিশেষভাবে পড়োন। 
তান কোন সংস্কার ছিন্ন করে নতুন করে জীবনসত্যের অনুসন্ধান করেন ন। 
'সমাজচ্ছিতির প্রত আনৃগত্যই প্রভাতকুমারের 'শজ্পী জাবনের প্রধান পারচয়। 
* “্রবীন্দ্ুনাথের কবিতা সমহন্রের মত বাহিরে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা কারতেছে। 
'যাঁদ কাহারও ভ্বদয়বাধে একট 'ছিদ্রু থাকে সেই পথ দিয়া অঙ্গে অল্পে জল প্রবেশ 
কাঁরতে আরম্ভ করে। ক্রমে ছিদ্র আরও বড়, আরও বড় হইয়া পড়ে, তখন হৃদয়টা 
জলপ্লাবিত হইয়া যায়। আর যাহার হাদয় বাঁধে ছিদ্রই নাই, তাহার কোন ল্যাঠাই 
নাই £ তাহার ভিতর এক ফোঁটাও জল প্রবেশ করিতে পায়ে না, এমন লোকে তক 
-কাঁরয়া সেই সমুদ্রের আস্তিত্ব লোপ কারবার চেষ্টা ত কাঁরবেই ।৮ 
দাসণ ৪ মে, ৯৬৯৬। 
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যবশেষ জীবনবন্ত্রণা বা সমাজের সঙ্গে বৌসিস্যাতল্ঠোর' সংধষ" প্রভাত-দাহত্যে নী 
খ্থাকায়, তাঁর গ্লেষ চাঝুকে পরিণত না হয়ে জীবনের লঘু অংশকেই: প্রধানষাবে 

আশ্রয় করে শরংকালীন আকাশের শুন্র খন্ড খণ্ড মেধপজের মতো ভেসে ভেসে 
নানা বণালীর 'বাচন্্রতা সৃষ্টি করেছে। তাই প্রভাতকুদারের কথাস্যাহত্য থেকোন 
মানুষের পক্ষে চিত্ত বিনোদনের আত উপাদেয় উপকরণ । তাঁর কৌতুকরস নিম 
হাসির উপচার, তাঁর কারংণ্য পাঠকের হৃদয়ের উপর ক্ষণিকের মেঘচ্ছন ছায়া ।৯ 
প্রভাতক্মারের জীবনানভাঁত ও সাহতাচিন্তার প্রধান কথা--'সহজ সুরে সহজ 

কথা” বলবার আম্তরিক প্রবণতা । এই দষ্টিভঙ্গশ বাংলা সাঁহতোর সমকালণন 

হতাশা, সমস্যা ও সংশয়ের দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ান। অতখতের বাংলা সাহতোর 

প্রবহমান ধারাতে রোম্যান্সের পাল তুলে 'দিয়ে নিশ্চিন্তে পারাপার করেছে তাঁর 
সাহিত্য-তরণণ । 

প্রভাতকমার বাঁঞ্কমচন্দ্রের মত দূঞ্টিভঙ্গীতে রোম্যান্টিক দিলেন । পটভাম 

গ্রহণ, রচনা রীতি এবং 'বন্যাস প্রভীততে তাঁর সঙ্গে বাওকমের পার্থক্য থাকলেও, 
প্রভাতকুমারের সাহত্যচিন্তা বাস্তব ও রোম্যান্সের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করে অগ্রসর 
হয়েছে, কোথাও কোন 'বরোধ বাধে ন। বিষয়বস্তু চয়নে একান্তভাবে তানি 
ইতিহাস গিরপেক্ষতার পাঁরচয় দিলেও, তাঁর উপন্যাসে রোম্যান্সের ছায়াপাত ঘটেছে 

আকস্মিক ঘটনা সংঘটনেঃ কৌতুককর পাঁরাস্থীত রচনায় এবং রমণীয় পাঁরসমাপ্তিয 

মাধ্যমে । তাই মনে হয় তাঁর সাহত্য দহষ্টি প্রধানতঃ “সহজ আনন্দ ও কোতুকরস 

ধস্নপ্ধ দৃষ্টি--সে দৃণ্টর সম্মহখে যে জীবন প্রসারিত, সেখানে সমপ্যা নেই এমন 

নয়, কিন্তু তা কখনও ;আয়ত্ের অতখত নয়। রুপকথার কংবা নধ্যযুগণয় 
ৈবাঁনভ'র আখ্যানকাব্যের কাঁহনীন্পারণামের মত সেখানেও দৈবকৃপায় অপ্রত্যাশিত" 

ভাবে সকল সমস্যার আঁত সহজ সমাধান হয়ে যায় 1৮১০ 

বাংলা কথাসাহত্যে আধ্ীনকতার পাঁথকৎ 'ছিলেন--স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ৷ তাঁর 

“চোখের বাল” (১৯০২) উপন্যাস ঘটনানর্ভর না হয়ে বিষ্লেষণাক্মক রশীত গ্রহণ 

করেছিল। বাঁঙ্কমচন্দ্বের 'রজনণ' উপন্যাসের কথা স্মৃতিপটে রেখেও এ সম্বন্ধে 

আমরা বলতে পার যে রবান্দ্ুনাথের “চোখের বালি' উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের 

রূপ পাঁরব্তনের কষন্্রে স্থায়ণ সূচনা করোছল । আধ্বানকতার পৃঞ্চপোষক শরতচস্দর 

একটি চিঠিতে 'িখোঁছলেন £ “ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীর একটা নতুন আলো এসে যেন 

চোখে পড়লো 1..কোন 'িকছ? ষে এমন করে ধলা বায়, অপরের কঞ্পনার ছনিতে 

1নজের মনটাকে যে পাঠক এমন চোখ দিয়ে দেখতে পায়? এর পূর্বে কখনও স্বশ্নেও 
এভাবান (৮৯১ সমকালে প্রায় সমন্ত প্রগাতিবাদী শিষ্পায়া “চোখের বাল' উপন্যাঙ্গ' 
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থকে আহ্যানকতায দশক্ষা লাভ করেছিলেন। কিস্তু আশ্চর্যের বিষয় প্রভাত- 
কমার এ ব্যাপারে কোন উৎসাহ বোধ করেন নি। তাঁর কোন রচনাতে এর 
প্রভাব নেই--বরং “চোখের বাঁলি'র ঘটনা 'বন্যাশগগত অবান্তবতা ও অঙসঙ্গাতর প্রাতি 
তাঁর দৃষ্টি পড়োছল আঁধক পাঁরমাণে। প্রভাতকুমারের রক্ষণশশল মনোভাব ও 
আধৃঁনক বিমুখতার উদাহরণ হিসাবে 'নম্নের পন্রখানির কিয়দংশ উদ্ধত নেওয়া, 
আবশ্যক । 

*১***্শ্বনোদনশর বয়স একট? বাড়ানো আবশ্যক বটে। বনোদনশী 
মহেন্দের সঙ্গে ষেরুপভাবে মেলামেশা করিতেছে, তাহা "হন্দু পাঁরবারে সাধারণত 
দেখা যায় না। কাঁচ বউীদাঁদরা বয়েস বেশণ বড় দেবরের সঙ্গে বাঁদও কথাবাতাঁ 
কয় তাহা একান্ত সংকুচিতভাবে । 'ববাহের পূর্ব হইতেই মহেন্দ্রের সঙ্গে বিনো-. 
গদনশর আলাপ 'ছিল কারলে কেমন হয় 2 তাহা হইলে 'িনোদনশর “বনোদত্ব'ও, 
বঙ্জায় থাকে । ..১. আর একটা কথা । কাশীতে আশাকে 'বরহবেদনা জ্ঞাপন 
করিয়া ত্বরায় 'ফারয়া আসবার জনা মঠ্ম ষে পন্ 'লাখয়াছিল, তাহার মাসিমা সে 
পন্ন দোখলেন কেমন কাঁরয়া? আশা লজ্জায় জড়সড়, মাসিমাকে "গিয়া থোড়াই সে. 
চিঠিখানা দেখাইয়াছে ! 

নাইট 'ডিউটর খাতিরে বাক্স পেশ্টরা 'িছানাপন্ন লইয়া মোঁডকেল কলেজের; 
ছাত্রের হাসপাতালে গিয়া বাসা বাঁধা সম্ভব কনা একবার সংবাদ লইলে ভাল হয় ।. 
কোনও ছান্ন যে হাসপাতালে ডেরাডাণ্ডা করে এর্‌প শন নাই । সেরকম কোনও" 
বন্দোবন্ত আছে কিনা সন্দেহ 1৮১২ প্রভাতকৃমার ঘটনাপরম্পরার মধ্যে চাঁরন্্র ও 
কাহনীকে 'নয়াল্পিত ও পাঁরচালত করতে উৎসূক ছিলেন বলে ০৮1০০০৮?-; 
মধ্যে তান রবীন্দুনাথের কাহনপীবন্যাসের শ্রুট অনুসন্ধান করেছেন--অম্তরের 
গভীরতার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ও জশবনের 'বকাশ খোঁজেন ীন। প্রভাতকৃমার 
উপলাব্ধ করেন1ন যে, “সাগহতোর নবপযায়ের পদ্ধাত হচ্ছে ঘটনাপরম্পরার বিবরণ, 
দেওয়া নয়, 'বয্লেষণ করে তাদের আঁতেয় কথা বের করে দেখানো 1৮১৩ 

প্রভাতকুমার কথাসাহত্য সৃষ্টিতে বাঁ্কমের 'অনুগামী দাস” ছিলেন। তর. 
প্লট-পরিকঙ্পনা, সংলাপ সান্ট এবং সবোপার জীবনদ্ান্ট ভঙ্গীতে বাঁঞ্কমচন্দ্রকে 
অত্যন্ত সচেতনভাবে অনুসরণ করতে চেয়োছলেন একানষ্ঠ পৃজারশীর মত । তাঁর 
পঁসন্দ্‌র-কৌটা”(১৯১৯) উপন্যাসে বাঁঞ্কমচন্দ্রের শবষব-ক্ষে*র প্রসঙ্গ বারবার এসেছে ॥. 
নায়িকা বকুরাণণর চারিবাটতে সূযমহখার ছায়াপাত ঘটেছে । এছাড়া সিতপর পাত” 
(১৯২৮) ও গরীব স্বামী” (১৯৩৮) উপন্যাসগতীলতে যথাক্রমে 'কৃফকান্তের উইল” 
(১৮৭৮) ও “দেবীচৌধুরানী'র (১/৮৫) প্রভাবও দুল'ভ নয় । সংলাপের ক্ষেব্রেও, 
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প্রভাতকুমার তাঁর মনের মানুষ' (১৯২১) ও 'রমাসংন্দরণ' (১৯০৮) উপন্যাসে বাঁঞ্ষম- 
চন্দ্রের ধারা অনহসরণ করেছেন । প্রভাতকূমারের উপন্যাসের পান্ত-পান্তরা বাঁঞ্কমী 
চিন্তায় ধক্ধ, কথায় কথায় বাঁকমচন্দুকে উদ্ধৃত 'হনাবে তাঁরা গ্রহণ করেন। তাঁর 
নার চারপ্রগযাল বাঁ্কমচন্দ্রের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । 'ববাঁহিতা নার চাঁরগরগালর 
মধো কোন স্বাতন্প্বোধের পাঁরচয় পাওয়া যায় না। কৃমারী চীরন্রগৃলির শধ্যে 
স্বামী নবাচন বিষয়ে স্বাধীন মতামত গ্রহণের পাঁরচয় দেখা যায়। প্রেমের মন- 
শ্তাত্দিক বিশ্লেষণ তশর কোন উপন্যাসে নেই। প্রভাতকমারের পাীরবারিক জবন- 
চিন্তা গাহ্ছ্য বেদীমূলে আসন পেতোঁছল এবং সংসারধর্মের নানা কর্তব্যকমের 
অম্তরালে নারীর আত্মীবলহাপ্তকেই তানি নারণজীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে মনে 
করতেন। হিন্দু শাস্ানদুমোদিত কল্যাণর্ত প্রাঁতপালনই নারশর আবাঁশাক কর্তব্য 
-এই ভারত বাকো শ্থির বশবাসী ছিলেন বলেই তাঁর প্রত্যেক নারী চারন্র 
িববাহোত্তর কালে স্বামীর সংসারে অবগ্াণ্ঠিতা সর্ধংসহা গুহবধ্‌তে পাঁরণত হয়েছে । 
এ বিষয়ে তাঁর বস্তব্য ছিল, “হাজার হাজার বছর ধরে গহন্দুশাস্পর তাদের যা শিক্ষা 
দিয়ে এসেছে, তা ?ি দুখানা আধ্ীনক নভেল আর মাণসক পত্রে ইবসেনের দুটো 
বদ তমা পড়েই বদলে যাবে 1” (স'দুর-কোটা ) 


আধ্ানক সাহত্যের প্রাত কটাক্ষপাত প্রভাতকৃমারের, ছোটগঙ্গেও প্রাতিফালত 
হয়েছে সমানভাবে । পবনোঁদনশর আত্মকথা” গল্পে প্রভাতমানসের অন্রান্ত 'নদেশ 
পাই £ “আজকালকার বড় বড় লেখকদের মতে, বাঁঙ্কমবাব্‌ নিতান্তই সেকেলে 
লেখক । প্রাণ যাহাকে চায়, যাহাকে লাভ কারিতে পারলেই নারাঁর “নারাস্ব' সফল 
হয়, সকল যুবতাঁরই এই 'বিষয়ে বত্ববতী হওয়া উচিত। নবধৃগের নবীন আলোক 
আমদানীকারক এই ওপন্যাঁসকগণের মধ্যে কাহারও হস্তে যাঁদ “চন্দ্রশেখর' সংশোধনের 
ভার থাকত, তবে তান নিশ্চয়ই গভীর জলে সম্তরণকালে প্রতাপকে দিয়া 
শৈবালনীকে ওরূপ দারুণ শপথ করাইতেন না। তাহাদিগকে গঙ্গাপার করিয়া 
দয়া কোনও 'দিনস্ভূত কৃটণরে শ্ছাপন কাঁরয়া আটের নগ্নচিত্র আঁকয়া অর্ধাশাক্ষিত 
যুবক বোধহয় 'বিদ্যাবতী ষুবতশগণকে মোঁহত করিয়া দিতেন ।” 


অথবা, 


“আম কয়েকখাঁন আধুনিক বাংলা উপন্যাস পাঁড়য়াছি, তাহাতে লেখকগণ 
্পত্টই দেখাইয়়াছেন, মন্ত্র পাঁড়য়া 'ববাহ কালেই ঘথার্থ বিবাহ হয় না, 
পরস্পরের প্রেম থাকলেই তাহাই আসল 'ধিবাহ । যে নরনারী প্রেমের বন্ধনে 
শ্াবম্ধ নহে, কেবলমান্ত লৌকিক 'বিবাহ বম্ধথনই যাহাদের একমান্র বম্ধন, তাহাদের 
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পারস্পরিক সাহচকে একটা আত কদর্য আখ্যা দিয়াছেন । প্রেমের মিলনটাই 
তাঁহারা যথাথ মিলন বাঁলয়া মনে করেন ।” ('হতাশ প্রেমিক ও অন্যান্য গঞ্প ) 

কিংবা, 

“প্রেমহীন বিবাহে স্বামীর প্রতি বিশবাস ও সতীত্ব রক্ষার প্রবাত্ত নারদ চিত্তের 
সেকেলে অন্ধ সংস্কার মানত ।৮ (ভদেব ) 

মনুস্মৃতি অনুশাসত ভারতবর্ধ নারশর উগ্র ব্যান্তস্বাতল্ত্যবোধকে কোনাঁদন 
কল্যাণকর মনে করে নি । প্রভাতকৃমারও এই প্রান আদশের প্রতি আস্থাশীল 
ছিলেন । গ্াহস্ছ্যাশ্রম ও দাম্পত্য জীবনের প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা ছল অপারসীম। 
“আমাদের ধম আমাদের শাস্পর বহু শতাব্দী ধাঁরয়া উপদেশ ও অনৃশাসনের ধারায় 
হন্দু রমণশর স্বতন্ত্র ব্যাকতত্টহক লোপ কাঁরয়া 'দবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন****** 
কুন্দনাঁন্দনপকে 'ববাহ কাঁরলে নগেন্দ্রনাথ সুখী হইবেন সৃতরাং সূর্যমুখী নিজেই 
তাহার উদ্যোঁগিনধ হইলেন । আপনার সুখ-দুঃখ গণনার মধ্যেই আগনলেন না। 
ঘতাঁন স্বামীকে বাঁললেন না, তুম আমায় অপমান কাঁরতেছ । যেখানে আ'মই নাই, 
সৈখানে মানই বা কি, অপমানই বাকি? আমাদের দেশে সকল স্তী সূর্যমুখী 
তাহা আমি বাঁলতোছি না, কিন্তু আদর্শ তাহাই ।”  (ইংরাজ রমণণ ) 

বাঁঙ্কমচন্দ্রকে দোহাই দিয়ে সব্ত্র হিন্দু সনাতন আদর্শের প্রাঁত অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনের মধ্যে প্রভাতমানসের স্বরূপ বান্ত হলেও, বাঁঞকমচন্দ্রের সা'হত্যণচন্তার 
রুপ ও প্রনাতি যথাযথভাবে বিশ্লোষত হয়নি তাঁর ধ্যান ও ধারণাতে । বাঁৎকমচন্দ্ 
সাহত্যাঁচন্তাতে আদর্শবাদকে গ্রহণ করোছলেন সত্য ; নখাতিজ্ঞানের প্রাধান্য 
গবন্তার করে ও সাহত্োর মধ্যে সংযমের রাশ পাঁরয়ে তান জশবনের নানা উন্মার্- 
গ্রামতাকে শাসন করে হিন্দুধর্ম ও তার পারবারক 'নয়মকে দঢভাবে সংসার 
মূলে প্রাতত্ঠিত করেলেও, কোথাও জীবনকে অস্বীকার করেন 'নি। মনে হয়ঃ অন্ধ 
অনুকরণপম্থীরা বাঁজকমচন্দ্রের জীবনবোধ ও বো'ধির কোন পারচয় রাখেন ?ন। তাঁর 
জশবনদণ্টির মধ্যে যে গভীর সহানুভঁত,প্রেম ও প্রত্যয়ীনষ্ঠ অনুভাবনা এবং জীবন- 
রসরাঁসকতা বতমান আছে, তার দিকে দৃষ্টি না রেখে বাঁওকমচন্দ্রের সমাজ চিন্তার 
অনুবতন 'দিকাঁটকেই তৎকালঈন প্রাচীনতার অনুগামী ও সমালোচকেরা শ্রেষ্ঠ 
বলে মনে করেছিলেন । কম্তু জীবনের কণ্টকলাঞ্চিত ভীমতলে 'নাক্ষপ্ত হয়ে 
সমাজের অনড় নিয়ম ও শ্ছির অনুশাসন নাতর সঙ্গে দ্বন্দবষহষ্ধে বঞ্কিমচন্দ্র 
যে ক্ষত-বক্ষত হয়োছলেন, তারই চিত্র তাঁর উপন্যাসগৃলি | . রূঢ় সমাজ ব্যবস্থার 
অচলায়তনে আবদ্ধ জীবনের করুণ কুন্দনকে মেঘ মেদরতায় সন্ত করে অনন্ত 
আকাশের 'বশাল সখমানায় ছাঁড়র়ে দিয়ে সকল সমস্যা সমাধানের যে উত্তর তান 
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খুজোঁছলেন, তার কোন খবর সে সময় কেউ রাখেন বন । সমাজ বড় না জীবন 
শ্রেম্ত--এর কোন সমাধান 'বপ্লেষণ করা তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না- দুইয়ের সংঘাতে 
জীবনের আঁতকে শোনা ও প্রকাশ করাই তাঁর প্রয়াস ছিল । নার জাতির ধে 
ব্যান্তস্বাতল্ল্যকে প্রভাতকুমার বাঁঞকমাদশে উপেক্ষা করেছেন, তার স্থায়ী নিদর্শন, 
বাঁঙ্কমের 'কপালকুণ্ডলা” উপন্যাসে আমরা দেখতে পাই । অরণ্যকন্যা কপাল- 
কৃণ্ডলা বলেছেন, “যাঁদ জানতাম যে স্বীলোকের 'ববাহ দাসশত্ব,। তবে কদাপি 
ধববাহ কাঁরতাম না।” বাঁওকমের সাহিত্যচিন্তাতে সবরদাই একাঁটি মঙ্গলময় আদর" 
বতমান থাকত। মঙ্গলের আদর্শ থেকে বিহাত হয়ে তান সাহত্াসান্টকে অপ- 
রাধ বলে গণ্য করতেন। কিন্তু মঙ্গলচিন্তা প্রাতণ্ঠিত করতে গিয়ে ?তাঁন জীবনকে 
উপেক্ষা করেন 'ন। তান সমাজধর্ম ও মানবধমের মধো সঙ্গীত, সমন্বয় বা 
সামঞ্জসা রক্ষা করতে ব্রতী ছিলেন। তাঁর সাহত্য 'বাচন্তাতে আদর্শ বাদের যে 
বিকাশ আছে, তার পটভাঁমতে রয়েছে বৃহত্তর জীবনবোধ । এই বৃহত্তর জীবনকে 
সাঞ্চক করে তোলবার জনা প্রেমের একাধিপত্য ও একক দাঁব বর্জন করাবে 
একান্ত প্রয়োজন, বাঁঙ্কমচন্দ্র এই লোকাহতাদশে গভশর বিশ্বাস 'ছিলেন। 
“শনরন্তর ত্যাগের পপাকেই প্রেমের বিশহাম্ধ | যে প্রেমের লক্ষ্য শুধু আত্মসৃখ, 
প্রাচখর ঘেরা একাঁটি সঙ্কণর্ণতম পাঁরাঁধতে 'িনজেকে কেন্দ্র কাঁরয়া চাঁলতে থাকে 
যাহার আবর্ত, সে প্রেম যে শধ জগতের মঙ্গলের অন্তরায় তাহা নহে, তাহা আত্ম" 
জীবনের সুখ ও মঙ্গলেরও অন্তরায় ॥ ত্যাগের অনলে পাঁড়য়া যে প্রেম মঙ্লের 
ওগজহল্য লাভ করে নাই, সে প্রেম কখনও বাঁঞ্কিমের শ্রদ্ধা ও সমর্থন লাভ করে নাই। 
দাম্পত্য প্রেমের ক্ষেত্রেও তিন প্রেমের এই আদর্শের দ্বারাই অন:প্রাঁণত হইয়া- 
ছিলেন। * *»* 

বাঙম5ন্দ্রের উপন্যাপগৃলির ভিতরেও দোঁখতে পাই, প্রেম যেখানে ব্যাস্ত 
জণবনের 'বাভন্ন বৃত্তিগূলির সাঁহত আবরোধে চলিতে নারাজ, সেখানে সে বৃহত্তর 
জবনের মঙ্গলেরও একান্ত পাঁরপন্হণ, সেখানে তিনি তাহাকে প্রাতজ্ঞা লাভ করিতে 
দেন নাই। কল্তু তাই বাঁলয়া বাঁণ্কম মানুষের স্বাভাবক হাদয়ধর্ণকে কোনদিন 
অস্বশকার করেন নাই,-নিজ্ঞজুর বিচারকের ন্যায় তাহার শিরোদেশে পাপের 
গশরোনামাও আঁটয়া দেন নাই ।""হাদয়ধমের দৃবলতার প্রাত তাঁহার ছিল অসীম 
সহানৃভ্ীত,--যেটুকু উপালম্ভআমরা দেখতে পাই,তাহা সহবেদনে অশ্রহাসন্ত 1”১৪ 
ফলে, প্রভাতকৃমারের ণবনোদিনীর আত্মকথা ছোটগঞ্জে বাঁঞ্কমচন্দের 
“চন্দ্রশেখরের যে সমীক্ষা দেখতে পাই, তা বহুলাংশে তাঁর ব্যান্তগত চিন্তার প্রাতি- 
ফলন ॥ গবনোদনীর কথার £ “এই সময় চশ্দরশেখর+ পনুচ্তকখান আমার হাতে 
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পাঁড়ল। ''বইখান পাঁড়য়া দেখিলাম, আমার অবস্থার সঙ্গে অনেকটা 'মাঁলয়া বায় £ 
কপালদোষে বিবাহের পূবেই কোন মেয়ের যাঁদ অন্য পুরুষের প্রাতি মন গিয়া 
থাকে, তবে বিবাহের পর তাহার কতর্বা গি, তাহা চন্দ্রশেখর পাঁড়র়া 
বেশ ব্যাঝতে পারিলাম । আঁধকাংশ 'হন্দু মেয়েই পাতিভীন্ত বিনা সাধনায় 
লাভ কাঁরয়া থাকে বটে. 'িম্তু আমার মত দুভাগিনী যাহারা, তাহাদের এ বস্তুট 
লাভ কারবার জন্য কঠোর সাধনায় রত হইতে হইবে,হাল ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, 
ইহাই চন্দ্ুশেখরের উপদেশ বলিয়া বাঁঝলাম এবং তদনৃসারেই নিজ জীবনের গাঁতি 
নিয়ান্মত কাঁরব "শ্ছির কারলাম 1” কিন্তু প্রভাতকুমারের এই ব্যাখ্যা জীবন ও 
সাহতোর রসাঁবচার নয়--নশীতি-অনুশাসিত শাস্লীবশ্বাসে বিশ্বাসী রক্ষণশীল 
ভাবনার আত্মতুষ্টর মনঃঁবগ্লেষণ । বাঁঙ্কমচন্দ্র এই জীবননশীততে বশবাসী ছিলেন 
না। যাঁদও বৃহত্তর জাীবনাদশের প্রয়োজনের জনা [তান নীতধর্মের জয়গান 
গেয়োছিলেন। বিবাহতা রমণীর প্রেম বৃহত্তর জীবনের মঙ্গলের জন্য উৎসগাঁকৃত 
হওয়া প্রয়োজন । স্বামী ও সংসার তারই উপচার । যাঁদ কোনও কারণে পৃব্রেম 
চিত্তে জাগর্‌ক থাকে, তাকে সংযমের শাসনে আবম্ধ করে অন্তম্থী করা একান্ত 
দরকার । প্রেম বাহমখশ হলে বাধে ভশষণ দ্বন্দব--তাতে স্বামীও যায়, সংসারও 
যায়, সমাজ বিশুঙখল হয়ে পড়ে-পারবারক ধর্মের অধঃপতন ও অপমতত্যু ঘটে । 
আমরা লক্ষ্য করোছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক জীবনের পুণ্য বেদখিতলেই তাঁর 
সাহিত্য সাধনার আসনখানি বিছিয়োছিলেন, কোন কারণেই এর পাঁবন্লতা ক্ষুম করতে 
চাইতেন না। তাঁর “ন্দ্রশেখর+ উপন্যাসে শৈবালনধর যে প্রায়শ্চিত্ত বিধান, তা এই 
ভাবনারই বাহঃপ্রকাশ । শীকষ্ভু সমাজ ও পাঁরবারক জীবনের প্রকাশ্য ?নয়ম- 
নীতর কঠোরতার অন্তরালে হাদয়ধর্মের যে বিশালতা শত 'নষ্করূণ অত্যাচায়ে 
অহ্লান ও অপরাজেয়, তাকেও তান সহানুভীত 'দয়ে উপলাথ্ধ করে তার কপালে 
অমরস্বের্র জয়্াটকা পারয়ে 'দয়েছেন। অপারপূর্ণ ভালবাসার ব্যাকুল কামনা তীন্ত 
গ্াঁতবেগে 'িভাবে নারীর জাবনকে ছত্লাকার করে দেয়ঃ জীবনের একল-ওকল 
ভাঁসয়ে দিয়ে নিরুদ্দেশের পথে টেনে নিয়ে যায়,তারই 'চিন্র-্শৈবালনী । বাঁ্কমচন্দু 
প্রেমকে জীবনের অসঙ্গত দাবির উপর মাথা তুলতে দেনাঁন। শৈবাঁলনী ত্যাগাদশে* 
বৃহত্বর গ্বার্থের জন্য প্রেমকে নিয়াম্ত করতে পারে নি তাই তার পাঁযণাত এত 
ভয্লাবহ, এত করণে । বাঁৎকমচন্দ্র আরও একাঁদক থেকে দৌখয়েছেন যে শৈবালনণর 
জশবনের যে পার়ণাত, তার বীজ তার চাঁরত্রের মধ্যেই 'নাহত 'ছিল । প্রেমকে প্রাতীষ্ঠিত 
করতে হলে প্রয়োজন আত্মসং্যম ও একানম্ঠা--সবোপার বৃহত্তর স্বার্থের জনয 
আত্মত্যাগ । শৈবালনী প্রতাপের প্রাত একানম্ত অনুরাগণদ হলেও তায় সদাসতক'" 
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অনোভাব, দ্বিধাচণ্চল চিত, অন্যায় কৌতহলের প্রত দর্বা্নবার আকর্ষণ এবং- 
গাহত্যাগ,--সমন্ত কিছু একযোগে তার পতনের কাঁহনীকে ত্বরান্বিত কয়ে তুলেছে। 
জীবনাচরণে সংশরবাদিতাই তার জীবনাবধ্রতার একমান্ন কারণ বলে মনে হয়। 
1ববাহোত্তর জীবনে সে পূর্ধ প্রেমকে বিস্মাত অথবা অন্তমর্থখণ করে নিয়ম্থিত 
করতে পারেনি । এ ছাড়াও শৈবালনীর চারন্রে 'বোহোমানজমে'র বীঁজও ছিল 
আংঁশকভাবে - জবনের বাহমখ ভাবনার প্রাত অনুরাগ তার চারব্রের প্রাকৃত দিক 
হওয়ার জন্য দুঘ্টনা সর্বদাই সহচর হয়ে পাশে পাশে ফিরেছে । প্রভাতকুমার এবং 
সমকালখন প্রাচীন সংরক্ষণ সম্প্রদায়ভুক্ত বান্তরা বাঞ্কমচন্দকস জীবনানহভাতর এই 
শৈঞ্চগক দিকটি বুঝতে পারেন 1ন। বাঁঞ্কম-সাহত্যের বাহরঙ্গের মন্ময়ধ,মত'কেই 
তাঁরা চিন্ময়শ মৃত বলে গ্রহণ করোছলেন, দিম্তু তান জাবনকে শ্রেচ্ত্বের মযাদা 
য়ে মৃন্ময়শ মৃর্তর মধ্যে প্রাণ প্রাতত্ঠা করে ছিরম্তন কালের যে শাশ্বত প্রাতমা 
নমণি করে গেছেন, তাকে উপলাষ্ধ করার মত মন ও প্রবণতা তাঁদের বোধ হয় 
গছল না। 

প্রভাতকৃমার কোন জাঁটলতার মধ্যে প্রবেশ করতে চানাঁন। গহন্দ সমাজের 
«ও পারবারের প্রচলিত মৃল্যবোধগলিকে তান সহজে মেনে অথবা স্বীকার করে 
?নয়োছিলেন বলেই, কোথাও কোন চিন্তার উপণনাভ সমস্যার জাঁটল তন্তুজাল বয়ন 
করতে পারে নি । তবে [তান কোন কোন গঞ্জে অন্ধ [ব*বাস ও নৌতক সংকণণ“তার 
গবরুদ্ধে বর্প মনোভাবনার পাঁরচয় রেখেছেন। এ বষয়ে তাঁর 'দেবণ* ও 'কাশশ 
বাঁসনগ' গজ্পগযাঁলর উল্লেখ করতে পার। প্রভাতকূমারের রক্ষণশীল মনোভাব 
এখানে 'বদ্রোহী হয়েছে । এই গ্রজ্পদুটিতে প্রভাতকমারের মানবপ্রণীতর অকন্ঠ 
পারচয় পাওয়া যায় । পাততা নারীর অন্তবে্দনার মধ্যে যে মাধুয" ও পাবন্রতা 
আছে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর শবচারক" ( ১৩০১) গক্কেপ প্রথম দেখান । প্রভাতকুমার সেই 
ধারারই অনুসরণ করেন । “কাশীবাসনীতে শরৎ সাহত্যের প্‌বাঁভাস পাওয়া, 
যায় ।”৮৯৫ সমালোচকের এই মন্তব্যকে অস্বীকার করা যায় না। “দেবী” ছোট 
ধাচ্পাঁট মনে হয় প্রভাতকমারের শ্রেষ্ঠ রচনা । এই গল্পের উপাদান ও পাঁরকঙ্পনা 
1তাঁন রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পেয়েছিলেন ।* পপ্রভাতকুমার সহজ পথের যাল্লী-- 
তাঁর কল্পনা বস্াঁনভ'র । কিন্ত এই গঞ্পটির সমস্যা কাব মননজাত এমন একটি 





*«দেবণ? গঙ্পাঁটর আখ্যানভাগ শ্রীষুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাকে দান 
। কারয়াছিলেন। এ কথাটি প্রথম সংস্করণের ভৃমিকায উল্লেখ করি নাই, এখন 


কাঁরলাম ।*-নব কথা (২য় সংস্করণ )$ ভূমিকা ॥ প্রভাতকমার মুখোপাধ্যায় । 
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উধনগামশ কজ্পনাকে আশ্রয় করেছে--যা থেকে “মহামায়া জাতীয় গ্রজ্পের উদ্ভব 
সম্ভব ।৮১৬ তাঁর 'অলকা' গজ্পেও সংস্কারমৃত্ত মনের প্রাতফলন ঘটেছে । 

প্রভাতকুমারের সাহত্যে সমাজের রক্ষণশশলতার উপরে মানুষের ব্যান্তসত্তার 
ণবজয় ঘোষণার চিত্ত ষে খুবই বাঁলচ্ঠ অথবা তীব্র গাঁতবেগ 'নয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, 
এমন কথা বলা চলে না। মানুষের ব্যান্তদ্বাতন্ন্যবোধের জাগরণ ঘটছে, সমাজের 
দৃঢ় অচলায়তনকে ভেঙ্গে মানুষের মনকে 'বশ্বপ্রসারণ করে তোলবার প্রচেষ্টা সমস্ত 
জগৎ জুড়ে শুরু হয়েছে+বোধকাঁর প্রভাতকুমার একথাও উপলাষ্ধ করেছিলেন । 
তাঁনষে একেবারে পাঁরবর্তন-ীপয়াসী ছিলেন না তানয়, তবে এই পাঁরমার্জন 
ধ'রে ধরে সমাজের কাঠামোকে ধালসাৎ না কয়ে আসক, এই ছিল তাঁর কামনা । 
প্রভাতকুমারের ব্যাপক অন্বেষা ও জখবনপ্রবীতির মূল তত্ৰ তাঁর কথাসাঁহত্যের মধ্যে 
আত্মগোপন করে আছে, তশক্ষ7: বিশ্লেষণী আলোকে আমাদের তা উপলহ্ধি করে 
1নতে হবে। 

এসব সত্তেও 'তাঁন প্রাচীন চিন্তা ও 'নয়মনশীতির পহ্চ্ছগ্রাহতা করে গেছেন । 
তাঁর সাহত্য রচনার ভা্বর লগ্নেই নবাযপন্থীরা সাহত্যের মধ্যে ষে গতানুগগতিকতা 
ও প্রচালত মতবাদের বিরুদ্ধে প্রবল ব্যান্তস্বাতন্ব্রোর তেজীঁক্কয়া সাম্ট করোছিলেন, 
তার প্রাত তান কোন আকষর্ণ অননভব করেন নি। নতুন কালের ভেরী তাঁকে 
চণ্চল করে তোলে নি। এমন ক সমকালশন রাজনোতিক আন্দোলন ও অর্থনোৌতিক 
দুরবচ্ছাতে জীবনের যে পারচয় নতুনকালের সাহাঁত্যিকেরা চোখের সামনে তুলে 
ধরোছিলেন, প্রভাতকুমার সে বিষয়েও পূর্ণ সফলকাম হন ণন। 'বিধবা-ববাহ, 
অসবণ“ববাহ, স্বদেশী আন্দোলন এবং অন্যান্য সামাজিক অথবা রাজনৈতিক পট 
পাঁরবর্তন তাঁর কাঁহনধীর উপকরণ ও উপচার সরবরাহ করলেও, কোথাও প্রভাত- 
কুমারের আধ্ধানক মনাঁট 'চান্রত হয় 'নি। সবন্লই সেই রক্ষণশীল মনোচেতনার 
অবাধ কণ্ডয়ন। উদাহরণ গহসাবে আমরা তাঁর খালাস", 'মাদুলশ, শব-এ পাস 
কয়েদণ' প্রস্ভীতর নাম করতে পার । তবে 'হীরালল' ও “পোন্টমাস্টার ছোটগল্পে 
ণববাহতা নারখর পরকণয় প্রেম ও শীবধবা নারশর সমাজ নাষদ্ধ প্রেম বর্ণনাতে 
আধীনকতার ছাপ অস্পন্ট আকারে লক্ষ্য করা যায় ॥ বিশেষভাবে 'হীরালাল' গঙ্গে 
গিবাহতা রমণীর পদস্থলনের চিত্ত বর্ণনা, ্বামীর জীবননাশের জন্য বিষ সংগ্রহের 
প্রচেন্টার মধ্যে ফরাসথ সাহত্যের 508151190*এর বাহঃপ্রকাশ আছে । 

প্রভাতকুমারের রচনাতে নীতিবোধ অথাৎ পাপের পরাজয়, পণ্যের জয়, পতীশত্ব- 
বোধের মাহাত্ম্য ঘোষণা প্রস্থীত আদর্শবাদী চিন্তার প্রাধান্য থাকলেও মানুষের প্রাঁও 
গভীর ভালবাসায় তাঁর শিঙ্পীমন ছিল ভরপুর । 'বাঁভন্ব অঞ্চলের অসংখ) মানুষের 


৮৬ 


সংস্পর্শে এসে তান বিঁচন্ন আভিজ্ঞতায় অধিকার" হয়েছিলেন । মানুষের বান্তব . 
দুঃখ, অসঙ্গাতপ্‌ণ" নানা ক্রিয়া বৌচত্রা, জীবনের দুবলতা, হটিশবচাতি। স্নেহ". 
প্রেম“ভালবাসা তাঁর ত্বকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করোছিল। বসগভশর বাম্তব 
আঁভজ্ঞতার তুলিতে তাঁর কথাসাহতায কখনো কঞ্পনার উচ্চাকাশে পক্ষাবহার 
করেনি । এ কারণেই প্রভাতকুমারের গঙ্পস্উপন্যাসে ঘটনার আধিক্য আঁধক পাঁরমাণে 
দেখা যায়। 

িন্তু প্রভাতকুমারের গশজ্পধমানস মানাঁবক সমবেদনা ও প্রথাতিরসে জারত 
হলেও রবীন্দ্ুনাথ অথবা শরৎচন্দ্রের মতো মানুষের হাদয়ের গভগরে ডুব ?দয়ে চার 
রহস্যের অনুসন্ধান করতে পারে ীন। ভান যেন জখবনাচিন্তার উপারতলে বচরণ 
করেছেন। তবুও তাঁর গঞ্পগ্ীলতে এমন একাঁট 'বশেষ জীবনতত্তৰ আছে, যেখানে 
মানুষের বকাশ নানা অসম্পূণতা "নিয়েও প্রাণোচ্ছল, সতেজ ও জীবনাীশান্কতে 
পারপৃণ। এ কারণেই প্রভাতকুমারের কৌতুকরস সহানৃভ্তির সমবেদনাতে 'স্নপ্ধ, 
হাঁস-কান্নার দোল-পোলানোতে সরস ও শ্রীঘাণ্ডিত। এ ছাড়াও তাঁর ছোট গঞ্জস- 
গৃীলতে যে অসাধারণ সংযম ও সংহাঁতিবোধের পাঁরচয় পাই,তাতেই তাঁর শিজপকলার 
এ*বযর্‌পটি বিশেষভাবে ধরা পড়েছে । জীবনের কথা তাঁন সহজভাবে সহজ সরে 
বলোছলেন বলেই আধৃদীনক লেখকেরা তাঁকে কখনও অশ্রম্ধা করে দরে ঠেলে 'দতে 
পারেন নি। “তাঁহার গঙ্পগুিলতে যে শান্ত শ্রী ও সরসতা আছে তাহা চিরকালের 
রসগ্রাহণর উপভোগ্য হইয়া থাকবে 1৮১৭--জগদশশ গুপ্তের এই স্বীকাতি প্রভাত- 
কুমারের আধুনিক চিন্তার পাঁরপ্রোক্ষতে সবচেয়ে বড় পাওনা বলে মনে করা যেতে 
পারে । ূ 

প্রাচশনতার পদাও্ক অনুপর্নণ করে রক্ষণশশীলতার অন্বর্তন মাহলা ওপন্যা- 
1সকদের মধ্যেও দেখতে পাই । অনুরৃপা দেবী (১৮৮২-১৯৫৮ ) ও গনরূপমা দেবী 
(১৮৮৩-১৯৫১ ) কথাসাহত্য সৃষ্টিতে পুরানো সমাজাচন্তা ও নগীতাঁনচ্ত পারি- 
বারক জীবনবোধের দ্বারা পারচালিত হয়োছলেন । এই দুই লোৌখকার মধো সবর্দা 
ভারতীয় চিন্তা ও কম্টির এীতহ্যমশ্ডিত দৃঙ্টিভঙ্গীর 'বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। 
তাঁদের সাহত্যিক বৈশিষ্ট্য ছিল £ নারণর গাহন্ছ্ জীবনাদশকে পারিবারিক চিন্তার 
বেদীমূলে দড়ভাবে প্রতিষ্ঠত করা । কতব্যানিষ্ঠ প্রেমমধ্র দাম্পত্য জীবনানহ- 
ভাবনাকে তাঁরা মাদার সঙ্গে নর-নারীর চিন্তায় আঁভাষন্ত করতে চেয়োছলেন। 
ফলে, তাঁদের উপন্যাসের প্রাত ক্ষেত্রেই আদর্শবতাঁ, ত্যাঞ্গপাত মাহমময়শ নারী 
চাঁরত্রের সম্ধান পাওয়া যার । অনুরূপা দেবী তাঁর সাঁহত্য রচনার প্রধান উদ্দেশ্য 
বান্ত করে পারষ্কারভাবে লিখেছেন £ “মেয়েরাই এতকাল পারিবারক জাবনক্ষেতরে 


৮৭ 


ধর্মন্বীজ বপন ও ধম্-বৃক্ষের রক্ষণাবেক্ষণ করে সবক্রে তাকে বাঁচিয়ে রেখোছলেন, 
বরণমানে নারীর প,রুষের সঙ্গে সমশিক্ষা এবং পরানুভাাঁতর মোহ প্রবল রুধ ধারণ 
করায় সেই ধর্মতরর মূলোচ্ছেদ হবার উপক্রম করেছে ।৮১৮ 

পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কাঁতর আঁভঘাত থেকে হিন্দু পাঁরবার ও সমাজকে রক্ষা 
করতে আপ্রাণ প্রয়াসী হয়োছলেন অনৃরূপা দেবী । তাঁর “পোষাপান্তর (১৯১১), 
'বাগদত্তা' (১৯১৪), ন্্শান্ত' (১৯১৫), 'মহানিশা (১৯১৯), মা? (১৯২০) এবং 
গনরূপনা দেবীর “অন্নপণরি মান্দর' (১৯১৩), শদাঁদ' (১৯১৫), এবধালাঁপ” (১৯৯৭), 
“শ্যামলগ” (১৯১৮) প্রস্ভীততে সবন্ই হিন্দু নারীর আদশণময় জীবনের মাহমাম্বিত 
গবকাশ। প্রাত ক্ষেত্রে দাম্পত্য জশবনের মূল্যবোধ ও স্নেহ-প্রেমের উচ্চ চিন্তার 
বাতাবরণ প্াচত হয়েছে । অনুরূপা দেবী এবং শীনরূপমা দেবীর রচনাতে সমাজ 
1নাষদ্ধ প্রেমের চিত্র নেই । সমাজ 'নাবঘ্ধ প্রণয় সম্পকের কোন কল্পনা তাঁদের চিত্তে 
গ্থান পায় ন। প্রেমের রূপে ও 'বাঁচত্র প্রকাশের মধ্যে কোন দেহসম্পকর্জাত 
কামনা বা লালসার বাঁহঃপ্রকাশ নেই। এমন ধিক সমাজের চ্ছাল নয়ম-নশাতির 
ধবরুদ্ধেও তশদের নায়কারা উগ্র ব্যন্তিস্বাতন্তোর কোন পাঁরচয় চিত করতে চায় 
দন ॥। এই দুই শাহলা ওপন্যাঁসকের সম্ট নারী চারন্রগ্ল জায়া ও জননীর্‌পে 
দনজের পারাচাত সীমাঁয়ত করে রেখেছে । পত্বীর প্রগাঢ় পাঁতপ্রেমের সঙ্গে একান্তিক 
ধমণীনজ্ঠাঃ ধৈর্য” ত্যাগ ও তাতিক্ষা এই লোখকাদের 'চিম্তাতে যেমন লোকোত্তর 
মাহমায় আত্মপ্রকাশ করেছে, তেমাঁন মাতৃর্‌পের গরীয়সী মহমাকেও তাঁরা উচ্চাকত 
করেছেন অতুল বৈভবে। অনুরূপা দেবীর “মা' উপন্যাসে নায়িকা ব্রজরানীর 
নারণত্বের যে মাহমময় বিকাশ, তা মাতৃত্বের সরণশ বেয়েই এসেছে । এ সম্পর্কে 
লোখকা নিজেই বলেছেন £ “মা হবার আগ্রহ বা মাতৃত্বের ক্ষুধা নারণকে কত উচ্চে 
1নয়ে যেতে পারে, ব্রক্জরানী চারন্রে তা সনপ্রকট ।৮৯৯ তবে প্রাচীন রীতি ও নীতবাদ 
অনুরূপা দেবী ও গনরূপমা দেবর রচনাতে উচ্চাঁরত হলেও, তাঁদের সমাজবোধ ও 
1নাবড় পাঁরবারক জ্ঞান এবং স্ব জীবনদৃষ্টি রচনাসম্ভারকে চিরন্তনত্ব দান 
করেছে । বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকের সুচনা কাল থেকেই নারশ-প্রুষের সমান 
আঁধকার, সতাত্বের প্রকৃত মূল্য নিধাঁরণ, ফ্রয়েডের অবচেতন মনের 'বকৃত ক্ষুধার 
বৈচ্ঞানক ব্যাখ্যা, হ্যাভলক এলিসের অবাধ কামতৃফার যযান্তবাদী 'বস্লেষণ প্রস্াত 
বাংলা কথাসাহত্ে তঁব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল। তার প্রাত অনুরূপা দেব 
কোন আকর্ধষণবোধ না করলেও, যুগাঁচন্তা ও চেতনার পাঁরিপ্রোক্ষিতে একেবারে মুখ 
ঘুরিয়ে থাকতে পারেন নি। তান নারী স্বাধীনতার অর্থে স্ল্রী-শিক্ষার ব্যাপক 
প্রসার চেয়েছিলেন । নার ব্যান্তস্বাতন্ট্যকে তান রক্ষণশশল মনোভাবে সমর্থন 
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করতে পারেন ?ন বলে “ডাইভোর্স বল” সমর্থন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি।২০ 
তবে আন্তঃপ্রাদৌশক 'ভীত্ততে সবর্ণে বিবাহ প্রথা প্রচলনে মতামত ব্যস্ত করে- 
খছলেন। তাঁর প্রাচঈন রক্ষণশশল মনোভাব এই বিষয়ে একট; উদার হয়োছল মানত ।২৯ 
অবশ্য অবরোধ প্রথার বিরদ্ধে তাঁর রচনাই 'ছল প্রর্াতবাদণ চিন্তার সবাপেক্ষা 
আধুঁনক রূপ 1২২ | 

এই প্রাচীন আদর্শ, প্রচলিত সমাজনশীত এবং পাণরবারক মূল্যবোধের প্রাত 
গভীর অনুরাগ প্রকাশের পাশে নতুন জীবনচেতনালব্ধ ব্যান্ত-মনের "বদ্রোহ' যাবতীয় 
রক্ষণশীলতার 'বরুষ্ধে প্রাতবাদ, আঁন্তত্ব রক্ষার জন্য নারণর স্বীয় মযার্দা ও আঁধকার 
কায়েম কামনাও দুলক্ষ্য নয়। বংশ শতকের উষালপ্নে সামাজিক-পাঁরবারক ও 
ব্যান্তজীবনের যে পট পাঁরবত্তনের পালা বিশ্বের রঙ্গমণ্ে সুরু হয়োছিল, তাতে 
আমাদের চির স্নেহ-শান্ত অন্তঃপুর নিলিপ্ত বা উদাসীন থাকতে পারোন। 
প্রতীচোর আধ্ানক প্রগ্গতিবাদী ও পারবর্তনশীল মন বাঙালী নার চিত্তকে এক 
নতুন চেতনা ও প্রেরণাতে পাঁরচালিত করতে শুরু করোছল॥ পালাবদলের এই 
ঢেউ বাঙাল"? মাহলা সাহাত্যকদেরও গভীর ভাবদ্ধন্দ্যে আন্দোলিত করে। আত্ম" 
সচেতন দৃষ্টিভঙ্গী, মনের নতুন অভাব ও দাঁব সম্বন্ধে সচেতনতা, ব্যান্তস্বাতন্ের 
দৃপ্ত প্রকাশ-_সমন্ভ কিছু ধারে ধারে দেখা দিতে শুরু করে এদের লেখায় । ধৈষ"- 
ক্লান্ত প্রত্যাশায় দৈবয়াত্ত দিনের জন্য অপেক্ষা ও আগ্রহ কমে গিয়ে ক্রমশঃ প্রয়োজনগর 
জীবনের রুক্ষ ককর্শতাকে বান্ডব বলে গ্রহণ করবার প্রবণতা মাহলা সাহত্যের 
উপাদান 'হসাবে গৃহীত হয়। এই পাঁরবাতত দাঁষ্টভঙ্গীর রূপকার ছিলেন 
শান্তাদেবী (১৮৯৭) ও সধতাদেবী (১৮৯৬)। 

এই দুই সহোদরা বখ্যাত প্রবাসণ পান্রকার সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ের 
কন্যা । রক্ষণশীল 'হন্দু সমাজের বাইরে সংস্কারমতন্ত চেতনার উদার পারমণ্ডলে 
তাঁদের মানস চিন্তার শ্রীবাদ্ধ ঘটেছিল। পাশ্চাতা 'শক্ষার আভঘাতে 'শাক্ষতা 
নারীর চিত্তে যে পারবতন ও রূপান্তর আগ্রহ এবং আশাহধীনতার মধ্যে সাধিত 
হাচ্ছিল, সেই জীবন-সমস্যাকে এই দুই ভগ্নী তাঁদের সাহতো চিন্রিত করতে প্রয়াসণ 
হয়েছিলেন । শান্তা দেবী ও সীতা দেবর নারণ চারন্লগুল কেউই দেহ সৌন্দষের 
প্রামষে অথবা গ্িব ্তুতির অতিরঞ্জনের' গ:রুভারে নমিত নয়। আত্মাজজ্ঞাসা ও 
আত্মবিশ্লেষণে নিজের আঁধকার প্রাতজ্ঠা করবার দহাঁনবার আগ্রহ এই নায়কাদের মধ্যে 
1বশেষভাবে দেখা যায়। জাঁবনের ভালবাসাকে তারা মাঁদর আবেশ বলে মনে করেন 
নি, সংসার যুদ্ধে ক্ষতাঁবক্ষত হাদরের 'হমশশতল প্রলেপ অথবা গৃরুভারে বিপযন্তি 
জীবনকে সংগ্রামী করে রাখবার অবলম্বন হিসাবে তারা প্রণয়কে গ্রহণ করেছে ॥ 


৮৯ 


তাদের প্রেমে কোন রোম্যান্টিক” এ*্ব্ অথবা সোনালশ কম্পনার প্রাচ্র' নেই * 
িরুষ্থ অবচ্ছার 'বরদ্ধে নিজের 'িপন্ন আ্চত্বকে বাঁচিয়ে রাখবার এক অন্ত 
আবেগ সঙ্কুচিত আত্মীনবেদনের মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে । এই দন্ত দীন জাঁবনসংগ্রামের 
ধর্ীলধূসর প্রণয়চিত্ন অঙ্কনই শান্তা দেবী ও সীতা দেবীর উপন্যাসের প্রধান 
আলোচ্য বিষয় ।২৩ এই দুই ভগ্নশর রচনার মধ্যে কোন িবশেষ স্বাতল্পয বা বোশষ্টয 
নেই। উভয়ের জীবনবোধ আঁভল্ল ও চিন্তা একই ধারায় প্রবাহিত । 

শান্তা দেবার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “চরম্তনগ(১৯২১) ও সীতা দেবীর শ্রে্ঠ উপন্যাস 
'রজনশগন্ধা+ (১৯২১)। এই উপন্যাসদ্বয়ের নায়কা করুণা ও ক্ষাণকা আত্মমধাদায় 
গাভীযর়ভাবে সচেতন । দেহসৌন্দর্যহশীন ও সাধারণ পাঁরবারের বধূ হওয়া স্েও 
তারা ব্যান্তপ্বাতন্ত্রয ও স্বাধিকারে প্রাতম্ঠিত হওয়ার জন্য বশেষভাবে সংগ্রাম 
করেছে। সমাজশাসনে তারা বাকাহশনা না হয়ে আত্মশান্ততে বলীয়ান হতে 
এঁকান্তিক প্রয়াসী হয়েছে । ব্যাস্ত হিসেবেই তারা সমাজের কাজে 'নজেদের পাঁর- 
1চাত তুলে ধরতে উন্মুখ । কক্শ বান্তবতা ও অর্থনৌতক চাণহদায় বিপন্ন আঁন্তত্বকে 
রক্ষা করবার পাঁরপ্রোক্ষতে জীবনের কঠোর সংগ্রাম দিভাবে পুরানো আদর্শ ও 
[ি*বাসকে নণ্ট করে দিয়ে দিকে 'দকে পীবক্ষোভ-বহবলতা সাঁন্ট করছে,--তারই 
কথাকোঁবদ হচ্ছেন এই দুই সহোদরা । “রামায়ণ-মহাভারতের সীতা সাবি্লী বংশ 
শতাব্দীর বঙ্গসমাজে অচল । বাইশ-পরশচশ-আঠাশ বছরের মেয়ে চাকংরেরা সেকালের 
সণতা-সাবভ্রীর কাহিনশ মাফিক জীবন চালাতে পারে না। ক * * বঙ্গসমাজে এ 
এক 'বপুল যুগান্তর ।",২৪ সমাজাবজ্ঞানী ও অথ-নশীতাবদের ভাষাতে সমাজ 
পারবত'নের যে চিন্তন 'লাপবদ্ধ হয়েছে, _শান্তাদেব ও সীতাপেবী তাকেই জীবনরস 
সম্পৃন্ত করে বাংলা কথাসাহত্যের অন্তরভুন্ত করেছেন । জীবন-আন্তিত্ব রক্ষার 
জন্য সংগ্রাম ও ব্যান্তসত্তার স্বাধীন স্ফুরণের প্রবল ব্যাকুলতার মধ্যেও নার জীবন 
প্রেমকে আশ্রয় করে 'িভাবে সার্থক হবার আগ্রহে উন্মুখ হয়ে ওঠে, অথচ নানা 
ক্রিয়া ও প্রাতীকুয়ার িষবান্পে সীমাহীন শন্যতার মধ্য সমন্ভ আকাঙ্ছ্ষা বিলীন 
হয়ে যায় এবং একি প্রদাহকর অনুভ্‌ততি নতাসঙ্গী হয়ে জীবনের অবাঁশঘ্ট মাধুর্ধকে 
গ্রাস করতে তৎপর হয়ে ওঠে,তারই বাণসাঁচত্র শান্তাদেবী ও সশতাদেবর সৃষ্ট চীরন্তে 
অত্যন্ত রোদনভরা অশ্রুধারায় অনাালখিত। এই দুই লেখিকার রচনার মধ 
ইংরেজণ সাহিত্যের 310265 ভাঁগনীদের উপন্যাসের নায়িকাদের চারন্র সামঞ্জসা লক্ষ্য 
করা যায়। সাধারণ নারীজণবনেক্ন শান্ত সংযত রুপের অন্তরালে তত্র অন্তাবদ্রো- 
হের আঁদ্ন কিভাবে আচ্ছন্ন থাকে তারই 'চিন্রীলাপ হচ্ছে শান্তাদেবী ও সীতাদেবার 
প্ট চাঁরব্রগুলি। এই বিচারে তাঁরা বাংলা নারাসাহত্যে আধ্বীনকতার পাথর । 
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বিংশ শতকের সচনা কাল থেকে বিশেষভাবে প্রথম িশ্বষুষ্ধের পরবতন সময়ে 
আধুনিক চিন্তার ঢেউ বাঙালীর চিত্রমানসে ষে তরঙ্গোচ্ছবাস সাষ্ট করোছল, 
তা থেকে প্রাচীন রক্ষণশীল দল অথবা মধ্যপন্ছশরা কেউ-ই রেহাই পান 'ন। 
“সাহতা” “নারায়ণ, মানসী ও মমবাণী” সনাতন নখীতি ও চিন্তার অনুবত'ন 
করলেও সমকালের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁতকে অস্বীকার করতে পারে নি। ফলে, 
এইসব প্রাচীনপন্ছণ সামায়ক পত্রগণীলতেও মাঝে মাঝে অসতক্ মুহূর্তে আধানক- 
তার ছায়াপাত ঘটেছে । খ্যাত সাংবাঁদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসণ পণতিকায় 
সাহত্য 'বাঁচন্তাতে মধ্যমার্গ অবলম্বন করোছলেন। নারীঁশিক্ষা প্রসার, জীবনের 
প্রতিটি কতবাকর্মে নারীর পূর্ণ সহায়তা ও উান তাঁর কাম্য হলেও নারশকে তান 
নারী প্রীতির সমদয় সদ্‌গহণে ভ্ীষত? দেখতেই চেয়োছিলেন। তান মনে করতেন 
“পুরুষ যেমন আত্মা, নারীও তেমাঁন আত্মা । “স্বাবলম্বন অভ্যাস নারণদের পক্ষে 
মঙ্গলজনক'২৫-এই মতবাদে ীব*বাসখ হয়েও তান নারণর ব্যান্তস্বাতম্ত্য ও তার 
আধুনক জখবনাঁজজ্ঞাসা সম্পকে কোন স্থির মম্তবা করেনীন। তবে নবষুগের 
বাণশকে 'তাঁন কখনও অস্বীকার করবার চেঙ্টা করেন ন। তাই তাঁর পাল্রকাতে 
প্রাচীন সংরক্ষণশণল দলের রচনার পাশেই আধ্বীনক জীবনবশক্ষ্যা সমাম্বিত নানা 
গবতকর্বাদশ লেখাও প্রকাশিত হত । তাঁর দুই আত্মজা শাম্তা দেবী ও সাীতাদেবার 
আধ্ীনক মননচিনতাসম্ম ত লেখা “প্রবাস” পাঁত্রকার পৃচ্ঠাতেই আত্মপ্রকাশ করেছিল । 
এছাড়া প্রভাতকৃমার মুখোপাধায় ও নির্পমা দেবর 'হিন্দুধমণ ও এাতহাবাদের 
প্রীতি অনুরাগ এবং রক্ষণশীল চেতনাবৈ শিষ্ট্যপণ 'বাভন্ন গজ্পের পাশে গোকহল 
চন্দ্র নাগ ২৬ এবং প্রেমেন্দ্র মিপ্রের * আধৃনকমনস্ক গজের ঠাঁই হয়েছিল সমান 
মযা্দায়। প্রবাসী" পান্ুকা আধীনক লেখকদের আত্মমনীন্তর স্বর্ণদ্যার উন্মুক্ত 
করোছিল ॥। তবে আধ্ীনকতার "বিস্তারে প্রবাসণী” পন্রিকার বৃহত্তর আহ্বানের কথা 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণখয় হলেও এই পান্রকা যে সর্বদা নতুন শান্তকে আভনান্দত করেছে 
তা নয়, অনেক সময়ে গবর্পও হয়েছে । অবশা কালিদাস নাগের প্রচেষ্টায় তার 
সমাধানও হয়েছে আঁচরে । সাধহত্য জীবনের প্রত্হাষ পবের কথা-কাঁহনীর কথা 
বলতে গিয়ে অিন্তাকমার সেনগুপ্ত তাঁর অননুকরণণীয় ভঙ্গীতে এই সমস্যা ও. 





 “প্রেমেনের তখন দু গন্প বোরয়ে.গেছে প্রবাসী'তে- শুধু কেরাণী' আর 
'গোপনচারণী' । আর, সেই গঙ্পদটি বাংলা সাগহত্যের গুমোটে সঞ্জীব বসঠ্তের 
হাওয়া এনে গদয়েছে। এক গঞ্জেই প্রেমনকে তখন একবাক্যে চিনে ফেলার মত |” 
স্পকল্লোল যুগ £ আঁচন্ত্যকুমার সেনগঞ্ত ) পৃঃ ২৫। 


৯১ 


সমাধানের চিত্র অঞ্ষন করেছেন। “তখনকার দিনে প্রবাসী'ই বাংলা সাহতোর 
কুলীন পান্রকা, তাতে জায়গা পাওয়া মানেই জাতে ওঠা; সঙ্গেশসঙ্গে কিছ? বা দাক্ষণায় 
খুদকণা । আমাদের তখন কলাবেচার চেয়ে রথ দেখাই বড় কাম্য। কিন্তু দেখা 
গেল রথের বাহকেরা আমাদের উপর ভারি খাপ্পা। কিন্তু কাঁলদাসবাবহ দমলেন 
না--একেবারে রথের উপরে বাঁসয়্ে ছাড়লেন ।৮২৭ 
এই পর্বে চ্ছাবরের শাসন-নাশনে আধ্বীনকতার নবাঁন চেতনা ও বিদ্রোহী মনো- 
ভাব 'িনয়ে অপর একদল সাহতাগোহ্ঠী আত্মপ্রকাশ করোছিল। 'নাবড় গনগড়ে 
আবদ্ধ সংস্কার, প্রথা এবং জশর্ণ জীবনানুভাবনাকে যৌবনের প্রবল কলরোল ও 
উদ্দামতার উতরোলে চ্ণশীবচর্ণ করে যাঁরা বাংলা কথাসাহত্যকে মহন্ত দিতে 
আগ্রহ ছিলেন অনন্ত সম্ভাবনার মধো, তারা অনেকেই ছিলেন “ভারত” সাহত্য 
গোম্ঠীর অন্তভুক্ত। বান্তবতা ও ব্যান্তচেতনার ভেরণ তাঁদের দ্বারাই হয়েছিল 
1বঘোঁষত । | 
আধ্ানকতার সম্ভাষণে “ভারত” গোম্ঠী যে কয়েকটি' সূত্র মন্বর্‌পে গ্রহণ 
করোছলেন, সেগ্যাীল হচ্ছে £ (ক) সাহত্যদৃ্টিতে গতানংগ্গাতকতার ঠাল 
পারত্যাগ, খে) আধানক ইউরোপণয় সাহত্য ও সাহত/চিন্তার সঙ্গে সাধারণ 
বাঙালণী পাঠকের পাঁরচয় ঘটানো এবং (গ) সমসামায়ক সমাজের প্লানর প্রাত- 
ণবশেষ করে পাঁততা নারীর দশা প্রাতি--গঞ্প-উপন্যাসের সমবেদনা আকর্ষণ 
করা ।২৮ প্রধানতঃ এই 'তিনাঁট “সংঘ' সন্তের প্রতি অন:রান্ত প্রকৃতপক্ষে রাব-প্রদাক্ষণের 
ফল। 'ভারতখ' গোম্ঠখর মধ্যে যাঁরা একন্িত হয়োছিলেন, তাঁদের মধ্যে একটা সাধারণ 
এক/ ছল এবং এই ভাব-এঁক্া বৃত্তের কেন্দ্রে বন্দ্‌তে ছিলেন ল্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
ভার তথ" গোষ্ঠীর 'বশাল বৈভবের কথা প্রসঙ্গে হেমেন্দুকমার রায় বলেছেন £ 
প্রবধন্দুনাথের প্রাত অতুলনীয় ভাঁন্তই ভারতীর দলের প্রত্যেককেই মাধ্যাকর্ষণের 
মতন একাঁদকে টেনে এনোঁছল ৮২৯ রবীন্দুভন্ত অপর পান্নকা 'মানসধর” সাহত্য- 
চিন্তা পুরানো ধারাকেই অনহসরণ করেছিল । এই পাত্রকার গোচ্চপাত নাটোরের 
গহারাজা জগাঁদন্দ্রনাথ রায় ও অন্যতম লেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কেউ ই 
রবণন্দ্রনাথের আধ্ীনক মানসকে প্রতুাদ্গমন করতে পারেন 'ন। “ভারত৭” গোষ্ঠী 
এ ধিবষয়ে সম্পূর্ণভাবে আধ্দানকতার পরিচয় 'দয়েছিলেন । তাঁদের লেখক সঙ্ঘের 
একক প্রতিভাতে বৃহৎ নক্ষত্রের দীপ্ত না থাকলেও, থণ্ড খণ্ড ভাবে প্রত্যেকে 
এএকপ্পশভূত হয়ে বাংলা সাহত্যের আকাশে ষে ছায়াপথ গনমণি কয়ৌছলেন, তাতেই 
'আধানকতার শকট ধাঁবত হয়েছিল। 'ভায়তী' গোষ্ঠীর লেখকদের সবাপেক্ষা বড় 
ক্কীতত্ব এই যে তাঁরা রক্ষণশখলতা ও গতানুগ্ঁতকতার 'বরুদ্ধে আন্দোলনের চেউ 


সে 


তুলোছলেন। প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্নাথ “সবুজপন্ত' সাঁহত্য িচিন্তাতে কে 
গাঁতধ্" ও নবযৌবনের বন্দনাগান করোছিলেন, 'ভারতণ' গোহ্ঠীর আধিবাসীরা তাকে 
সদ করতে ব্রতী হন। “সবৃজপন্লের স্বস্নকে তশরা বান্ডবে রুপ 'দতে সারুয় 
হয়োছলেন। বাংলা আধানক কথাসাহত্য 'বাচন্তার ভাঁমি নিমাণে তাঁদের 
ভ্বামকা 'ছিল অনেকটা কর্ষক অথবা ক্ষেত্রপালের । 

'ভারতণ* গোষ্ঠীর পারমশ্ডল রচনা করেছিলেন মাণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরান্দ্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমাগ্কুর আতথাী” প্রভীত খ্যাতন।মা 
গল্পকার ও ওপন্যাঁসকবৃন্দ* । এমরা যে গতানুগাঁতিকতার রশীত-নশীত পারিত্যাগ 
করে নতুন এক স্বতন্্ পথের অনুসন্ধান করেছিলেন, তার মূলে ছিল িত্ব সাহত্য 
বা 0০061060081 [169 0ত-এর দনবার প্রভাব । বিদেশ সাহত্োর জীবনবোধ 
ও গভীর সণ্চারী মনোবকলন তন্তু তাঁদের সাহতা িন্তাতে এক পাঁরবর্তন এনে- 
দিল । এরই ফলে, এই সাহিত্যগ্গোম্ঠীর লেখকেরা পরিচিত জীবন-পারাধ ও প্রচলিত 
সমাজ-ীবাঁধর মধ্যে জীবনের একাঁট স্বতন্ত্র মূল্যবোধ প্রাতাষ্ঠত করতে চেয়োছলেন ॥ 
তাঁদের বান্তবান্ভূতির মূল কথা ছিল-_সামাঁজক ও পারবারক কাঠামোর ভিতরে 
এবং ব্যান্তর বাহজাীঁবনের বিক্ষোভ ও সংঘাতের উধের্য জীবনের আন্তর বান্ডবতার 
অনুসন্ধান । 'বশবসাহত্োর প্রাত নিবিড় অনুরাগ, অকৃনিম মমস্ববোধ যেমন তাঁদের 
সাহত্য 'বাচম্তাতে পরিবর্তনের নতুন সুরের আলাপন তুলেছিল,তেমান তাঁরা সেই 
সঙ্গে চেয়েছিলেন বিশ্ববিখ্যাত পাশ্চাত্য সাহাত্যকদের অমর রচনাবলণকে দেশের 
মানৃষের মধ্যে প্রচার করতে । তারই ফলে “ভারতী, পান্নকাতে অনংবাদ সাহিতোর 
একাঁট বিশিষ্ট শাখা গড়ে ওঠে । 

এই পাত্রকাতে ষে সমন্ত অন্ুবাঁদত গঞ্প-উপন্যাস প্রকাশিত হয়োছিলঃ তার 
একট সূচী তৈরী করা যেতে পারে £ 


* “রবান্দ্রনাথের পণ্চাশদ,বষ জয়ম্তশর বছর হইতে ভারতাীর পরিচালনায় 
সৌরান্্মোহন মুখোপাধ্যায়, আসতক্মার হালদার, চারুচন্দ্র রায়, সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্থীত তরুণ লেখক ও গশজ্পণদের প্রভাব বাঁড়তে 
থাকে; এবং তন চার বছরের মধোই পাশ্রিকাঁটর ভার সম্পূর্ণরূপে ইহাদের হাতে 
আসে। “ভারতী বৈঠক' এইভাবে শহর হয়। এই বৈঠকের নায়ক হইলেন 
মঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায় ।৮ 
স্*দ্ুঃ বাঙ্গালা'সাছিতোর ইতিহাস (৪ 

ডঃ সকার পেন । পৃ ১৭২-১৭৩ । 
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(ক) মাঁপলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুবাদিত গঞ্প ও উপন্যাসের মধ্যে জাপানী 
“গঞ্জের অনুবাদ 'জাপানা ফানুস (১৯০৯ ) ও “কঙ্পকথা” (১৯০৯) যেমন 'ছিল, 
তেমান ছিল রুশ গজ্পের অনুবাদ, টুগেণনভের রচনা অবলম্বনে 'জলছাঁব” (১৯৯৮) 
সংকলন গ্রন্থ । এই গ্রন্থের অন্তভূর্ক কয়েকটি অনবদ্য গঞঙ্গের নাম 'বাজপাখা” 
“দানের তুলনা» ক্লাইন্ট” এবং “ফাঁশির দাঁড় । ওপন্দাজ লেখক লুই কুপার্সের 
একটি উপন্যাসেরও অন্হবাদ করেন মণলাল “ভাগ্যচক্র (১৯১৯) নামে । 

(খ) সৌরান্দুমোহন মুখোপাধ্যায় অনেক উপন্যাস রচনা করেন। তাঁর রচনা 
আঁধকাংশই অনুবাদ--ভাবে এবং ভাষায় । খ্যাত রচনাগ্লর মধ্যে “বন্দী, 
( উগো ), 'মাতৃখণ? ও “নবাব (দোদে ), 'অবন্ধনাঃ ও “নতুন আলো? (গোকা) 
অসাধারণ; :তুগেশনভ), 'জনৈকা' (মোপাসাঁ)। তাঁর পরদেশী” (১৯১০) গজ্প 
সংকলন গ্রম্থাটও 'বদেশী গজ্পের অনুবাদ । 

(গ) চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্যাস--আসলে বড়গঞ্প 'আগুনের 
ফুল? (প্রবাসী পান্রকায় প্রকাশিত, ১৩২০ ) জামনি কথাশিল্পী হাউফের গজ্পের 
অনহবাদ | এ ছাড়াও 'যমুনা পৃীলনের 'ভিখারনী' (১৩৩০), “চোর কাঁটা? (১৩২৬), 
“সবনাশের নেশা? (১৯২৩), "জোড় িজোড়” (১৯২৪), “নোঙর ছে্ড়া নৌক।” 
(১৯২৪), 'অদর্শনা* (১৯২৫) প্রভাত উপন্যাসগহীলর বষয়বন্ত; 'বদেশশী। চারু- 
চন্দ্রের অপর উপন্যাস পঞ্কতিলক' (১৯১৯) ন্যাথনাল হথনের 5০801501508, 
উপন্যাসের ছায়ারপ ॥ চারুচন্দ্র প্রকৃতপক্ষে প্রবাসী" পান্রকার সহকারী সম্পাদক 
হলেও, “ভারতী” গোম্ঠীর সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল গভার এবং “ভারত” পাত্কাতে 
তাঁর রচনা প্রকাশিত হত। 

(ঘ' এছাড়াও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত নরোয়ের লেখক য়োনাস লী-র শীলভ্‌স্‌ঞ্লাভেন, 
উপন্যাস অবলম্বনে 'জন্মদঃখাঁ? (১৯১২) এবং সতাশচন্দ্র বাগচশ মূল ফরাসী থেকে 
“ফরাসখ গঙ্গগ” (১৯১৫) নামে অনুবাদ কা?হনণ প্রকাশ করেন ।৩০ 

গবশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহাতাকদের জাীবনাচন্তার সঙ্গে পাঁরচয় পাধন করে জাতির 
চেতনা ও অনুভাবনাতে পাঁরবর্তন আনবার ষে প্রয়াস, তা শুধু কথাসাহিত্যের 
অনবাদমালার মধ্যে সীমাবজ্ধ ছিল না, পাশ্চাত্য লেখকদের জীবন ও সাহত্য 
খচন্তা ধনয়েও অনেক মল্যবান: প্রবন্ধ “ভারত” গোম্ঠীর সভারা রচনা করেছিলেন । 
এদের মধো উল্লেখযোগ্য হচ্ছে প্রেমা্কুর আতথার প্রবন্ধ 'রৃষিয়ার সাহাত্যিক” 
€ ভারতী, ভাদ্র ; ১৩২৭ ) ও হেমেন্দ্রকুমার রায়ের লেখা “রুশ লেখক সোলোগাব' 
€ ভারত, অগ্রহায়ণ ; ১৩২৭)।. 

1বদেশশ সাহত্যের প্রভাব “ভারতী” গোম্তঠর লেখকদের সাহতচিন্ভাতে কোন 
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মোৌঁলিক রৃপাস্তর আনতে পারে নি । অধশত বিদ্যার প্রাধলো তাঁদের প্রত্যক্ষ জীবন 
থেকে সামা্জক আঁভজ্ঞতা অনের দৃণ্টি বহুলাংশে ক্ষীণ হয়ে শিয়লেছিল । তাঁদের 
নতুন বান্তব চেতনা, সাহত্য রচনার রশীত ও প্রকৃতির বাইরের কাঠামোর পাঁরিবতন 
'ঘটিয়োছল, জীবনের গভশরতার অন্তঃগ্তলে ডুব দিয়ে চিরন্তন প্রকাতির সঙ্গে কোন 
সমন্বয় সাধন করতে পারে নি । সংস্কার মাস্ক ও ব্যন্তস্বাতন্ত্র্য চেতনার ভাবা- 
ন্দোলনে প্রত্যক্ষ জীবন থেকে তাঁরা বহুদরে সরে গিয়োছলেন । অধীত বিদ্যার 
ঠলতে যাকে প্রকৃত বাস্তব ও জশবনসত্য বলে তাঁরা মনে করতেন, তার থেকে আসল 
জখবন ও বান্তবতা ছিল অনেক দূরের সামগ্রণী॥ সত্যকার ব্যাস্তদ্বাধীনতা অথবা 
চিত্তমহীন্তর বাণ লেখনশর 'মুখে তুলে ধরে সামাজিক জীবনে ময্দিা প্রাতচ্ঠা 
করবার শান্ত তাঁদের ছিল না। পাশ্চাত্য শিক্ষার 'বিকারের মোহে' তীয়া তরল ও 
চণ্ল মানাঁসকতার আবেশে জাতীয় 05৫1002-কে উপেক্ষা করতে প্রয়াস হয়ে- 
ছিলেন। বব সাণহত্যের অনুসরণ অথবা অনুকরণ করে এবং সাহিত্য রচনার 
উপাদান ও উপকরণে বান্তব আঁভজ্ঞতাকে অস্বীকার করে খেয়ালী কজ্পনার 
রোম্যাঁণ্টিক বণালীতে মোহমুগ্ধ হয়ে সাহত্য সৃষ্টির প্রয়াস পরবতাকালের 
লেখকদের ক্ষেত্রেও দেখা গিয়োছল। 

ভারতী' গোষ্ঠীর লেখকেরা স্বাভাবিক জগবন ও সামাঁজক আঁভজ্ঞতা থেকে 
ক্রমশঃ দরে সরে গিয়েছিলেন । তাঁদের আধহীনকতা ছিল কেবলমান্ন কয়েকটি তত্তের ও 
প্রশ্নের । বান্তব জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে তক্্রকে গ্রহণ অথবা বর্জন কিংবা তুলে ধরার 
কোন প্রয়াস কেউ করেন! নি। তবে বিশাল 'বিশব সাহত্োর সঙ্গে পারচিত হয়ে 
বাঙালীর চিত্তমানস বহুলাংশে সংকণর্ণতামনুস্ত হয়েছিল। আর এখানেই ছিল 
'ভারতশ' গোম্ঠীর লেখকদের ীবশ্ব সাহত্যপ্রীত ও প্রসারের সার্থকতা । 

গতানুগাঁতকতার বিরুদ্ধে তীব্র জেহাদ এবং সংস্কারমনীন্ত ও ব্যান্তস্বাতন্পা- 
বাদের প্রাত গ্‌ঢু সমর্থন বাঙালগর কথাসাহিত্য 'চিন্তাতে পারবত'নের হাওয়া বইয়ে 
ধ্দয়েোছিল। এর ফলে লেখক এবং পাঠক সমাজে একটা উপলাব্ধ এসোছল যে নৌতিক 
মূল্যবোধের প্রাতফলনই কেবল মান্ন সাহতোর চ্ির উদ্দেশ্য নয়, মুক্ত দৃষ্টিতে 
জশবনের ?বকাশ এবং চিন্তার প্রকাশ ঘটানও আবশ্যিক কম ও কতবয । এই 
নতুন মূল্যবোধ থেকে জীবন সম্পকে” বান্ডবতার একি স্বতন্ত্র চেতনা “ভারতণ' 
গোষ্ঠীর সঙ্ঘামন্রদের চিন্তার দেখা ধ্দয়োছল। কোন সৃগভশর মনন ও মৌলিক 
প্রীতভার আঁধকারণ না হলেও নতুনত্বের আত্মপ্রকাশকে তাঁরা "স্থির নিষ্ঠা ও সাধনা 
শৃদয়ে কমের মধ্যে সুপ্রাতগ্ঠিত করতে প্রয়াসণ হয়েছিলেন । প্রমথ চৌধুরণর 'সবজ 
পন্ত” প্রকাশের পৃবেই 'ভারতপ'় সঞ্বমিন্ররা সীমিত ক্ষমতা সম্বল করে আধ্বনিক 
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চল্তা 'বিচ্চারের যে আঁভযান শুরং করোছলেন, সেখানেই তাঁদের করের ও চিন্তার 
গ্বীকৃতি এবং এীতহাসিক প্রাতজ্ঠা । 

"ভারতণ' গোষ্ঠখর লেখকদের আধ্মীনকতার চিন্তা ও মননের প্রথম প্রয়াস ছিল 
পণতা'ন্মক চেতনার প্রাতষ্ঠা এবং মনব্যত্ববোধের উদ্ধার ও শ্রীবৃ্ধ। মনেহয় 
পাশ্চাত্য সাঁহত্য, বিশেষভাবে রুশ দেশীয় লেখকদের উচ্চ মানবতাবাদণ লেখা পাঠ 
করে তাঁরা এই আঁধমানসের আঁধকারশ হয়োৌছলেন। সাধারণ মানুষ ও [নিম্নবিত্ত 
সমাজের ভখড় তাঁদের রচনাতে দেখা দিতে শুরু করে। এছাড়া সমাজে শ্রেণী 
বৈষমা দূর করবার প্রচেম্টাও তাঁদের রচনাতে আত্মপ্রকাশ করেছিল । “ভারতণ? 
গোষ্ঠীর অন্যতম লেখক হেমেন্দ্র কুমার রায় ছিলেন এই বিষয়ের অগ্রণী কর্ণধার। 
তিনি আপন চিত্তের মনোবাসনাটিকে “ঝড়ের যার? (১৩৩০) গঞ্পের নায়কা ব্রাহ্মণ 
কন্যা মাধবশীর মাধ্যমে প্রচার করেছেন £ “নমঃশব্্রের মনুষ্ত্বকে আম তো কোন 'দিন 
ব্রাহ্মণের মনুষ্যত্বের চেয়ে খাটো বলে মনে কাঁর নি”। শ্রেণধহণীন সমাজ গঠনে হেমেন্দু 
কুমার রায়ের যে চিন্তা ও আকাত্ক্ষা অস্পৃশ্য নমঃশুদ্র ললিতের সঙ্গে ব্রাহ্মণ তনয়া 
মাধবীর বিবাহ প্রাতপাদনের মধ্যে প্রকাঁশত হয়েছিল, তাতে লেখকের প্রগাতিবাদী 
মনোভাবের সঙ্গে মনুষ্যত্ববোধের প্রাতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে । এই গ্রন্হের 
প্রথম পঙ্ঠাতে লেখকের আধুনিক মনোভাবনার রূপাঁট সৃপারিস্ফুট £ 

“তোমরা সাবেকভাবে সমাজাঁটিকে রাখতে চাও যে খাড়া 
তাসেহবেকেন? 

তোমরা প্লোতটাকে িরাতে চাও যে 'দয়ে মুখে তাড়া 
তাসেহবেকেনা” 

ভারত গোষ্ঠীর অপর লেখক প্রেমা্কুর আতথাঁর “চাষার মেয়ে? (১৯২৪) 
উপন্যাস ও 'বাজীকর' (১৯২২) গঞ্জে অবহেলিত এবং উপোঁক্ষত নর-নারাী চারত্রের 
সমাবেশ দেখতে পাই । মনুষ্যত্বের পূর্ণ মষার 'বকাশও তাঁর হাতে ঘটেছে । বিশেষ 
ভাবে 'বড়ের পাখী+ (১৩২৪) ও “অচল পথের যাল্ত' (১৯৩২) গরেপ নতুন নৌতিক 
আদশের মানদন্ডে ব্যান্তীনর্ভর মানবতাবাদের প্রকাশ ঘটেছে। ঝড়ের পাখা 
থাঞ্চের নায়কা লশলার রহস্যাবৃত এবং নিন্দনগয় জন্মবৃত্ধান্ত জানা সত্তেৰও ধনখ 
গপতার একমান্ত সন্তান, মানবতায় 'বধ্বাসধ অরুণ তাকে জাীবনসাঙ্গনী হিসাবে 
আহনান করে বলেছে £ «পুরানো 1্দনের কথা ভুলে যাও.+.1."*আজ আমাদের এই 
নতুন সৃষেদিয় হোলো, আবার নতুন করে আমরা জীবন আরম্ভ করব 1” 

কেবল মানবতাবাদ ও মনযাত্ববোধের প্রচার নর, এর অক্ষয় ও মৃত্যুহীন রৃপাঁটও 
ধাঁরা তুলে ধরতে সচেষ্ট হয়েছিলেন মানব জাবনের বৃহতর় জয়গানের মধ্যে । পাপের 
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কলঙ্ক মানযের ভালে সামাজিক অন্যায় ও আঁবচায়ের পঙ্ফাঁতলক | জীবনের অপ. 
মৃত্যু কোন কারণেই সংঘঠিত হয় না, কারণ সমন্ড কিছু ক্ষু্রুতা ও তৃচ্ছতার উর্ধ্বে 
জীবন নিজের বৈভব প্রকাশ করে থাকে । 'ভারতশ' গোষ্ঠীর লেখকদের মধো এই 
বান্তবতাবোধ এবং নৈতিক 'বিদ্রোহচেতনার় প্রকাশ ও পাঁরচয় ফহটে উঠতে দেখা যায় ? 
তাঁরা নৌতবাচক জীবনের পজারী ছিলেন না। একটি সহগভশর জাবনপ্রত্যয় 
তাঁদের অনুভাবনা ও প্রমার মধো আদশায়িত হয়েছিল বলেই তশরা সব সময়ে 
প্রচালত নীতি জ্ঞান, নোৌতক মূল্যবোধ ও সামাঁজক আদর্শের প্রাত আস্থা রাখতে 
পারেন নি। তাঁরা বিশ্বাস করতেন মানুষ কোনাঁদন কলহাষত হয় না। হেমেম্ছু 
কুমার রায়ের 'কালবৈশাখ”” (১৯২১) উপন্যাসে এর পরিচয় আমরা দেখতে পাই £ 
"পাপশও মানুষ, মানুষ কখনও ঘাঁণত নয়স্প্ঘৃণিত তার পাপ। সকল মানহষেরই 
মনের ভিতরে পাশাপাশি ভগবান আর শয়তানের বাস আছে ।” চির শাশ্বত 
মানবতাবাদের কথা “ভারত?” গোষ্ঠশর সম্বশন্দের চিন্তাতে নতুন আদর্শে রৃপায়িত 
হতে শুরু করেছিল এভাবে । 

মানবতাবাদ ও মনুষ্যত্ব মাহমার উচ্চ 'চম্তাতে 'ভারতগ'র সঙ্ামন্্গণ আঁভাবন্তা 
ছিলেন বলে, পাঁততা নারীর জীবন ও চারের প্রত তাঁরা সমবেদনা ও সহানৃভাতি 
প্রকাশ করেছিলেন । ভাগ্য বিড়ম্বিতা, সমাজ লাঞ্চিতা ও লোক 'না্দিতা পাঁতিতা 
নারণর প্রাত মমত্ববোধ ও সহানৃভতাঁতর প্রকাশ উনিশ শতকের শেষার্ধ থেকেই বাংলা 
কথাসাহতো দেখা দিতে শুরু কয়োছল। রবান্দ্ুনাথ, পাতিতা নারীর প্রাত সম” 
বেদনার স্বাক্ষর রেখেছেন ীবচারক” (১৩০১) গল্পে । পরবতণঁঁ সময়ে নগেন্দ্ুনাথ । 
গৃপ্ত “তমাস্বনী” (১১০৩) উপন্যাসের পাঁতিতা নারণশর জীবন বিড়ম্বনাকে আন্তারক”। 
তার সঙ্গে চিন্ত করেন । 

কেবলমাঘ মানবতাবাদের প্রীতঘ্ঠা নয়, সমাজের "নষ্ঠুর বিধান ও উৎপশড়নের 
ণবরুদ্ধে প্রাতবাদের স্পৃহাও “ভারতণ” গোম্ঠীর লেখকদের মধ্যে জেগেছিল । সমাজের 
নীতি 'বগণহণ্ত অনুশাসনের উধের্ব জখবনের দাবিকে তাঁরা প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন । নারীর পাঁততাবৃতি গ্রহণের মলে থাকে 'বাভিন্ন সামাজিক ও পারিবারিক 
আঁবচার, অসঙ্গীত এবং তাদের দেহ-যৌবনের প্রীত পুরুষের দ্ার্নবার লালসা. 
পাঁঙ্কল জীবনযাপনের ক্ষেত্রে তার থাকে উপায়হশীন আত্মসমপণ্ণ । আত্ম-অপমানের 
জালা তাকে ক্লাম্ত অথবা বিদ্রোহী করলেও জশবনম্বীন্ত থাকে সুদরপরাহত 1. 
পীড়নধমশ সমাজের বিরদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণা করে জীবনের অ-জরত্ব ও অ-মরস্ব 
প্রমাণ করে যায় স্বাভাঁবক লোকচক্ষুর অন্তরালে ৷ “ভারত* গোষ্ঠীর লেখকেরা 
হাদয় দিয়ে পাঁততাদের নারণসত্তার ক্রন্দন ও দহঃখবোধের গভীর বেদনাকে উপলব্ষি 
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আরতে আগ্রহী হয়েছিলেন । আপাত মসীময় ঘাঁদিত জীবনেয় অন্তয়ালে বিশ্ধ 
'জশীবনের জন্য যে কামনা নারীর হাদয়ে পিপাঁসিত চিত্তের ধ্যাকুলতা নিয়ে অপেক্ষা 
রে, অথচ 'নধ্ডুর সমাজনশীতর দ্‌ঢ় অচলায়তনে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সেই আকাজ্ক্া 
ক্সানময় উপেক্ষার চোরাবালির উষরতার মধ্যে ধীরে ধারে 'বিলন হয়ে যায়--" 
গ্ভারতগ'র সঙ্ঘমন্রগণ মানাবক দৃষ্টিতে ও সম্বদয় সহানৃভূ'তিতে তাকে কথাসাহিত্যের 
গিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করোছিলেন । অবশ্য, সমকালে রক্ষণশণল পান্রিকা 'নারায়ণে'ও 
পাঁতিতা রমণার প্রাতি মমত্ববোধ স্রন্ট ও মযারদাদানের পারপ্রেক্ষিতে মানবাহত- 
বাদী চেতনা 'কভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছিল; তার খবর ইতোমধ্যে আমরা গ্রহণ 
ফরোছি। 
পাঁততাদের ঘন অশ্রুবান্পে ভরা জীবন 'ীনয়ে ভারতশ” গোম্ঠীর লেখকেরা যে 
সমন্ভ উল্লেখযোগা গঞ্প-উপন্যাস রচনা করোছিলেন, তাদের মধো 'ছিল--সৌরাণন্দ্ 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের শনর্ঝর' গঞ্গ সংকলনের (১৯১১) অন্তগণত “আঁভিনেতা' ও 
' শৃপয়াসগ” (১৯২২), হেমেন্দ্র কুমার রায়ের শস-দুর চুপাঁড়? (১৩২৮ ও পায়ের ধুলো" 
(৯৩২৮), মণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'মন্ত' (১৩২১) এবং সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
«সাট কোঠায়” (১৩২৮) । এই সমন্ত গজ্পের প্রীতাঁট আখ্যানবষ্ুতে প্রত্যেক পাঁতিতা 
র্লমণশ ঘৃঁীণত ও কলাঁ্কত জঁবন থেকে গভনীর আগ্রহে মস্ত কামনা করেছে । দুবার 
জবনাপপাসায় তাদের আর্ত সত্যই মম্ণমভেদশ ও করুণ, কারণ তারা প্রত্যেকেই 
অল্তরে অমালন ও 'নত্পাপ। সামাজিক আভশাপের বিরুদ্ধে 'ভারতগ” পান্তকার 
'লেখকগণ মানবাহতবাদের আদর্শের অনুগামশ হলেও, তাঁরা ধেন প্রত্যেকেই যৃগ- 
মংকটের গভগর দ্বন্দের আবাঁতত হয়েছিলেন লে মনে হয়। তাঁদের নায়কারা 
'আীবনের শেষ 1সদ্ধান্ত গ্রহণে সব্দা সংশয়ান্বিত ও 'দ্বধায় জাঁড়ত। ফলে, তাদের 
মহান্ত সামাজক গন্ডীর মধ্যে না হয়ে জীবনমহান্তর কজ্পনালোকে প্রসারিত হয়ে 
“প্রশান্তি লাভ করেছে । ধমের নিমোকে অথবা দেহোত্তীর্ণ বিশুদ্ধ প্রেমে তাঁদের 
ক্ষতলাঞ্চিত জীবন স্বাস্ত পেয়েছে । হেমেন্দ্রকুমার রায়ের দুই নায়িকা "কুসুম, 
ও এশউাঁল? (সদর চুপাঁড় )?কংবা “রাধারাণণ” ( পায়ের ধূলো ) অথবা সৌরণম্দু- 
মোহনের "পিয়াস" গঙজ্পের নায়িকা "পয়ারী-সকলেই আ'ধদৌবক মনোভাবনার 
'উঁর্থসাললে অবগাহন করে জীবনের স্বতন্ত্র মূল্যবোধ অজর্ন করেছে। 
ঘারতা' পান্রকার লেখকগণ নারীর জীবনবিচিন্তা ও মানীসক অন্বেষায় ক্ষেত্রে 
অআধধক-নদর অগ্রসর হয়োছলেন গভীর কৌতৃহল নিয়ে । নারণর সমাজানাষদ্ধ প্রেম, 
যৌন আবেগসঞ্জাত দেহকামনার প্রতি দ্যার্নবার আগ্রহ, মনের নিজ্জন ভরে চৈতন্য- 
প্রবাহের কুটিল গ্রন্হারহস্য উন্মোচনে দেহল'র অন্তরালে জীবনের 10067 ৩৪11গ-র 
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হআনুসম্থান করবার প্রয়াসও তাঁদের লেখনীতে ধরা পড়োছল। ডাক়-চম্পু ধন্দ্যো- 
'পাধ্যায়ের হাতে এই' 'ছ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনা হয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দের সময়ে 
নর-নারীর দেহ সচেতন যৌনাবেগকে কেন্দ্র করে সা'হত্য রচনার প্রয়াস তাঁর সা'হত্য- 
শুচ্ত।র একটি বিশেষ বৌশস্ট্য । চারুচন্দ্রের “দোটানা” (১৯২০) এবং “ম্রোতের ফুল 
(১৩২১-২২) উপন/াস দুটিতে দেহধমখ যৌনরহস্য উন্মোচনের প্রয়াস দেখতে পাওয়া 
যায় । “দোটানা” উপন্যাসাঁট বদেশী ভাবরসে সম্পৃন্ত হলেও লেখকের কাহনশবন্যাস 
«ও গশজপনৈপৃণ্য বিশেষভাবে প্রশংসনশয়। এই উপন্যাসে বিধবার সমাজানাষম্ধ 
প্রেম, দৈহিক কামনার বেদীতে যৌনাপিপাসার তশবর উৎসার প্রন্ভীত সমন্তড কিছুকে 
গবশ্লেষণ্র মাধামে রূপায়িত করবার এক প্রচেণ্টা লেখক চারুচন্দ্র করেছেন । বাল্য- 
ধবধবা হৈমবতশর সঙ্গে তরলের প্রণয়লশলাতে যৌন আবেদনের লক্ষণ আছে। 
আশাঁক্ষত চিত্রকর গোবর্ধন ও প্রণয় তরলকে 'িনয়ে নায়কা হৈমবতশীর যে অন্ত 
জবন্দৰ,'তাতে লেখকের গভশর মনঃ 1বশ্লেষণের ছাপ দেখা যায় ॥ তবে যুগ সাম্ধক্ষণের 
সংশয় ও 'দ্বিধা এই উপন্যাসে একেবারে অনুপাচ্ছত নয়। নায়কা হৈমবতগর 
বিদ্রো'হিণশ নারণসত্তার দুঃসাহাঁসক বকাশ আমরা দেখতে পাই না। দ্বিধাবিজাঁড়ত 
শাঁওকত চিত্তের ভীরুতা তার অন্তর্ষ্বন্দবকে এমন জাঁটিল করেছে যে, আত্মহত্যার 
পথেই ঘটেছে তার সকল প্রশ্ন ও কামনার সমাধান । 
তবে, চারুচন্দ্রের প্রথম মৌণীালক উপন্যাস ্রোতের ফুলের নায়কা মালতশ 
বহুলাংশে সংশয়ম্ন্ত গবদ্োহণী নারণ। তার প্রাতবাদের ভাষা জোরালো হলেও 
পুঃসাহসের খরতায় দুপ্র নয় । এই উপন্যাসের আখ্যানভাগ তান রবীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে পেয়েছিলেন । রবান্দ্রনাথের “তুরঙ্গ' উপন্যাসের সঙ্গে এর মিল থাকলেও 
কাঁহনীর মধ্যে যৌন আবেদনের উপর বোঁশ ঝোঁক থাকায় উপন্যাসাট বহুলাংশে 
আধহানকতার 'দকে অগ্রসর হয়েছে । এই উপন]সের নায়কা মালতাঁ। “চতুরঙ্গে'র 
দামনী চারন্রের অনুরূপ হলেও একটি প্রকৃষ্ট স্বাতন্ত্য আছে । মালতশর মধ্যে যে 
তেজীস্বনগ সমাজ ও ধমের প্রচাঁলিত ধনয়ম-নশীতির বিরুদ্ধে 'িদ্রোহণণ নারীসত্বা 
সুপ্ত ছিল,তার স্পন্ট আভব্যান্ত দেখতে পাই আন্তিম অধ্যায়ে গর? প্রেমানন্দের প্রাত 
তীব্র তিরস্কারে £ «আম সন্ব্যাঁসনখ নই ! আম চীৎকার করে বলাছ, হাজার বার 
বলাছ, আমি সম্াসনপ নই ! আপান আমাদের দূর করে দিন আপনার আশ্রম 
থেকে |” তবে মালতণর এই আত্মস্বীকীতিকে সমন্ড উপন্যাসের বিশ্লেষণধ-বিচারের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে খুব জোরালো বলা চলে না। কেউ আবার এতে রবধন্দ্রনাথের "চোখের 
বাল" উপন্যাসের ছায়াপাত লক্ষ্য করেছেন ।৩১ চার্‌চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনোবিঙ্গে- 
ষণের গভখরতা যে এই উপন্যাসে স্ীচহিত তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
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আাধানক চিন্তার প্রসার এবং সমর্থনে “তারতশ' পান্রকা ছিল উদার তবাদ? । 
এই পান্রকার পঙ্ঠাতে যেমন চৈতনাপ্রবাহের অন্তরালে জীবন রহসোর অনুসন্ধান ও 
ব্যান্তর অম্তলোকের কাঁহুনী প্রকাশত হয়েছে, তেমনি সমকালের নতৃন আদর্শ ও 
মানদন্ডে স্বীকৃত জীবন কাঁহনশ এবং দেহধমণ যৌন রহসোোর উন্মোচনে ব্যাপ্ত 
কথাসাহত্যও যথেষ্ট মযাদা পেয়েছে । “ভারতশ' পাত্রকার 'গ্রন্সমালোচনা অংশে 
আমরা এর নদর্শন দেখতে পাই ॥ নরেশচদ্দ্র সেনগুপ্তের ষৌন আবেদনমলক 
উপন্যাস 'শৃভা" এবং পাপের ছাপ? এই পকরকাতে আভনান্দত হয়োছিল। “মামহাল 
একঘেয়ে প্লট আর প্রাণহীন আদর্শ রচনার যুগে বইখাঁন-***প্স্বাচ্ছন্দ্যের হাওয়া 
বাহয়া আনবে”--'পাপের ছাপ? উপন্যাস সম্পকে ছিল “ভারতণ” গোষ্ঠীর সপ্রশংস 
উীস্ত ।৩২ 

তবে 'ভারতণ'র সঙ্ঘামত্রদের রচনাতে আধুনিক ৰান্ভবতাবোধের মধ্যে যে হীতি- 
বাচক রৃপাট সমর্থনের মধ্যে প্রত্যায়ত হয়েছিল, তা ছিল বহুলাংশে আতশয্যের 
ভারে অবনামত । তাদের আদর্শবাদ বান্ডবের সঙ্গে স্বাভাঁবকভাবে কোন সমন্বয় 
সাধন করতে পারে 'নি। বান্ডবান্ভাঁত আভন্ঞতালব্ধ ধন না হওয়ার জন্য অস্বা- 
ভাঁবক রোম্যান্টিক কল্পনার আঁতরেক 'ভারতণ' গোষ্ঠীর লেখকদের কথাসাহিতাকে 
বহুলাংশে তরল করে তুলেছে । জাীবন-শাবগ্লেষণের ক্ষমতা অনেক ক্ষেত্রেই হয়েছে 
পান্ডুর এবং পাংশুল । ফলে,পাঁততাদের জীবনকা1হনী 'নিয়ে গঞ্প-উপন্যাস রচনার 
উদ্যোগের পশ্চাতে বান্ভব জীবনের কোন প্রকৃষ্ট ছোঁয়া নেই ; রং বান্ভব-সমস্যা ও 
অশ্রুপ্লাবী জখবন-বিশ্লেষণের পাঁরবতে" কেবল ঘটনার ঘনঘটা ॥। একটি বাহমুখণ 
আদর্শ ও প্রাতবাদের মনোভাব তাঁদের সাহিত্য রচনার পশ্চাতে প্রেরণা শান্ত হিসাবে 
কাজ করেছে । জীবনের সুখ-দ2ঃথকে, রোম্যাম্সের রসে সন্ত করে দেখেছেন বলেই 
“ভারতা'র সঙ্ঘামত্রগণ ঘটনার মমণমুলে প্রবেশ করতে পারেন 'ন এবং সফল হনান 
জীবনের জটিল রহস্য উন্মোচনে ও দ্বন্দের কারণ অনুসন্ধান ব্যথ্যায়।* এ 
ছাড়াও তাঁরা যুগ সানম্ধক্ষণের অন্তর্বন্দের আবাঁতত হয়েছেন । তাই জশবনদজ্ট 
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 সৌরীন্দ্রমোহনের--“সাহসিকা» এপয়াসী", “পথের পাথক' “পথ নিন । 
হেমেম্দ্ুকমার রায়ের--“জলের আল্পনা, “ধারা শ্রাবণ' এবং চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
-স্বায়হ বহে পৃরবৈস্মা? প্রস্তীতি গঞ্প-উপন্যাসগরীলর নাম করা যায় । কাব্যধমর্ণ 
ভাষা, ভাবাতিরেক ও কজ্পনার আতশব্য সমন্ত কিছ? একতযষোগে জখবন-পারিবেশের 
ক্ষেত্রে যেমন অসংগাঁত সৃষ্টি করেছে, তেমন কাহিনীগৃলিকে করে তুলেছে তরল ও 
রোম্যান্সপক্ষাবহারী। 
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ও শি্পনীতিতে কোন দহঃসাহাঁসকতা অথবা বেপয়োয়া মনোভাবের পাঁরচয়াট 
গ্বাভাবকভাবেই অপারম্ফ্ট থেকে গেছে। 

তবুও আধ্গনকতার শ্রীবৃঙ্ধিতে “ভারতখ'র লেখকদের ভূমিকা আদৌ গৌণ 
নয়। রোম্যান্টিকতার মোহাবলাস এবং জশবনাভজ্ঞতার অভাব থাকলেও বাংলা 
কথাসাহত্যের গতানুগাঁতক চিন্তা ও রক্ষণশীল দৃষ্টির মধ্যে তাঁরা পারবতনের 
হাওয়া প্রবাহত করেছিলেন । বাংলা কথাসাঁহত্য 'বাচম্তাতে প্রাতাঙ্ঠিত করে- 
ছিলেন নৌতক মূল্যবোধের দাব। এ ছাড়া মনোবকলন তত্ডে জীবনরহসোর 
অনুসন্ধানও 'ছল তাঁদের 'বদ্বোহশী চেতনার অপর একট বৃহৎ প্রয়াস। নারশর 
জীবনের অন্তাঁনাহত যৌন কামনা, দেহবাঁদতার আঁতরেক এবং সমাজানাষম্থ 
প্রেমকে তারা সাহত্যভাবনাতে সহানৃভাতর সঙ্গে উপস্থাঁপত করতে 'দ্বিধাচত্ত 
হন নি। “ভারতী গোষ্ঠীর লেখকেরা দহঃসাহসিক না হলেও পরবতাঁকালের 
আপোষহশন মনোভাবের বাঁজাট যে তাঁদের চিন্তার শ্রীক্ষে তরে রোপত হয়োছল, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । ভারত?" পান্রকার অন্যতম কণণ্ধার হেমেন্দ্রকুমার রায়, 
তাঁদের সকল প্রয়াসের সফল সমশক্ষা করে যথার্থই মন্তব্য করেছেন £ “আজকাল 
ধারা আত-আধ্নক সাহাত্ক আখ্যা লাভ করেছেন, তাদের অনেকের মুখেই 
শুনতে পাই যে, এক সময়ে এই ভারতশর দল নাক তাঁদের সাহিত্য সাধনার উপরে 
গবশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে ।৮৩৩ 

“ভারত*' গোচ্ঠীর লেখকদের স্ানষ্ঠ কমচন্তাতে যে পাঁরবর্তন সাধনের প্রয়াস 
ছিল, তা পরবতর্ধকালে কল্লোল” গোম্তীকে অন্াণত করেছিল । এমন 'ি 
'ভার তা" সঞ্বামন্রদের লেখাও “কল্লোলে"র পাতাতে প্রকাশিত ছত ।* তবে 'ভারতণ? 
ও কল্লোল' উভয়ে পারবত'ন পয়াসখ হলেও 'ভারত** কোনাঁদনই 'কল্লোলে'র মত 
মৃধলপাণ হতে পারে 'ন। ভারতী; গোগ্ঠীর লেখকদের মূল্যায়ন করে আঁচন্ত্য” 
কুমার মম্তব/ করেছিলেন £ “কল্লোলে' ও'দের লেখা প্রকাঁশত হলেও ও*দের লেখায় 
“কল্লোল' প্রকাশিত হয়ান 1৮৩৪ 

“ভারতী? ও 'কল্লেল' উভয়েই যুগের সৃষ্ট । একটিতে বৃগের সংশয়ের 'ছ্িধা 
অপরাটতে সংশয়ম্ান্তর 'বদ্রোহ । একে অপরের পারপররেক | 


* “কল্লোলে' সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও নরেন্দ্র দেবের উপন্যাস, হেমেন্দ্ু- 
কমার রায়ের ফাঁবতা এবং প্রেমাথকৃর আতথাঁর গল্প ছাপা হয়োছিল। 
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॥ শন পচতে ও ত1£ু তি তা & 


আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যে গণতান্তিক চেতনার বিস্তার ও র্‌ূপ-নিমিশত, 
সমাজ-বান্তবধামতার 'বিচার, নারীর প্রেম-অভাীগসার মধ্যে সংঘাত ও দ্বন্দ, 
ব্যক্তিস্বাতল্ত্র্য বিকাশ ও প্রাতিষ্ঞালাভের জনা মমরবদারা যণ্ঘণা এবং বিদ্রোহ, সমাজ 
ও ব্যন্তিমনের সংঘর্ষে ব্যন্তির পক্ষাবলম্বনে সংস্কারম্যান্তর বিজয় ঘোষণা, গভ'র 
জশবনািজ্ঞতার নিরিখে ঘটনাবোঁচঘ্লোর অন্তরালে মনস্তাত্বক বিশ্লেষণ--সমন্ত 
ছু একযোগে শরৎচন্দ্র কথাশিজ্প-বৈচিন্র্য ও সাহত্যদর্শন গড়ে তুলেছে। 
অবশ্য এর সঙ্গে য্স্ত হয়েছে যৃগসাম্ধক্ষণের জীবনচিন্তার দ্বিধার সঙ্গে মনন ও 
প্রতীতির নবমূল্যায়ন, যাকে আমরা দাশশানক নটংশের ভাষায়-_-%:8175581059 01018 
0: %৪]05 বা দরের হেরফের, অর্থাৎ অগৌরবের গৌরব অথবা নতুন মূল্যবোধের 
প্রতিষ্ঠা বলে চিহিত করতে পারি ।১৯ যুগসম্ধিক্ষণের মানসদ্বন্ শরৎচন্দ্রকে প্রচাঁলত 
সমাজ অনুশাসনের প্রীতি অন্রাগী করে তুললেও, তিনি কোনাঁদনই সামাজিক 
ধান ও স্বমাজকে অনাতিক্রম্য বা “দেবতা” বলে স্বীকার করেন নি। তান কোনদিন 
মনৃষ্যত্ব বিকাশের পরিপন্হী সমাজচিন্তাকে আশ্রর করেন নি। সাধারণ মানুষ 
ও মানুষের হৃদয় ছিল তাঁর সাহিত্য রচনার শ্রীক্ষেত্ । উত্তরকালে বাংলা কথাসাহত্যে 
শববর্তনধারায় যে সাধারণ মানুষের চিন্ত-জিজ্ঞাসা, মনোবিকলন তত্ত্ব এবং অন্তদ্বন্দের 
কথা ও কাঁহনী বিশ্লোষত হতে দেখি, তার গো-মুখ বা উৎস ছিল শরংচক্দ্রের লেখনী । 
এ কালের অন্যতম কথাসাহত্যিকের স্বণকাতিতে এই আনুগত্য বিশেষ তাৎপর্পূর্ণঃ 
“শরংচন্দ্রের তিরোধান হয়েছে- রবীন্দ্রনাথের বর্তমানে, তবুও বাঙালী জাঁবনের 
সাহত্যের ভাবধারায় শরৎচন্দ্রু-ই আমাদের অব্যবাহত পূর্ববতশ ভাবধারা ।*১ক 

আধুনিকতার ক্ষেতে শরধচন্দের প্রধানতম অবদান--সমাজবান্তবতার প্রবতনা । 
তান গণতাল্তিক চেতনার প্রথম রূপকার | তাঁর উপন্যাস ও গঞ্ণে যে সমস্ত মানুষের 
ভাঁড়, তারা প্রায় সকলেই আমাদের সমাজের 'চিরপারচিত মানৃষ । অনেকেই আবার 
অবজ্ঞাত শ্রেণীর অন্তভূন্ত। কি মধ্যবিত্ত, 'কি নিম্নাবত্ত কারোও মধ্যে কোন 
অলোককস্কের বিভূতত নেই । মধ্যাবন্তদের মধ্যে অধিকাংশই চাকুরশজীব", গ্রামের 
শিক্ষক, কুসীদজীবী অথবা ভুমিসৈনিক । এদের সঙ্গে বৃত্ত হয়েছে নিম্নাবন্ত নর 
সম্প্রদায়ের আঁধবাসাবন্দ--হিন্দসমাজের অক্যাজ প্রেপী-ডোম, মাচ, দলে ও 
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বাগ-দী সম্প্রদায় । শরংচন্দ্রের ণবরাজ-বৌ”, 'পরিণাঁতা", পাণ্ডিতমশাই', বৈকৃষ্ঠের 
উইল", “অরক্ষণণয়া" নম্কীতি”, 'বামুনের মেয়ে, 'শুভদা”, মামলার ফল+॥ “মহেশ, 
'অভাগীর স্ব” প্রভৃতিতে সবই সাধারণ অথবা নিম্বশ্রেণীর মানুষের ভাঁড় ও 
তাদের জশীবনচযরি 'বাঁচত্র কাহিনী । এমন কি তাঁর উপন্যাসে যেখানে উচ্চাবত্ত 
মানহষের আনাগোনা, যেমন 'নববিধান” “দত্ত” শবপ্রদাস', চারঘ্রহণীন' ও গৃহদাহ? 
- সেখানে পান-পাঘীদের মানীসকতাও অনেকাংশে সাধারণ মধ্যবিত্ত মানুষের মত । 
শরংচন্দ্রের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব সাধারণের মধ্যে অ-সাধারণত্বের অনুসন্ধান এবং 
এই প্রয়াসের মধ্যেই তাঁর বৈপ্লাবক মানাঁসকতার স্বাক্ষর বতমান । তিনিই সবর্রথম 
সাহাত্যক, যান নিভকভাবে অতশতের সমস্ত প্রবাহমান এঁতিহ্যকে (0159101077 ) 
উপেক্ষা করে, সমাজের ভ্রুকুটি পাশে সারয়ে একজন দরিদ্র বিধবা সংকর বর্ণজাত 
রমণাঁকে নায়কার আসনে বাঁসয়েছিলেন । শেষ প্রশ্ন” উপন্যাসের কমল" 
শরৎচন্দ্র সেই অহংকারের দণগ্রময়, দরশীপুরময় শোজ্পকর্‌প । 

এর সঙ্গে তুলনায়, বিকমচন্দ্রু ও রবখন্দ্রনাথের নায়ক-নায়কারা অনেক বড় 
মাপের মানুষ ॥ বাঁঙকমচন্দ্রের ভূম্যাধিকারশ এবং রবীন্দ্রনাথের জামদার অথবা 
উচ্চবিত্ত সম্প্রদায়ের মধো এক অ-্সাধারণত্বের দাত আছে। শরংচন্দ্রের নায়ক- 
নায়কাদের আঁধিকাংশের মধো সে জাতীয় কোন মাহমা নেই। এছাড়া আরও 
একটু বিশ্লেষণ আলোক নিক্ষেপ করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে বচ্কিমচন্দ্ 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র নায়ক-নায়িকার্দের মান-মযদাগত প্রাতিজ্ঞা এবং চিস্তা- 
অনুভুতির বিকাশের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ পার্থক্য আছে । এবং এই ব্যবধান 
সম্পূর্ণভাবে অনৈতিক । উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে উচ্চাবত্ত বাঙালীর সঙ্গে 
সাধারণ জনজীবনের অথ-নোতিক স্তরে ' এক বিরাট পার্থক্য দেখা দিয়োছল। এই 
অর্থনৌতিক বৈষম্যজানিত স্তর থেকেই বাঁঞ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র আপন, 
অভিজ্ঞতা অনুযায়শ উপন্যাসের মধ্যে চরিত্র ও ঘটনাবৈচিন্র্য সুষ্টি করেছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসের চরিতগর্াল প্রধানতঃ চিরচ্ায়ী বন্দোবস্তের আওতায় 
লালিত ও পাঁরস্ফুট । পান্র-পান্রীরা প্রায় সকলে গ্রামীণ ভূম্যধিকারী- সাধারণ 
জনসম্প্রদযায়ের ভুমিকা বহুলাংশে উপেক্ষিত। ব্কিমচদ্দ্রেরে “কৃষ্ককান্তের উইল", 
শবষবক্্ণ, 'দেবগ চৌধুরাণধ”, 'রজনণ প্রভীত উপন্যাসের দিকে তাকিয়ে একথা বলা 
চলে । রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে সবই নগর জীবন ও নাগরিক বৈদগ্ধ্যের চিত্র ফুটে 
উঠতে দেখি ॥ তাঁর 'নৌকাডুবি', "চোখের বালি” “গোরা', চতুরঙ্গ”, 'শেষের কাবতা' 
প্রীত উপন্যাসেরও কেন্দ্রবিন্দ] নাগারক জীশবন-বৈদগ্ধ্য ৷ গ্রামীণ অর্থনীতির 
শহরকেন্দ্রিক বাণিজ্য অথণনপাতিতে (215:05908 059158]) রূপান্তরের চি 
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রধপক্দনাথের উপন্যাসে গভশরভাবে মাদুত + তথানধস্তন ভারতের রাজধানগ 'কলকাতা 
এবং উচ্চাশাক্ষিত 'ধন-বিত্ত সমৃজ্জবল পরিবারের প্রতিনিধিদের কথা ও কাহিনী 
নিয়ে তাঁর উপন্যাসগৃলির রপ প্রাতমা নামত হয়েছে । তাঁর “ঘরে-বাইরে' ও. 
যোগাযোগ" উপন্যাসে গ্রামীণ পরিবেশে শহরজজশীবনের সৃচার্‌ রৃচিমাজিত উচ্চমানের 
জাঁবনকাহিন"ই বাঁণত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের সময়ে নিরন ভূমিহীন সম্প্রদায় ও কল-কারখানায় কর্মরত শ্রমজশীবা, 
সম্প্রদায়ের আঁবিভবি বাঙালী সমাজে ঘটলেও, এই শ্রেণীর মানুষের জবনবৃত্তের, 
অথবা জণবনায়নের সঙ্গে তাঁর কোন গভশর পরিচয় ছিল না । 'সবজপন্লে'র (১৯১৪) 
পৃবকাল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞজ্পগুিতে মধ্যাবন্ত অথবা নিম্নাবন্ত মানুষের 
যাতায়াত থাকলেও, সেখানে ফুটে উঠেছে জীবনের উপর লেখকের একটা উদার 
নাঁলপ্ত মনোভাব-_-যদিও সেখানে কাবর ওৎসক্য-চেতনার কোন অভাব নেই।, 
রবীন্দ্রনাথের নিলি জীবনবোধ, গভীর ভাবা ও কাব্যব্ঞজনা চরিন্গৃলিকে 
অনেকটা অ-সাধারত্বের পযয়ে নিয়ে গেছেশ্তাদের সকলের গায়ে অ-সামান্যতার, 
ছোঁয়া লেগেছে । 

এদিক দিয়ে শরৎচন্দ্র অনেক বেশী তি আধুনিক । তান তাঁর 'পল্লীসমাজ' 
ও “দেনা পাওনা” উপন্যাসে গ্রামীণ অর্থনশীতর অবক্ষয়ের চিন্ন এ'কেছেন যেমন 
একাদকে, তেমান অপরাঁদকে দোখয়েছেন পধাঁজবাদী অর্থনীতিতে বিপ্যন্ত মানংষের, 
জীবনের করণ রুপ ॥ অবাধ বাণিজা ও [709565181 05813151 অথ'নগীতির নগাতিতে 
দেশের মধ্যে যে শিজ্প-সভাতার বিকাশ, তা দেশের বৃহত্তর জনসাধারণের পক্ষে 
1ক মারাত্মক রূপ ও জাঁবনের ক্ষেত্রে কৃষকরাল ছায়া বিস্তার করেছিল, তার চিতও 
তিনি এ'কৈছেন ্ত্রীকান্ত' উপন্যাসের তৃতীয় পর্বে এবং “পথের দাবণ? ও *শেষ প্রশ্ন 
উপন্যাসের বাস্তচিঘ বর্ণনার ভিতরে । উননশ শতকের শেষ পাছে ও বংশ শতকের: 
প্রথম দিকে দেশের বিভিন্ব অংশে যন্ধ সভ্যতার বিকাশ হতে শুরু করে। ওপনি- 
বেশিক অণ্লে যন্ম-সভ্যতা এবং শিজ্পকেন্দ্রিক অবাধ বাণিজ্যরশীততে যে অপযপ্তি 
অর্থ বিনিয়োগ করা হত, তার সিংহভাগ সরবরাহ করত ইংরেজ উপনিবেশের' 
আধবাসীবহ্দ । নিষ্টুর শোষণ প্রক্রিয়ায় দেশের কাঁচা মাল যেমন অধিকাংশই 
বিদেশে রপ্তানী করে দেওয়া হত, তেমনি. চালান করা হত অঙ্পব্যয়ে আধক শ্রম 
বিনিয়োগের জন্য ভারতবর্ষের নিয়শ্রেণী সম্প্রদায় । এই নিয়শ্রেণী সম্প্রদ)য় 
বিদেশীদের মুনাফার জন্য জীবনদান করতে বাধ্য ছিল, 'বাঁনময়ে লাভ করত 
অমানুষিক অত্যাচার, উপেক্ষা এবং মত্াহীন জাীবনযল্্রণা | ' “পথের ধাবখং 
উপন্যাসে শরৎচদ্দু বিদেশে বণ্চিত পরামপন্ট জনগণের ছনি। আপন, অভিজ্ঞতার 
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'্ুলিতে একেছেন । শরখচন্দের বাস্তব অভিজ্ঞতা ও আধ্বনিক অর্থনৈতিক চিন্তার 
'রূপাট বুঝে নেবার জন্য দহ/একটি উদ্ধাহরণ উদ্ধত হিসাবে গ্রহণ করলে আমাদের 
আলোচনার উদেশ্য আরও সার্থক হবে বলে মনে কার । শিজ্পবিপ্লব দেশে বড় বড় 
কল-কারখানা যে পাঁরমাণে নিমর্ণ করেছে, যে পারমাণে মানুষের বৈজ্ঞানিক চিন্তার 
বিকাশ সাধন করেছে, ঠিক সমপারমাণে 'বিপরণীত দিকে মানুষের মনষ্যত্ববোধকে 
হত্যা করেছে সৃ্চাস্তত পাঁরকর্পনার মাধামে । নিঃদ্বতা, রিস্ততা, 'বাচ্ছিত্বতাবাদ 
এবং পরস্পরের প্রাত সহান.ভূতিহান হয়ে আত্মরতিতে নিমাদ্জত এবং বিলাস-ব্যসনে 
যে দিনযাপন--যান্নিক সভ্যতার সেই অভিশাপ তিন চোখের সামনে ঘটতে 
'দেখোঁছলেন। মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে মনযষ্যত্বের অপমত্যু তাঁকে অত্যন্ত ব্যথিত 
করেছিল। 

“কোথায় যেতে হবে ? 

মজুরদের লাইনের ঘরে । অথাৎ, বড় বড় কারখানার ক্লোড়পাঁতি মালিকেরা 
ওয়াক্মেনদের জনো লাইনবন্দী যে সব নরককুণ্ডু তৈর? করে দিয়েছে সেইখানে ।** 

অপূর্ব নিঃবাস ফোৌঁলয়া বালল'*ণচলুন । 

বড় রাস্তা ধারয়া উত্তরে বমাঁ ও চীনা পল্লী পার হইয়া বাজারের পাশ দিয়া 
দুজনে প্রায় মাইলখানেক পথ হাঁটয়া একটা প্রকাণ্ড কারখানার সম্মুখে আঁপয়া 
'উপাস্থৃত হুইল এবং বম্ধথ ফটকের কাটা দরজার ফাঁক দয়া গাঁলয়া ভিতরে প্রবেশ 
কারল। ডানাদকে সার সার করোগেট লোহার গুদাম ও তাহারই ও-ধারে 
কারকর ও মজরাদগের বাস কারবার ভাঙা কাঠ ও ভাঙা টিনের লম্বা 
'লাইনবন্দ্বী বাস্ত! সুমৃখ দিয়ে সার সারি কয়েকটা জলের এবং পিছন দ্বিকে 
এমান সারি সার টিনের পায়খানা । গোড়াতে হয়তো দরজা ছিল, এখন থলে ও 
'চটছে্ড়া ঝুলিতেছে । ইহাই ভারতবষাঁয় কুলী-লাইন। পাঞ্জাব, মাদ্রাজ", 
বমাঁ, বাঙ্গালখ, উড়ে, হিন্দু, মুসলমান স্তী ও প্রুষে প্রায় হাজারখানেক জীব 
এই ব্যবস্থাকে আশ্রয় কাঁরয়া 'দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
'জীবন-যাঘ্া নিবহছি করিয়া চালয়াছে। 

ভারতী কহিল, আজ কাজের 'দ্বন নয়, নইলে এই জলের কলেই দু-একটা রন্তা-রন্তি 
'কাণ্ড দেখতে পেতেন |” [ পথের দাবী ] 

কেবল বিদেশে নয়, স্বদেশ ভারতবর্ষেও 'বিদেশী পঃজিপাতদের অর্থ শোষণের 
সঙ্গে দেশের মানুষের দুর্গত ও দায়দায়িত্বহীন জাঁবনচিস্তা এবং পরস্পরের মধ্যে 
অনুভূতহশীন অমানাঁবক সম্পকের চিন্রাটও তান পূর্বে এ'কেছেন 'ন্রীকান্ত' 
আখ্যানের তৃতীয় পর্বে রেল-কুলীদের চিন্ন বর্ণনায় সমানভাবে ব্যাথতবেধন চিত্তে । 
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“সভ্যতার অজুহাতে ধনীর ধনলোভ মান্ষকে যে কত বড় হাঘয়হণীন পশহ 
বানাইয়া তুলিতে পারে, এই দুটো দিনের মধ্যেই যেন এ আঁভজ্ঞতা আমার সারা 
জীবনের জন্য স্চিত হইয়া গেল ।-""সরকারি কাজ, মাটি-কাটা বন্ধ থাকতে পারে 
না, হপ্তার শেষে মাপ করিয়া'""মজুরি মিলবে 1.**এই যে সমাজ হইতে, গৃহ হইতে, 
সর্বপ্রকারের স্বাভাবক বন্ধন হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া লোকগুলোকে কেবলমাত 
উদয়াস্ত মাঁটকাটার জন্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ট্রকের উপর জমা করা হইয়াছে. 
এখানেই তাহাদের মানব-হদয়-বত্ত বালগ্া আর কোথাও কিছ বাক নাই। শুধু 
মাঁটি-কাটা, শুধু মজুরি । সভ্য মান্‌ষে এ-কথা বোধ হয় ভাল কয়াই বৃঝিয়া 
লইয়াছে, মানুষকে পশু কয়া না লইতে পারিলে পশুর কাজ আদায় করা যায় 
না।” [770050019] 0391081-এর মধ্যে যে অথ-নোতিক চিন্তা, তার ভিতরে শরৎচন্দ্ু 
শোষণের যেমন নিষ্ঠুর করালকৃষ্ণ রূপ দেখোঁছলেন, তেমনি প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতায় অজ'ন 
করেছিলেন মানুষের জীবনচিন্তার প্রতি অগভশর মনোভাব ও সম্ভতা আমোদ-প্রমোদ 
এবং 'বিলাস-প্রমন্ততার মধ্যে জীবনের গভীর অপচয় ও অপারমেয় বিচ্ছি্তাবাদ । 
সম্তা কৃত্রিম আনন্দ এবং আকণ্ঠ মদ্যপানের ফলে হালকা ফেনিল উত্তেজনা মানুষের 
জীবনকে কিভাবে উষর করে 'রিস্ততার ভারে পূর্ণ করে দেয়--যান্মিক সভ্যতার 
এই অপসংস্কীতির 'দিকাঁটও 'তানি সমানভাবে ব্যন্ত করেছেন একই সঙ্গে ঃ “সম্ধ্যাবেলায়, 
নরনারণ-নাবশেষে মাতাল হইয়া দলে দলে ফিরিয়া আসিল, দৃপুরবেলার রাঁধা 
ভাত হাঁড়িতে জল দেওয়া আছে***জমাদারের গাড়ী হইতে ঢোল ও করতাল-সহযোগে 
প্রবল সঙ্গীতচচ হইতে লাগিল, সে যে কখন থামিবে ভাবিয়া পাইলাম না। কাহারও 
জন্য তাহাদের মাথাব্যথা নাই ॥ আমার ঠিক পাশের ট্রকেই কে একটা মেয়ের বোধ 
হয় জন-্দুই প্রণয়ী জ্াটয়াছে, সারা রা ধারয়া তাহাদের উদ্দাম প্রেমলীলার 
বিরাম নাই। এদিকে ট্রকে এক ব্যাটা কিছু অধিক তাঁড় খাইয়াছে ; সে এমান 
উচ্চ কলরোলে ম্তীর কাছে প্রণয় ভিক্ষা করিতে লাগিল যে, আমার লজ্জার সীমা, 
রাহল না। দুরে একটা গাড়ী হইতে কে একজন স্বীলোক মাঝে মাঝে বিলাপ 
কারতেছিল***লজ্জা নাই, সময় নাই, গোপনায় কোথাও কিছ নাই-সমস্ত খোলা» 
সমস্ত অনাবৃত ।॥ জীবনযাত্রার অবাধ গাঁত বাঁভৎস প্রকাশ্যতায় অপ্রতিহত বেগে 
চালয়াছে ।” 

মনুষ্যত্বের এত বড় অবমাননা শরংচন্দ্রের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব হয় নি। 
আধুনিকতার অন্যতম গুণ যে মানবছিতবা, তাকে 'তিনি জীবনের প্রাত ক্ষেত্রে 
বরণ করে নিয়েছিলেন, আর প্রাতিজ্ঠিত করতেও ছিলেন আস্তারকভাবে তৎপর | 
আপন মনের চিন্তাকে তিনি শ্রীকান্তের মুখের বাণণতে মূস্ত করেছেন £ “মানহষের 
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রণ আমাকে বড় আঘাত করে না, করে মনৃঘ্যত্বের মরণ দেখিলে । এষেন আমি 
সাহতেই পার না।” যল্ল সভ্যতার আভশাপে বাঁলপ্রদত্ত সাধারণ মানহষের ষন্রণা 
দেখে তিনি আভভূত হয়ে শ্রীকান্তের মুখ দিয়ে আবেগভরে বলেছেনঃ “আধুনিক 
সভ্যতার বাহন তোরা--তোরা মর । কিন্ত ধষে নির্মম সভ্যতা তোদের এমনধারা 
কাঁরয়াচে তাহাকে তোরা কিছুতেই ক্ষমা করিস না। যাঁদ বাহতেই হয়, ইহাকে 
তোরা দ্রুতবেগে রসাতলে বহিয়া 'নিয়া যা | 

মনষ্যত্বের সাধনার সঙ্গে শরৎচন্দ্র গণতান্পিক চেতনার উপাসনা করোছিলেন বলেই 
'গণ অভ্যুথানের প্রয়োজনকে মনে-প্রাণে অস্বীকার করতে পারেন নি। 'পল্পলীসমাজ' 
পাজেপ সমাজতন্মের যে বীজ তিনি সযত্বে বপন করোছিলেন, তার অঙ্কুরোদ-গম 
দেখতে পাই 'দেনা-পাওনা” উপন্যাসে । অবশ্য কেউ কেউ সমকালীন রাজনৈোতিক 
অন্দোলনের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যোগ বিচার করে এই উপন্যাসাঁটকে শরংচন্দ্র 
রাজনৈতিক চিন্তার অন্যতম হাতিয়ার বলে মনে করেছেন ।২ তবে 'দেনা-পাওনা? 
উপন্যাসে দেশীয় জাঁমদারের অত্যাচারের সঙ্গে গ্রামীণ অর্থনীতির অবক্ষয়ের 
রূপটি বিশ্লোষিত হয়েছে । একাঁদকে জীবানন্দের মতো হৃদয়হীন জমিদারের দুঃসহ 
অত্যাচার এবং অন্যকে জনার্দন রায়ের মতো 'নিচ্চঠুর মহাজনের নিরঙ্কুশ শোষণ-_ 
ভাগ্যহীন দুবল প্রজাদের কিরকম শোচনীয় অবস্থাতে নিক্ষেপ করোছিল, শরৎচন্দ্ 
তাঁর মানাঁবক সহানুভূতি দিয়ে উপলাব্ধ করোছলেন ॥ তাঁর মমবেদনার চিত্র ছিল £ 
“যে প্রবল, যে ধনবান, যে ধর্মজ্ঞকান-বিরহিত, তাহার অত্যাচার হইতে বাঁচিবার কোন 
পথ দ্ুরলের নাই । কোথাও ইহার নালিশ চলে না, ইহার গবচার করিবার কেহ 
'নাই--ভগবান কান দেন না, সংসারে চিরাদন ইহা অবারিত চাঁলয়া আসতেছে । 
এই যে আজ এতগ্ীল লোক গিয়া একটিমান্র প্রবলের পদতলে তাহাদের বিবেক, ধর্ম, 
মনযষ্যত্ব সমস্ত উজাড় কাঁরয়া দিয়া কোনমতে বাঁচিয়া থাকবার একটুখানি আবাস 
লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিল, ইহার লঙ্জা, ইহার দৈন্য, ইহার ব্যথা যত বড়ই হোক, 
যতদুর দেখা যায়, এই দঃঃখীদের এই ক্ষ5দ্র কৌশলটুকু ছাড়া পাঁথবীতে আর কিছুই 
চোখে পড়ে না। যে অন্যায় এতগ্াল মানুষকে এমন অমানুষ কারয়া দিল, তাহাকে 
প্রাতহত করিবার শান্ত এতবড় বিশব-বধানে কই ?” 

সঞ্ঘবন্ধ হয়ে অত্যাচারীর বরহদ্ধে দাঁড়ান্রোর আহবান বোধ করি “পথের দাবী? 
উপন্যাসেই তত্র আকারে প্রকাশিত হয়েছে । সাধারণ মানুষের গণতাল্ত্িক 
আঁধকারের দাবি এই উপন্যাসে বিশেষভাবে সোচ্চারত। রামদাস তলওয়ারকরের 
আহবান প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্র ব্যান্তাচস্তার বাহবাণী ব্যতীত আর কিছুই নয় । 

“শুধু একবার যা তোমাদের ঘুম ভাঙে, কেবল একটিবার মানত যাঁদছ এই সত্য 
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কথাটা বুঝতে পারো যে তোমরাও মানুষ, তোমরাও যত দুখী, যত দারদ্র, যত 
আঁশাক্ষত হও তবুও মানুষ+ তোমাদের মানুষের দাবী কোন ওজহাতে কেউ 
ঠোঁকয়ে রাখতে পারে না, তা হলে, এই গোটা-কতক কারখানার মালিক তোমাদের 
কাছে কতটুকু ঃ এই সত্য কি তোমরা বুঝবে না? এ ষে কেবল ধনীর বিরদ্ধে 
দরদের আত্মরক্ষার লড়াই ! এতে দেশ নেই, জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ নেই-- 
খহন্দু নেই, মুসলমান নেই,-জৈন, শিখ, কোন কিছুই নেই,--আছে শুধু ধনোন্মত্ত 
মালিক, আর তার অশেষ প্রবণ্চিত অভুস্ত শ্রামক ।” 

পথের দ্বাবী" উপন্যাসের নায়ক সব্যসাচী সমাজতান্তিক আদশে দেশের 
অর্থনৈতিক কাঠামো গড়ে তুলবার পারপ্রেক্ষিতে বলেছিলেন £ “ধনীর আথক ক্ষাত 
এবং দারিদ্রের অনশন এক বস্তু নয়। তার উপায়হখন, ক্হান দিনগুলো দিনের পর 
শ্ন তাকে উপবাসের মধ্যে ঠেলে নিয়ে যায়। তার স্তর, পুত্র পারবার ক্ষুধায় 
কাঁদতে থাকে,--তাদের আঁবিশ্রান্ত র্ুন্দন অবশেষে একাঁদন তাকে পাগল করে তোলে, 
--তখন পরের অন্ন কেড়ে খাওয়া ছাড়া জীবন ধারণের আর সে পথ খংজে পায় 
না। ধন সেই শুভাঁদনের প্রতীক্ষা করেই স্থির হয়ে থাকে । অর্থ-বল, সৈন্য- 
বল, অস্ত্-বল সবই তার হাতে,_ সেই ত রাজশান্তি 1” 

শরতচন্দ্র তাঁর সাহত্যে বানিয়াদ রচনা করেছিলেন বাত, অবজ্ঞাত শ্রেণীর 
জাবনচন্তাকে কেন্দ্র করে । সমস্ত 'বিষয়ে তাঁদের ম্যান্তদান করাই ছিল তর সাহিত্য 
ভাবনার অন্যতম ব্লত। আধুনিকতার মননালোকে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন মন.য্য 
সমাজে এই উপেক্ষিত মানুষের সংখ্যাই অধিক ; অথচ এই বৃহত্তম জনসম্প্রদায় 
সাহত্য িচিন্তাতে অবহেলিত এবং অস্তযজের মত পরিত্যন্ত। এদের সুখ-দুঃখ, 
জবনচযা, সমস্যা, কল্পনা, হতাশা, প্রেম-অভীগ্সা সমস্ত কিছ শ্রেম্ঠ সাহিত্যের 
উপাদান 'হসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে । বিশেষভাবে নিপীড়িত নার সমাজের 
বিচিত্র কথা ও কান? সাহত্য রচনাতে নিত্যকালের শাশ্বত উপাদান হয়ে আছে। 
শরৎচন্দ্র নারীজবধনের বদ্ধ যন্ম্রণাকে বিভিন্নভাবে তুলে ধরে অসংখ্য সামাজিক প্রশ্নের 
উতোর-চাপানে অর্গলমনন্ত করতে চান । 

শরৎচন্দের সমাজবান্তবতা কোন সাধারণ মানুষের অর্থনৈতিক মূভ্তিতে সথমাবদ্ধ 
গল না, তান দেশের মধ্যে গণচেতনাকে সুদ্‌ঢ় করতে চেয়োছলেন । অশিক্ষা ও 
অজ্ঞানতার দূরীকরণে, নারীশক্ষার প্রসারে, নিম্নবর্ণের প্রতি উচ্চবর্ণের অত্যাচারের 
উপশমে, ধনী-দারদ্রের বৈষম্য দূর করে জাতির পাঁতির অবসানে এবং সমাজের 
গোঁড়ামণতে আঘাত করে এক সমস্থ কল্যাণময় মনুষ্যসমাজের প্রাতষ্ঠাই তর প্রধান 
ঈক্ষ্য ছিল। তিনি গজ্প-উপন্যাসে আপন প্রগাতিবাদী চিন্তার অনুভাবনা বিভিন্ন 
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ভাবে ছড়িয়ে দিয়েছেন । এ ছাড়াও তাঁর চিঠিপর্র ও আলাপ-আলোচনাতেও 
প্রগাতিবাদশ চিন্তার প্রকাশ আমরা দেখতে পাই। 

শরৎচন্দ্রের সমাজবান্তবতার 'ভাস্ত ছিল হাবর্টি স্পেন্সারের বিবতনিসম্মত সুখবাদ 
(5৮910010181 13800101509 ) এবং এর প্রয়োগ তিনি জীবনের ক্ষেত্রে তার 
নৈতিক আদর্শের ভিন্তিতে করতে চেয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র ছিলেন হাবর্টি স্পেন্সারের 
একজন অনুরাগী ভন্ত। তাঁর সমগ্র রচনাবলী তিনি বাংলাতে অনুবাদ করবার 
আগ্রহও প্রকাশ করেছিলেন । হাবর্টি স্পেন্সারের মত তিনিও বিশ্বাস করতেন জীবনের 
প্রগতি নির্ভর করে সমাজের সঙ্গে প্রগাতিবাদের আবিরাম সামঞ্জস্য সাধনের মধ্যে । 
শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করোছলেন এই সামঞ্জস্যের অভাবের জন্যই জীবনের সমস্ত বড়দ্বনা ॥ 
জীবনের সৃখকে বাড়িয়ে তুলতেই তিনি প্রচলিত সমাজনশীতিতে অনাচ্ছা এনোছিলেন । 
চন্দ্রনাথ", “িড়াদাঁদ', “দেবদাস”, পল্লীসমাজ” "চারন্রহীন' প্রভৃতি কাঁহনীতে 
[তান জীবনের সুখ বাদ্ধতে সমাজের অনুশাসনের যে নিষ্ঠুর অন্তরায় রূপ, 
তাকে তুলে ধরেছেন গভীর সমবেদনার তুলিতে | হাব্টি স্পেন্সার যেমন মনে করতেন, 
1165 13 06 ০0001000005 20005000616 06 170610781 1519 01015 0০ 
৫621078] [61961015” তেমনি শরৎচন্দ্ের বি*বাস ছিল, সমাজ সম্বন্ধের সঙ্গে জীবনের 
অঙ্গাঙ্গী সংযোগের ॥ এর সার্থক প্রয়োগ তিনি দেখতে না পেয়েই ব্যঙ্গ-বদ্রুপে 
সমাজকে আঘাত করে “ন্দ্রনাথে” 'লিখোছলেন £ “সমাজ আঁম সমাজ তুমি । 
এ গ্রামে আর কেউ নেই ; যার অথ আছে, সেই সমাজপাঁতি। আমি ইচ্ছা করলে 
তোমার জাত মারতে পারি, আর তুমি ইচ্ছা করলে আমার জাত মারতে পার । 
সমাজের জনা ভেব না।”? 

চাঁরঘ্রহীনে' সমাজ ভয়ে ভতা কিরণময়ণীকে সান্বনা দিয়ে সতীশ বলেছে £ “যার 
টাকা আছে, গায়ের জোর আছে, তার বিরুদ্ধে সমাজ নেই | 7 

শরৎচন্দ্র হাবর্টি স্পেম্সারের মত জীবনের মূল্যবোধের শ্রীবদ্ধি সাধন চেয়েছিলেন ॥ 
[তিনি সমাজ ও ধমের সেই সমস্ত নৈতিক শাসনকে অনুমোদন করতেন, যা জখবনণ- 
শান্তকে বাড়িয়ে তুলবে ৷ দুঃখজনক কাজ জীবনের মান-মান্া ও আনন্দকে কমিয়ে 
দেয়; সৃতরাং যে কাজে ও নাীতাঁবশ্বাসে জীবনাশান্ত বাড়ে,জীবনের দৈর্ঘ্য ও 
বৈচিত্রা বৃদ্ধি পায়, তাকেই তিনি জীবনের চরম লক্ষ্য ও পরম সুখ বলে মনে 
করতেন । তান সমাজের প্রভুত্বব্যঞ্জক নীতিবোধকে স্বীকার করতেন না। তাঁর 
চিন্তায় ছিল যে নৈতিক বাধ্যতাবোধ হচ্ছে মধ্যবতাঁ ব্যাপার-্কারণ তা প্‌বে" ছিল 
না, পরেও থাকবে না। সমাজের সঙ্গে ব্যান্তর অসামঞ্জস্যের দরূণ জাীবনসমস্যার 
সৃস্টি। যখন সমাজের সঙ্গে ব্যন্তির সসামঞ্জস্য চ্ছাঁপত হবে--সমাজের প্রভুত্ব- 
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বাঞজকতা (৪860116861৩ ) ও মানষের কতবারোধ বা নৌোভক বক] 7. 
(০9108) চাপ থাকচব না, তখনই মানুষ জ্বতঃস্ফৃত'ভাবে সদাচরণ করবে ?₹ 
ভাঁবষাতের দিকে আশাভরা দৃষ্টি নিয়েই তিনি জাতিভে, বর্ণ বৈষম্য এবং মন্যব্যত্বের 
অবমাননাকে সমালোচনা করেছিলেন । শ্রীকান্ত, “দেবদাস, 'পল্পীসমাজ', “বামুনের' 
মেয়ে? ও শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে শরৎচন্দ্র বিবর্তনবাদ চিন্তার স্বাক্ষর সু্চহিত 
হয়ে আছে । নোতিকতার ক্ষেত্রে হাবর্টি স্পে্সার ষে এরীতহাসিক বিবত“নবাছ' 
(71809101681 10০09০৭ ) নশীত গ্রহণ করোছিলেন, শরংচন্দ্রের চিন্তাও ছিল. সেই 
মার্গ অনুসারী ॥। বামুনের মেয়ে কাহনশতে এর সার্থক বিকাশ দেখতে পাই £ 
“পক একটা দ্বার্ধথান ধরে কেবল চটে আসত বলেই তা ভাল হয়ে যায় না" 
সম্দানের সঙ্গে হলেও না । মাঝে মান্ধে তাকে যাচাই করে, বিচার করে নিতে হয়.।. 
যে মমতার চোখ বুজে থাকতে চায় সেই মরে ।--- ৃ 

“দেশের রাজা একদিন শুধু গুণের সমষ্টি ধরেই ব্রাঙ্মণকে কোৌলিন্য-মধ্যদা 
দিয়ে শ্রেণবক্কধ করোছিলেন, তারপরে আবার এমন দরাদ'নও এসোঁছল যোঁদন এই 
দেশেরই রাজার আদেশে তাঁদেরই বংশধরদের কেবল দোষের সংখ্যা গণনা করেই 
মেলবন্ধ করা হয়োছল । যে সম্মানের প্রাতষ্ঠা হয়োছল ভ্রটি এবং অনাচচারের উপর' 
তার ভিতরের 'িথোটা যাঁদ জানতে-"তা হলে আজ যে বস্ত তোমাদের এত 
মুদ্ধ করে রেখেছে, শুধু কেবল সেই কুল নয়, ছোটঞজাত বলেবে দলে মেয়ে 
দুটোকে তোমরা তাঁড়য়ে দিলে তাদেরও ছোট বলতে তোমাদের লঙ্জার মাথা হেট 
হাতো *** 

মানুষে মানৃষে ব্যব্ধানের এই ঘষে মানুষের হাতেগড়া গাণ্ড, এ কখনো 
ভগবানের নিয়ম নর । তাঁর প্রকাশ্য মিলনের মস্ত সিংহদ্বারে মানুষে বতই কাঁটার 
উপর কাঁটা চাপায়, ততই গোপন গহ্বরে তার অত্যাচারের বেড়া অনাচারে শতাছনু 
হতে থাকে ॥ তাদের মধ্য দিয়ে তখন পাপ আর আবজনাই কেবল লুকিরে প্রবেশ 
করে ॥” 

সমাজবান্তবতার ক্ষেত্রে শরংচন্দের এই বে নাতি তা হাবর্টি স্পেন্সারকে 
পারপূর্ণভাবে অনুসরণ করেছে । তাঁর মতই তিনি আত্মসহখবাদ ও পরসহখবাদের' 
মধো কোন পার্থক্য দেখতে চাইতেন না । শরৎচন্দ্র বিশ্বাস ছিল যে সহানভাত 
ও সমবেদনার পূর্ণ বিকাশ হলে আত্মসৃখবাদ ও পরসুখবাদের বিরোধিতা দূর 
হবে-__জন্মলাভ করবে মনহষ্যত্বের অমর মাহমা । আত্মত্যাগ ও আত্মরক্ষা উভত্রই 
মানুষের জন্মগত ও স্বভাবগত প্রবৃত্ত । ক্রমবিবতনের ফলে মানুষ যখন উভয়ের 
মধ্যে 'সুসামঞজপ্য রচনা করবে, তঙ্খনই কর্তকাকর্মের সুথ.আস্ম এরং অপর উভয়ের; 
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পক্ষে সুথায়ক হবে । শ্াঁটপর্ণ সমাজে ব্যান্তর সঙ্গে সামাজিক পাঁরবেশের পর্খ 
সামঞ্জস্য পাওয়া যায় না। পপল্লাসমাজ' উপন্যাসে শরৎচন্দ্র বিশ্বেশবরশীর মুখ 
[দিয়ে এই কথাই বলিয়েছেনঃ “যাকে যথাথ ধম" বলে, পল্লীগ্রাম থেকে সে 
একেবারে লোপ পেয়েছে। আছে শুধু কতকগুলো আচার-বিচারের কুসংস্কার, 
আর তার থেকে নিরর্থক দলাদলি*****প্রীতিকার আছে শুধু জ্ঞানে |” 
সমাজ ও ব্যান্তর সঙ্গে ছন্দের পারসমান্তি ঘটানর জন্য তিনি অজ্ঞানতার 'বিরৃ্ছে 
অভিযান চালিয়েছেন । শ্রীকান্ত' (দ্বিতীর ও তৃতীয় পর্ব), “পশ্ডিতমশাই' 
প্রভৃতি কাহিনগতে শরধচন্দরের এই চিন্তার পরিচয় সপারস্ফুট । উচ্চ-নচ ভেদাভেঘ, 
শশাক্ষত-অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মানাঁসক দুরত্ব ও বৈপরীত্য, _সমস্ত কিছুই আত্মসুখ- 
বাদ ও পরসৃখবাদের পরস্পর বিরোধ ৷ শরখচন্দ্র পশ্ডিতমশাই' কাহিনীতে নায়ক 
বন্দাবনের সঙ্গে কেশবের কথোপকথনে সাপেক্ষ নীতিজ্ঞানের € চ২61৪0$৬০ 8:01)105 ) 
. যে কথা প্রচার করেছেন, আমাদের এই ঘ্রুটিপুর্ণ* সমাজের পক্ষে তা একান্ত গ্রয়োজনণয়। 
“আমরা অশাক্ষিত দারদ্রু, আমরা মুখে আমাদের অভিমান প্রচাশ করতে 
-পািনে, তোমরা ছোটলোক বলে ভাকো, আমরা নিঃশব্দে স্বশকার কার, কিন্তু 
. আমাদের অস্তযমি স্বীকার করেন না; তিনি তোমাদের ভাল কথাতেও সাড়া দতে 
চান না।%* 
কফ আমাদের বকের মধ্যেও দেবতা বাস করেন, তোমাদের এই অশ্রদ্ধার 
করুণা, এই উ“চুতে বসে নীচে ভিক্ষা দেওয়া তার গায়ে বেধে, তান মুখ ফেরান । 
++ তোমরা আত্মীয়ের মত আমাদের শুভকামনা কর না, মনিবের মভ কর । 
তাই তোমাদের পোনের-আনা লোকেই মনে করে, যাতে ভদ্রলোকের ছেলের ভালো 
হয়, তাতে চাষা-ভৃঁষোর ছেলেরা অধঃপাতে যায় ।:***আগে নিজেদের আচার- 
ব্যরহারে দেখাও, তোমরা লেখাপড়া-শেখা ভদ্রলোকেরা একেবারে স্বতন্দ দল নও, 
"লেখাপড়া 'শিখেও তোমরা দেশের অর্শাক্ষত চাষা-ভুষোকে নেহাত ছোটলোক মনে 
কর না, বরং শ্রদ্ধা কর, তবেই শুধ্‌ আমাদের ভয় ভ।ঙবে যেঃ আম।দেরও লেখাপড়া 
শেখা ছেলেরা অশ্রন্ধা করবে না এবং দল ছেড়ে, সমাজ ছেড়ে, জাতিগত ব্যবসা- 
বাণিজ্য কাজ-কম" সমস্ত বিসজন দিয়ে, পৃথক- হবার জন্যে উন্মুখ হয়ে উঠবে না। 
এ যতক্ষণ না করচ**"ছোটলোকেরা শিক্ষিত ভদ্রলোককে ভয় করবে, মান্য করবে, 
ভান্তও বরুবে, 'বিজ্তু।বি*বাস করবে না, কথা শুনবে না। এ সংশয় তাদের মন 
থেকে বিছ:তেই ঘুচবে না যে, তোমাদের ভালো এবং তাদের ভালো এক নয় ।” 
আমরা সহজেই উপলধ্ধি করতে পারি যে, শরতচন্দ্ের আধুনিক চিন্তা অধ্না- 
“বালের 'বিবতনবাঘ মতবাঘকে গ্রহণ ও আশ্রয় করেই আত্মপ্রকাশ করেছিল । এর 
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ফলে, শরংচন্দ্রের চিন্তার সন্ধে আমাদের অজরা- মমরা নগাতর বিরোধ বাধে ও ছ্বপ্ 
উপাশ্থত হয় । শরৎচন্দ্র পাঁরভ্কার উপলদ্ধি করেছিলেন যে পৃথিবীতে কোন নশীতি- 
খ্নয়ম শাশ্বত নয়-্পারবর্তনশ্বীল ॥ বিবর্তনবাদ অনুসারে জীবন ও জগতের 
যারতীর বস্তু যেমন ক্লুপপারবর্তন মারফত বর্তমান অবস্থায় পেশীছেছে, তেমান 
নীতিবোধেরও বিবর্তন ঘটেছে এবং ভাবষাতে এই নিয়মের অনুবত'ন হবে সমান 
ক্রিয়াপ্রাক্রয়ায় ॥। এই বিশ্বাসে শরৎচন্দ্র জাতিভেদ-্ধমের চির-শা*বত এীতহ্া এবং 
দেশের অতাঁত গৌরবের প্রাত অনড় শ্রদ্ধা ও ভান্তকে সমথন করতে পারেন নি। 
শরৎচন্দ্র সমাজ বান্তবতায় আধীনকতার পরিচয় এইখানে ॥ তাঁর কথায় ঃ “আমার 
কথা-_পুরান জানষ নিয়ে গৌরব করে কাজ হবে না ॥ নৃতন গড়ে তোল । জাত 
সম্বন্ধেও তাই, নাই বা থাকল জাত-****২০০০ বছর আগে কি ছিল তা নিয়ে গব 
করব না। যাদের ছল তাদের সঙ্গে আমাদের কোন যোগ নেই-রন্তেরও যোগ নেই, 
ধমেরও যোগ নেই- শুধু এক দেশে বাস কার, এই মাত্র । তাদের সঙ্গে সম্পকের 
কথা মৌখিক পাঁড়, যোগ দেখতে পাই না । * আমার মনে হয়--মেরামত করে 1জানিসটা 
ভাল হয় না ।যা আছে তারই পরমায়; বাড়িয়ে তোলা হয় । যেটা অচল হয়ে পড়েছে, 
যেটা 'নেগ-লেক্ট' ছ্বারা হয়ত আপনি ধংস হয়ে যেত-_সেটা শস্ত মজবৃত করে আবার 
খাড়া করা হয় । যেটা খারাপ তাকে মেরামত করে সংস্কার করে আবার দাঁড় করান 
উাঁচিত নয় ।৮৩ শরংচন্দ্রের আধুনিকতার পারচয়ধমণ উপন্যাস 'শেষ প্রশ্ন হীতপুবেই 
তর এই “বিবত“নবাদসম্মত মানসকতাকে প্রচার করেছিল ॥। “শেষ প্রশ্নের কমল 
তাঁর আধূমনকতার হীরঙ্গতবাহী ধব্গা ।' কোন অতাঁত চিন্তা বা অনুকরণ, আদর্শ বোধ 
অথবা এীতহা কখনই কালের সীমা পারবাণাপগ্ততে অক্ষত বা আঁবভাজা থাকতে পারে 
না। অতশতের অন্ধ অনুষ্রণ, বৌশহ্টাহবীন গতানুগাঁভকতাব প্রাত মোহ-সমস্তুই 
জশবনের অগ্রগাঁতর পথে বাধা, চলার পায়ে শঙখল । যে কথা তিনি চন্দননগরে 
আলোচনা সভার বনোছলেন, তারই পৃব্ধখন শুন শেষ প্রন্ন উপন্যাসের নায়কা 
কমলের মুখে £ “অনুকরণ জিনিসটা শুধু যখন বাইরের নকল তখন সে ফাঁক। 
তখন আকীতিতে মিললেও প্রকী ততে মেলে না ।***ভারতের বৈশিম্টা এবং পুরোপের 
বৈশিল্ট্যে প্রভেদ আছে, কিন্তু কোন দেশের কোন বৈশিষ্ট্যের জন্যই মান্য নয়, 
মানুষের জন্যই তার আদর ॥ আসল কথা, বর্তমানকালে সে বৈশিষ্ট্য তার কল্যণকর 
শক-না । এ-ছাড়া সমস্তই শুধু অন্ধ মোহ । *** কোন একটা জাতের কোন 
একাটি বিশেষস্ক বহয়ীদন চলে আসচে বলেই সে-ছাঁচে ঢেলে চিরাঁদন দেশের মানুষকে 
গড়ে তুলতে হবে তার অর্থ কই? মানুষের চেয়ে মানুষের বিশেষত্বটাই বড় 
নয় । আর তাই যখন ভুল, বিশ্যদ্বও যায়, মানুষকেও হারাই । *** থাকবার 
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জন্যই বা এত ব্যাকুলতা কেন? বা ষাবার নয় তা যাবেনা ॥। মানহষের প্রয়োজনে 
আবার তার নতুন রুপ, নতুন সৌন্দর্য, নতুন' মূল্য নিয়ে দেখা দেবে । সেই হবে 
তাদের সাঁতাকার পারিচয় ॥ নইলে বহন ধরে কিছ? একটা আছে বলেই তাকে 
আরও বহদন আগলে রাখতে হবে এ কেমন কথা 2 **%* অতণতের উপদ্রবের*** 
চেয়েও বড় উপদ্রব যে ভাবষ্যতে অদৃষ্টে নেই, কিংবা সমস্ত ফাঁড়াই আমাদের কেটে 
[নঃশেষ হয়ে গেছে তাও ত সতা না হতে পারে ।৮ 

অন্য এক জায়গায় 'িবর্তনবাদে বর্তমানের শাম্বত মাহমার কথা ব্যন্ত করে 
কমল বলেছে £ “এই চলমান সংসাবে গাঁতশীপ মানব-চিত্তের পদে পদে যে সত্য নিতা 
নৃতনর্‌পে দেখা দেয়, সবাই তাকে চিনতে পারে না । ভাবে এ কোন: আপদ কোথা 
থেকে এল । *** কিন্তু এই মানুষের দতা পরিচয় |” 

শরংচন্দ্ের আধূনিক চিন্তার অপর পাঁরিচয় 'বিবত'নবাদণ নাীতিবোধের প্রচার । 
অর্থং জগতে শাশ্বত বা চিরন্তন কিংবা "স্থির বলে ক? নেই--সবই পারবততনশীল ॥ 
শশেষ প্রশ্নের নায়িকা কমলের মুখে লেখকের চিন্তার প্রাতধবাঁন শুনতে পাই $ “কোন 
আদশ'-ই বহুকাল স্থায়ী হয়েচে বলেই তা নিত্যকাল স্ছায়ণ হয় না এবং তার 
পরিবর্তনেও লঙ্জা নেই *** তাতে জাতের বোশন্টা যদি ষায়, তবুও । আতিথেয়তা 
আমাদের বড় আদশ' । কত কাব্য, কত উপাখ্যান, কত ধর্ম-কাহনন এই নিয়ে 
রচিত হয়েচে । আঁতাঁথকে খুশি করতে দাতাকর্ণ নিজেই পন্ন্রহত্যা করেছিলেন । 
এই নিয়ে কত লোক কত চোখের জলই যে ফেলেছে তার সংখ্যা নেই। অথচ এ 
কাহিনন আজ কুৎীসত নয়, বীভৎস । সতীঁ-স্তী কুষ্ঠগ্রস্ত স্বামীকে কাঁধে 'নিরে 
গাঁণিকালয়ে পৌছে দিয়োছল--সতীত্বের এ আদর্শেরও একাঁদন তুলনা ছল না, 'কন্তু 
আজ সে-কথা মানুষের মনে শুধ ঘৃণার উদ্রেক করে । *** কেবল বৎসর গণনা 
করেই আদর্শের মূল্য ধার্য হয় না। অচল, অনড়, ভুলে-ভরা সমাজের সহম্তর ব্যও 
হযরত অনাগতের দশটা বছরের গাঁতবেগে ভেসে যায় । সেই দশটা বছরই ঢের বড় ।৮ 

ধমচিরণ বা ধম্মবোধকে ব্যান্তগত মোক্ষলাভের কারণ বা উপায়ের পথ হসাৰে 
গ্রহণ করতে শরৎচন্দ্র একেবারেই আগ্রহী ছিলেন না। তাঁর চিন্তায় ৪ “ধর্ম বলতে 
যাঁদ মোক্ষবাদই একম।ঘ বুঝায়, জীবনকে বাধ দিয়েই ধম“ হয়, তবে ধর্ম খুব অসার 
হয়ে যাবে, তাতে সন্দেহ নেই । ধমেরি প্রকৃত স্বরূপ এ নয়। ধর্ম বলতে 
ররেলাইজেশান । যা ফাকট, যা রিয়ালিটি, তারই উপর দাঁড়াতে হবে । *%* ধর্ম 
মোক্ষবাদ নয় । 'হচ্দু আজ ধর্ম বলতে (জীবনকে বাদ দিয়ে ?) আত্মপ্রতারণা 
করছে । এত বড় ইন:সনাঁসরারাটি হিন্দুর মত আর কোথাও নেই । অক্ষমতা 
যার মূল [ভীত্ত, সে জাত কখনও প্রতিজ্ঞা, পায় না।”?8 
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।  জাঁবন ও জ্যীত স্বান্টর অনহপযোগী ধর্ম বিশ্বাস ও আচরণকে শরৎচন্দ্র যেমন 
দূরে নিক্ষেপ করেছিলেন, তেমানি কোন ধর্মশাস্ত বা ধর্মপ্রচ্ছকে অলৌকিক ও 
অপৌরুষের় বলে বিশ্বাস করেন নি.। ইন্দ্র ধর্মপস্তকের কোন বিধানকে [তানি 
অভ্রান্তভাবে মেনে চলেন নি ॥ গ্রহণ অথবা বর্জন সকল ক্ষেত্রে তাঁর বৈজ্ঞানিক মন 
জাগ্রত ছিল । আধুনিকতার মূলতত্ব যে য্যস্তিবাদ, সন্দেহ ও সংস্কারম্যন্ত চিন্তা, 
সই আদর্শে শরৎচন্দ 'হন্দুশাস্মের বিচার ও বিশ্লেষণ করছিলেন । মননশালতা, 
আভিন্রতা ও বিজ্ঞানমনস্কতা ছিল তাঁর সকল 'বশ্বাসের ভভীন্তি । এর সঙ্গে যুন্ত 
হয়োছিল মানবাঁহতবাদের গভীর ও অবাধ মাহমা । শরৎচন্দ্র আপন চিন্তা ও 
মতবাদকে 'চাঁরঘ্রহীন উপন্যাসে করণময়ার টীন্তর মধ্যে মযান্ত দিয়েছেন ঃ “কোন 
ধমঘ্রন্হই কখনও অদ্রান্ত সত্য হতে পারে না। বেদও ধমগ্রন্থ ॥ সুতরাং, এতেও 
মিথ্যার অভাব নেই। **ক্ সবাই নিজের বিদ্যে ব্াঙ্ধ এবং আভঙ্ঞতা ঘয়েই 
মতা-মথ্যা ওজন করে। এ ছাড়া আর মানদণ্ড নেই। কিন্তু এ জিনিস সকলের 
এক নয়-_তুমি যাকে সত্য বলে বুঝতে পার, আমি যাঁদনা পার ত আমাকে দোষ 
দেওয়া চলে না।*যে জাঁনস বরাদ্ধ এবং আভঙ্ঞতা দুয়েরই বাইরে» তার সম্বন্ধে 
মতের কত অনৈক্য হওয়াই সম্ভব । ***% রূপক ত সঙ্য ঘটনা নয়। ওই বইখানি যে 
আগাগোড়াই মিথ্যা, তা না হতে পারে ; কিন্তু আগাগোড়া যে সত্য নয় সেকথা 
বা্ধর তারতম্য হিসাবে বেছে নিতে হবে না? *** এই কথাটা সব সময়ে মনে রাখা 
উাঁচত যে, মিথ্যে দিয়ে ভুলিয়ে সত্য প্রচার হয় না। সত্যকে সত্যের মত করেই 
বলতে হয় । *** মিথ্যার ভূমিকা দিয়ে মুখরোচক করার চেষ্টার মত অন্যায় আর 
নেই । *** মিথ্যা পাপ, কিন্তু মথ্যায় সত্যে জাঁড়য়ে বলার মত পাপ সংসারে 
 অল্পই আছে । **ক যা সত্য, তাকেই সকল সময় সকল অবস্থায় গ্রহণ করবার চেষ্টা 
করবে । তাতে বেদই 'মথ্যা হোক, আর শাস্বই মিথ্যা হয়ে যাক । সত্যের চেয়ে 
এরা বড় নয়, সত্যের তুলনায় এদের কোন মূল্য নেই ।**সতা মিথ্যা যাই হোক, 
তাকে ব্াদ্ধপূর্বক গ্রহণ করা উচিত । চোখ বুজে মেনে নেওয়ার কোন সাথকতা 
নেই ।*'শনগহিণ, নিরাকার, নাল, নার্বকার এ-সব কেবল কথার কথা । এর কোন 
মানে নেই। যাৰ [কছ? থাকে ত সে এই যে, যাঁরা এ-সকল কথা আবিহুকার করেচেন, 
তাঁরাই প্রকারাস্তরে বলচেন, এ-সম্বন্ধে কেউ চিন্তামাত করবে না-সব নম্ফল, সমস্ত 
পণ্ডশ্রম ।**যে বস্তুকে অজ্ঞের বলে নিশ্চয় বুঝোঁছ তাকে চিন্তা করাও যায় না, 
করিও নে। বস্তুতঃ, আঁচজ্তনীয়কে চিন্তা করব কি দিয়ে? তাই অসম্ভবকে সম্ভব 
করবার চেষ্টা কোনাঁদন আমার নেই।"" 'শ্রনাত, স্মাত, তল্ত, পরাণ, সমস্ত এই গায়ের 
জার আর চোখ-রাঙানি "যেন তাঁরাই শুধু মানুষ হয়ে দেশ শদহ্ধ গরুর পাল 
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লাঠির গ*তো দিয়ে ভাল পথে তাড়িয়ে নিয়ে বাবার জন্যেই অবতীর্ণ হয়েছেন 
নিজের ভাল কে চায় না? বুঝিয়ে বললেই ত হয় বাপৃ, এইজনো তোমার ভাল-_ 
তাই, এইস্সব 'বাঁধ-নিষেধ তৈরশ করে দিলুম । আমাকেও ত বুঝতে দেওয়া চাই 
কেন এই পথে আমার মঙ্গল । তাতে ত এত চোখ-রাঙানি, এত মিথো উপনাস 
রচনা করবার আবশ্যক হত না|” যৃগধমের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে শরৎচন্দ্র ধর্মের 
আভিব্যান্ত চেয়েছিলেন । সমাজের প্রগাঁতি ও রূপান্তরের মধ্যে ধর্মের বিবর্তন 
প্রশ্নোজন । তাতে সাধারণ মানুষের জীবনে আসে ধর্ম ও সমাজের সঙ্গে গভীর 
নৈকট্য বোধ ও 'নাঁবড় আত্তীয়তা । ধর্ম, সম্গাঙ্জ ও নানৃষের বিবর্তন থেকে 
বচাত হয়ে দুরের সামগ্রণ হয়ে দাঁড়ালে, ধমের শিকড়ে জীবনরস প্লাবিত হতে পারে 
না, পরস্পরের মধ্যে সান্ট হয় উধরতা ও সীসাহীন দুরত্ব ॥। “চাঁরন্রহীন' উপন্যাসের 
নায়কা কিরণময়ী ষে কথা অসমাপ্ত রেখোঁছল, 'শেষ প্রশ্নের নায়কা কমল সেই 
অসম্পূর্ণ পদ পূরণ করেছে । তার উীন্ততে ১ “সকল ধর্মই ষে আসলে এক"**সর্বকালে 
সর্বদেশে ও সেই এক অজ্জেয় বন্তর অসাধ্য সাধনা । মৃ্ঠোর মধ্যে ওকে তো পাওয়া 
যায় না। আলো-বাতাস নিয়ে মানুষের বিবাদ নেই, বিবাদ বাধে অশ্রের ভাগাভাগি 
নয়ে_ষাকে আয়ত্তে পাওয়া যায়, দখল করে বংশধরের জন্য রেখে যাওয়া চলে ॥ 
তাই তো জখবনের প্রয়োজনে ও ঢের বড় সাঁত্য ।***আচার-অনংজ্ঞানকে মধ্যে বলে 
আমি উীড়য়ে দিতে ত চাইনে, চাই শুধু এর পারবত'ন ।"*"ইয়রোপের সেই রেনে- 
শাঁসের দিনগুলো একবার মনে করে দেখুন দক । তারা সব করতে গেল নতুন 
সৃস্টি, শুধু হাত দিলে না আচার-অনষ্ঠানে । পরানোর গায়ে টাটকা রও মাখরে 
তলে তলে দিতে লাগল তার পূজো, ভেতরে গেল না শেকড়, সখের ফ্যাশান গেল 
দ£শদনে মালয় ।**শবগত দিনের দন দিয়ে ষখন বর্তমানের বাধ-বিধানের সমথ ন” 
তখনই আসে সাঁতাকারের ভাঙার দন ।"""ঘত উজ্জ্বল হোক, তবু সে ছাঁব, তার বড় 
নয় ; এমন বই সংসারে আজও লেখা হয় 'নি-”"ধার থেকে তার সমাজের যথার্থ 
প্রাণের সন্ধান মেলে ।*"*বই মিলিয়ে সমাজ গড়া চলে না ॥ শ্রীরামচন্দ্রের যুগেও না” 
যাঁধান্ঠরের যুগেও না । রামায়ণ-মহাভারতে যত কথাই লেখা থাক, তার প্লোক 
হাতড়ে সাধারণ মানুষের দেখাও মিলবে না, এবং মাতৃ-জ্রপ্তর যত নিরাপদই হোক, 
তাতে ফিরে যাওয়া যাবে না। পাঁথবীর সমস্ত মানব জাত নিয়েই ত মানুষ ? 
তারা ষে আপনার চারিদিকে । কম্বল ম্যাড় দিয়ে কি বায়ুর চাপকে ঠেকানো 
যায় 2. শুধু তো হিন্দুর নয়, এ বিশ্বাস সকল ধরেই আছে ॥ কিন্তু কেবলমান্ত 
1বন্বাসের জোরেই তো কোন-কছহ কখনো সাঁতা হয়ে ওঠে না। ত্যাগের জোরেও 
নয়, মতত্যু-বরণ করার জোরেও নয় । আঁত তুচ্ছ মতের অনৈকো বহহ প্রাণ বহুবার 
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সংসারে দেওরা-নেওয়া হয়ে গেছে । তাছের জিতের জোরকেই সপ্রমাণ করেছে, 
চিন্তার সত্যকে প্রমাণিত করে নি। যোগ কাকে বলে আম জাননে, কিন্ত এ যাৰ 
নির্জনে বসে কেবল আত্মশবশ্লেষণ এবং আত্ম-চিন্তাই হয় তো এই কথাই জোর করে 
ৰলব যে, এই দুটো 'সিংহদ্বার দিয়ে সংসারে ষত ভ্রম, ষত মোহ ভিতরে প্রবেশ করেছে, 
এমন আর কোথাও দিয়ে না। ওরা অজ্ঞানের সহচর 1” 

শরৎচন্দ্র ছিলেন বাংলার নব জাগরণের আধুনিক চিন্তার উত্তর সাধক । ব্যান্ত- 
স্বাতন্তা, যথান্তবাদ এবং মানবাহতবাদের মধা দিয়ে আধানকতার যে ধারা 
প্রবাহিত হয়োছিল, তাকে তান জাঁবনের অনুভাতি ও বিশ্বাসের ক্ষেত্রে গ্রহণ 
করেছিলেন । তাঁর নারণ জাতর প্রা পক্ষপাত প্রকৃত পক্ষে উানশ শতকের নারখ 
ব্যক্তিম্বাতল্প্যের নব মূল্যায়নের অপর পারণত রূপ । তাঁনও রামমোহন এবং 
বিদ্যাসাগরের মত বাদ্ধ-মনন ও বা্তিবাদ দিযে শাস্ত্র বিচার করোছিলেন ॥ এই 
বিশ্লেষণী চিন্তার প্রধান উন্বেশা ছিল মানবাহভবাদ-_অর্থাং মানুষকে সমস্ত বন্ধন 
ও সংস্কার থেকে মৃত দেওয়া । শাস্ম বিচারে তিনি আবার বাঁঞ্কিমচন্দ্রের মত 
আপ্তবাদী মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন । কোমতেন “শ্বিওার অব- পাঁজটাভজমে'র 
সঙ্গে হাবর্টি স্পেন্সারের বিবর্তনবাদ সংখবাদ অথবা নধাঁতবোধ সংামাশ্রত হর়োছিল, 
তাঁর জীবনদর্শনের অনুভূতিতে এবং সাহত্যসাধনার প্রতায়ে। এই মতবাদের প্রাত 
আন্তরক বিশ্বাস বা অনুরাগের ফলে [তান শাস্মের অসৌকিকত্বকে অন্বণকার 
করোছলেন, দূরে নিক্ষেপ করোছলেন ধমদির্শের তন্তুনিষ্ঠ বিধানকে | যুক্তিবাদ ও 
মননের মাপকাঠিই ছিল তাঁর হিন্দু হর্মের ?বধানগৃলির [িচায় । ইতিহাস ও প্রকৃত 
বৈজ্ঞ'নিক [বচার ছিল তার হিসাব-[নকাশের গ্রহণণয় তত্ব । 

শরৎচন্দ্র মানুষের সমস্ত ক্ষঃদ্রতা থেকে মানত চেয়োছিলেন । তাঁর সাহত্য চিন্তার 
মূল কথা ছিল--“আমি মানুষকে খুব বড় বলে মনে কার । তাকে ছোট কলে 
আমি মনে করতে পারি না।”« তাই কোন দেশ-কাল ও চিন্তাগণ্ডণর পাঁরসীমাতে 
তিনি আপন অননভাবনাকে সামাবন্ধ করতে চান [নি। বিত্বজনীনতা বা 
বি*্বমানবতার সর শরৎচন্দ্ের চিন্তার তটভূমকে আপ্রচত করোছল | [তান মানুষকে, 
ক্ষুত্র দেশগন্ডীর উধের্ব তুলে আন্তজীতকতার উচ্চ বেদীতে স্থাপন করতে ব্রতখ 
হয়োছলেন । “শেষ প্রশ্ন' উপন্যাসে কমলের আঁভবান্ত প্রকারান্তরে শরৎসন্রের ব্যান্ত 
বাসনার বহিঃ প্রকাশ £ “বিশেষ কোন একটা দেশে জন্মেচি বলে তারই নিজন্ব আচার" 
আচরণ চিরাদন আঁকড়ে থাকতে হবে কেন 2 গেলই বা তার বিশেষত্ব িশেধ : হয়ে ! 
এতই কি মমতা? বিশ্বের সকল মানব একই চিন্তা, একই ভাব, একই বাধ- 
নিষেধের ধঙজা বরে দাঁড়ায় -শাক তাতে ক্ষাত১ ভারতায় বলে সেনা 'ষাবে না এই 


১১৯ 


ত ভর? নাইধা গেল চেনা । "বিশ্বের বানব জাতির একজন বলে পরিচয় দিতে ত 
কেউ বাধা দেবে নাঁ।: তার, গৌরবই বা ক কম £**( এতে ) মানহষের ( সর্বনাশ ) 
হবে না""শ্যায়া অন্ধ তাদের অহংকারের সর্বনাশ হবে 1” | 
তবে নিমেহি যুক্তিবাদ, [বিশুদ্ধ জ্ঞান ও মননশীলতা 'দিয়ে শরৎচন্দ্র আপন বন্তব্যকে 
নশরস তথ্যে পরিণত করে জীবন সম্পকর্হীন করে তোলেন নি । আমরা লক্ষ্য 
করেছি, তাঁর সাহিত্য রচনাকালে বাংলা কথাসাহিতো একাদকে প্রথাননসারী 
এীত্হ্যবাদ এবং হ্বদয়বন্তার অন্বেষণ যেমন গতানুগতিক ধারাটিকে প্রবহমান রেখে- 
ছিল, তেমাঁন অপরাদকে চিরন্তন এরীতহ্য ও সংস্কারকে নব্য বিজ্ঞান ও সমাজ চিন্তার 
আলোকে কখনও বিশুদ্ধ করে আবার কখনও অস্বীকার করে জীবনরহস্যের অন্ত 
অন:সম্ধান লাভের চেষ্টাও চলোছিল । লেখকের ব্যান্ত-নরপেক্ষ বিশ্লেষণ ও মতবাদ 
বাংলা কথাসাহত্যকে কনভেনসন-' ভ্বগা মনোভঙ্গীতে রুপায়ত করোছল। 
প্রথানলারণ সামাঁজক ও নৈতিক মৃলাবোধের পাঁরধর্তে ব্যক্তিত্বের দৃষ্টিকোণ থেকে 
নতুন মূল্যবোধ ও জাঁবনগত তাৎপর্ষে'র প্রতিষ্ঠাতে অগ্রসর হয়েছিলেন পরবতার্ণ কালের 
আধুনিক লেখকেরা । শরছচন্দ্র ছিলেন দুইয়ের সাঁন্ধঙ্থল । তিনি সমাজবাস্তবরতার 
কনে যেখানে জীবনের প্রকাশে বাধা. বা অন্তরায় দেখেছেন, তাকে সমালোচনা 
করেছেন” নতুন বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভিত্তিতে জীবন ও সমাজকে সংস্কার করতে 
উদ্যোগী হয়েছেন ॥। তবে তাঁর এই সংস্কার চিন্তা ?ছল হ্বদয়বাদগ জীবন শিজ্পণর 
কোমল কঠোর বিশ্লেষণ । এরই ফলে তাঁর বন্তব্য পাঠকের মনোযোগ গভীরভাবে 
আফকষশ করেছিল । তিনি পল্লব-সমাজের কঠিন রূঢ় রূপ দোঁখয়েছেন সমাজঠিস্তার 
নানা যণন্তহীন 'বিচারকে আক্রমণ করে এবং 'ববর্তনবাী ভাবধারাতে তাকে পরিশ্হ 
করতে চেয়েছেন । তাঁর সম্ট সাহতা শিল্প মানবাহতবাদ এবং সমাজসচেতন মনোভাবের 
অঙ্গে জীবনের অস্ন্দরতার প্রাত স্ববধত্বক বিরোধতাকে প্রক্কাশ করতে দ্বিধা করে নি। 
শরতচন্দ্রের গঞজ্প-উপন্যাস রচনা কোন খেয়ালী কঙ্পনার সামগ্রী ছিল না। 
সাহত্যরচনা ছিল তাঁর জীবনসাধনা ; আর এই সাধনবেদী রচিত হয়েছিল 
বৃহত্তর গণতান্পলিক চেতনা ও সমাকজ-বাস্তবতার পাদপীঠ তলে । তিনি সাহিত্া 
রচনার উদ্দেশ্য ব্যস্ত করে বলেছিলেন £ “গম্প-উপন্যাসই জাতির প্রাণ । জীবন আর 
মন যখন নানা সমস্যাম ও তত্ব আলোচনায় শাঁকয়ে আসে, তখন এই গম্প- 
উপন্যামই মানুষকে সঙ্গীবনীী রসধারার় তাজা রাখে ।৮৬ তাঁর পথের দাবণ? 
উপন্যাসে সব্যসাচী যে কথা শশীকাবিকে বলেছেন, মনে হয় সমাজবাস্তবতার ক্ষেত্রে 
এটাই ছল শরখচন্দের সবচেয়ে বড় এবং শ্রেষ্ঠ বস্তব্য । “কবি, তুম প্রাণ খুলে শুধু 
লামাজ্জিক বিপ্লবের গান শুর করে দাও । যা কছ সনাতন, যা কিছু প্রাচীন। জীর্ণ, 
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পুরাতন,--ধম সমাজ, সংস্কার, সমস্ত, ভেঙ্গে ছুরে ধবংস হয়ে যাক”_-আর কিছু না 
পারো শশী, কেবল এই মহাসত্যই মুস্তকন্ঠে প্রচার করে দাও--এর চেয়ে ভারতের বড় 
কন আর নেই |” 
শরংচন্দ্রের আধুনকতার বড় কথা [তান সমাজবিপ্লবী, পরিবত'নাপিয়াসণ কিন্তু 
সমাজাবদ্ধেষী নন । তাঁর সাহত্যচিন্তাতে [5৪1-এর সঙ্গে 106৪1-এর সমন্বয় ঘটেছিল; 
এবং সাধারণ মানুষের জীবনকে কেন্দ্র করেই তাঁর সাহত্যস্ধষ্টর অবিরাম প্রয়াস 
$লোছল ॥ কারণ তান জানতেন সাহিত্যের সম্পদ জীবন এবং মানুষই সেই 
জীবনের প্রকৃত আধকারণ । তিনি সংসারে দোষে-গ্‌ণে মানষকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন ; 
এবং এও জানতেন সংসারে যেমন নিখখত দেবতাও নেই, তেমান নিখখত শয়তানও 
নেই। দুইয়ের সংমিশ্রণে মানুষ ও তাদের গঠিত সমাজ । ূ 
শরৎচন্দ্র সময় থেকে বাংলা কথাস্াহত্যে একটি নতুন যুগের সূত্রপাত হয়। 
এই সময় থেকে বাংলা কথাসাহত্যে সামস্ততন্্ বা ভূম্যধিকারগদের ভুমিকা শেষ 
হতে শুর করে। সাধারণ মানুষের জাঁবনের নিত্য তুচ্ছতা,দুঃখ-দৈন্য সম্বলিত 
জীবনচযরি মধ্যে মাহমা ও গারমার অনুসন্ধান শরৎচন্দ্রকে যে আভিজ্ঞতা দিয়েছিল, 
তাকে তিনি গ্রহণ করে জীবনাদর্শের মধ্যে সাহত্যে প্রাভাত্ঠত করোছলেন । এ 
'বষয়ে তাঁর দিশারী ছিলেন ম্যাঞ্সিম গোক এবং হাবর্টি স্পেন্সার । হাবর্টি 
স্পেন্সারের “আতীরন্ত সাবধানী” “আযাকউরেট” বিশ্লেষণ এবং ম্যাক্সম গোকঁর 
গভশর আভিজ্ঞতাসদ্পন্ন বাস্তববাদী আদর্শবোধ, তাঁকে এই দুই মনীষার প্রাত নিবিড় 
. অনুরাগী করে তোলে ॥ রুশ সাহিত্যের লেখকদের জনগণতান্তিক চেতনা, সুগভশর 
,স।মাঁজিক আঁভজ্ঞতা ও মানবিক সহানুভূতি তকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল । 
তিন উপলাদ্ধ করেছিলেন, আগামী দিনে মানুষের সমাজে দখর্ঘ দিনের উপোক্ষিত 
লাঞ্ছিত মানুষই হবে সাহিত্যের প্রকৃত নায়ক ; এদের চিন্তা ও জীবনের কাহনগই 
সবে সাহত্যের.নত্য বিষয়বস্তু । আধ্দীনকতার এই গণতান্নিক চেতনার নান্দখপাঠ 
[তান করেছিলেন এবং এই উন্বার মানবিক বোধকে স্বাগত জানিয়ে তিনি বলোছিলেন £ 
 “্পুবেরি মত রাজরাজড়া, জাঁমদারের দহঃখ-দৈন্য-দ্ন্ৰহীন জাীবনোতিহাস নিয়ে 
, আধুানক সাহতায-সেবীর মন আর ভরে না । তা নশচের স্তরে নেমে গেছে। এটা 
, আপশোষের কথা নয় । বরণ এই আভিশপ্ত অশেষ দুঃখের দেশে, নিজের আভিমান 
[বসন দিয়ে রুশ-সাহিত্যের মত যোদন সে আরও সমাজের নাচের ম্তরে নেমে 
গিয়ে তাদের সুখ, দুঃখ, বেদনার মাঝখানে দাঁড়াতে পারবে, সৌঁদিন এই সাহিত্য- 
পাধনা কেবল স্বদেশে নয়, বিশব-সাহিত্যেও আপনার স্থান করে নিতে পারবে 1৮৭ 
[বিশেষ থেকে (নাবশেষের মধ্যে সাহিত্যের উত্তরণ বাংলা কথাসাহত্যে শরৎচন্দের 
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হাতে হয়েছিল । সাধারণ মানুষের বিচির জীবনকথার প্রথম কথাকোবি্ ছিলেন 
শরৎচন্দ্র । পরবতর্ণকালের '“কল্লোল'-'কালি-কলম'-প্রগাঁতঃ গোত্ঠীর লেখকদের 
হাতে যে বাংলা সাহত্যণঠিস্তা উচ্চ হ্মযালয় পারত্যাগ করে জনতার ভীড়ে, অবজ্ঞাত 
ও অপজাত মানুষের মাঝখানে নেমে এসৌছল, তার মশালচি ছিলেন শরৎচন্দ্র । 


॥২ ॥ 


১৯১৩ খুবম্টাব্দে “ভারত+' পান্রকায় “বড়া? গজ্প আবত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 
শরৎচন্দ্র বাংলা কথাসাহত্যে আপন আসনটি এক মৃহ্‌তে দখল করে নিয়োছলেন 
এবং জীবনের শেষাদন পযন্ত স্বরাটের মাহমায় বিরাজ করে গেছেন । এমন 
কি আজ পর্যন্ত তার সাহত্য প্রচুর বিরুদ্ধ মতবাদ ও নিন্দনীয় সমালোচনা মাথায় 
নিয়েও অদ্রংলিহ মাহমা ও গৌরবে সমাসীন। শরৎচন্দ্র বাংলা কথাসাহিত্য জগতে 
শুধুমান্র নতুন ভঙ্গী, ভাব ও ভাষা কিংবা নতুন রচনাশৈলীর প্রবতন করেন নি, 
[তান স্বায় প্রাতভাবলে আভিনব না হলেও নতুন দংজ্টভঙ্গীর পারচয় দিয়োছলেন । 
জীবন ও সমাজের অন্তর্ঘন্ছের জবালাকে তান অন্তলেকে আপন আঁভজ্ঞতার 
আলোকে যা সণ্চয় করে রেখোঁছিলেন, তাকে অপরিমেয় করুণা ও হৰয়রসে দ্রবীতৃ্ভ 
করে মুন্তি দিয়োছলেন লেখনীর মুথে । 

শরৎচন্ত্র বাংলা কথাসাহত্যে আধুনিকতার যে সুরটি তুলেছিলেন, তার প্রধান 
বাণ ছিল £ জীবনের ম্যান্ত, স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা এবং নারীর জীবন-মৃল্যবোধের 
স্বীকৃতি । এই চিন্তারই সরণী বেয়ে প্রকাশিত হয়োছল নারী ব্যান্তস্বাতন্ম্যের 
ধবিদ্রোহিণী রুপ, প্রাচীন হিন্দ ধর্ম ও সমাজের বন্ধ পটভুঁমিতে বিধবা রমণীর 
প্রেমের অভাী”সা ও চিত্তসংকট, 'বিবাহতা নারীর যৌন বভুক্ষা ও মতণযজৰন 
পিপাপায় প্রব্াস্তর আত্মহারা রুপ এবং উন্মাদনা ও পাতিতার প্রেমের মধ্যে সতীত্বের 
চেয়েও অধিকতর শ্রেষ্ঠ পূর্ণ মনৃব্যতবোধের প্রতিষ্ঠা । শরৎচন্দ্র নারীর জীবন ও 
যৌবনের জয়গান করতে চেয়েছিলেন আপন হৃবদয়ানুভূঁতি ও আঁভক্মতার আলোকে । 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাদশের মধো যেমন আন্তজতিক যুগ্ধর্মের প্রাতিফলন ঘটোছিল, 
শরৎচন্দের কথাসাহত্যেও সমকালখন বিশ্বসাহিত্য নীতির চিন্তা ও অনুভুতির 
প্রাতফলন লক্ষ্য করা যায়। িল্পপ্রাতিভা ' প্রকাশের সময়কালের দিক থেকে 
শরৎচন্দ্র রবণন্দ্রনাথের পরবন্তাঁ হলেও সাহত্য চিন্তার অন্তরচারতাতে উভয়ের 
মধ্যে সমকালতত্বের সাধারণ মিল খংজে পাওয়া যার । এই ভাবৈকাা-_চিন্তার 
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অস্তমরশখতা, ঘটনার বস্তুভার পারত্যাগ করে "ইনার রির়ালিটির অনুসন্ধান এবং 
জীবনে নতুন আত্মাবশ্বাসের আবিষ্কার ও প্রাতিষ্ঠা 

শরৎচন্দ্র সমাজ ও ব্যান্তমানসের দ্বন্ছে মনস্তা'ত্বক বাস্তবতার যে সুর তুলেছিলেন 
এবং তাতে যে আধৃনিক কালচেতনা ধরা পড়েছিল, তার প্রধান কথা ছিল সংশয়, 
সন্দেহ এবং সবশীবধ বন্ধনমৃত্তির আন্দোলন | প্রাচীন ও প্রচলিত সমাজ-বিম্বাসের 
প্রতি মানুষের সন্দেহ ও আবশ্বাস দেখা দতে শুর করোছল । এর ফলে ধম 
আনহজ্ঠানিক নীতি এবং সামাজিক কর্তব্যবোধ সম্বন্ধে নানা যৌন্তকতার প্রশ্ন দেখা 
দিতে শুর করে । মানুষের মনে এই যে নতুনত্বের অনুসন্ধান, তার ইন্গত ও কারণ 
এঁতিহাসিক কাল ও চেতনার মধ্যে নিহিত আছে ॥। পাাথবীর 'বাভন্ন প্রান্তে নানা 
বৈজ্ঞানিক ও তাত্বক অনুসন্ধানের ফলে মানৃষের চিন্তার পাঁরসীমা ও 
ব্যন্তিসত্তার পারমণ্ডল বহুদুর বিস্তৃত হয়েছিল এবং আপন অনুভূতির সীমাহীন 
পটভূমিকাতে নিজেকে উপলাব্ধ করবার প্রবণতা দেখা (দিয়েছিল । মানুষ আপন 
সমাজের ক্ষুদ্র গশ্ডীকে অতিক্রম করে বিশ্বের মানুয হয়ে উঠবার আকাক্্ষায় হয়ে 
উঠেছিল অধীর । সমাজে কর্তব্যের চেয়ে নোৌতক আধকারের দাঁব হল সোচ্চারত ; 
সমাজের নিতিন ও সংস্কারের তাড়না ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে গেল । বাইরের বন্ধন 
শাথলতার সঙ্গে মনের জাগরণে সৃয্প্তর অবসান ঘটল । বাহলেকের চেয়ে 
অস্তলেকি বড় হয়ে ওঠায় মনের নানা সংক্ষত্র বিশ্লেষণে ও স্তরভেদে বহু জটিল রহস্যের 
আবিচ্কার ও উন্মোচন হতে শুর করল । সাহিত্যে দেখা দল বৈজ্জ্মানক মন, যার 
উদ্দেশ্য হচ্ছে_কোন বিশেষ নীতি বা সমাজবোধ মাননষের ব্যা্তত্ব বিকাশের নিয়ামক 
হতে পারে না; মনের অভ্যন্তরে গভীর রহস্যাবৃত কন্দরের অবচেতন স্তরে যে প্রবাহ 
নিত্য বহমান, তাতেই মানুষের সতাকার পারিচয় ও সেখানকার অভাববোধের 
পারতৃীপ্ততে জীবনের সমস্ত সমস্যার সমাধান । এই জাঁটল রহস্য উন্মোচনে ব্যাপত 
থাকার ফলে কথাসাহত্য লেখকের হাতে আর হ্বদয়সবস্বতার অন্ালপি হয়ে রইল 
না। বাছ্ছিবৃত্ত কেড়ে নিল লেখকের আবেগময়তাকে । সাহত্যের আভব্যন্তি 
ক্রমশঃ জঁটিলতর রূপ গ্রহণ করল । 'নিরাসন্ত চিত্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করার যে 
প্রবণতা আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে দেখা (দিয়েছিল, তারই পরশ লাগল আধুনিক 
লেখকদের মনের উপর এবং তাঁরা নিস্পৃহ ও নিরাসন্ত মনে জশবনের জটিল গ্রন্ছণ 
উন্মোচনে ব্রতী হলেন প্রাচীন ধম ও সমাজের 'বাঁধ-নিষেধকে একপাশে সরিয়ে । 

শরৎচন্দ্র সাহত্যস:ঘ্টির প্রজ্ঞাশান্ত বলে উপলব্ধি করেছিলেন যে মানুষের মনের 
উপর আধিপত্য বজায় রাখার 'দিন ও আর়ুহ্কাল হিন্দু সমাজের শেষ হয়ে আসছে । 
সমাজের সঙ্গে ব্যন্তিমনের সংঘর্ষ হয়ে উঠেছে অনিবার্ধ এবং এই দুয়ের দ্বন্দে তিনি 
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“জ্বাভাঁবকভাবে ব্যন্তির পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন । ব্যান্তর অননভূতি এবং ব্যক্তি 
স্বাধীনতাই যে আগামশ দিনের সমস্ত কর্মের ও চিন্তার মানদণ্ড হয়ে উঠবে _সে 
উপলব্ধি তাঁর হয়েছিল । তাই ব্যান্তচেতনা বিকাশের বিরোধী যে অন্ধ ্বান্তিক 
সমাজসত্তা, তার বিরদ্ধে [তিনি প্রাতবাদ করেছেন । তাঁর আঁধকাংশ উপন্যাস ও 
ছোটগজ্পে তান ব্যান্তস্বাতন্য্যের যে বিশিষ্ট রূপ আভিব্যন্ত করেছেন, তাতে আধ্ীনক 
কালের কণ্ঠস্বর শোনা গেছে । অবশ্য শরৎচন্দ্রের বান্তস্বাতন্য্যের যে বিশিষ্ট 
_আভিব্যান্ত , তার আলদ্বন 'বিভাব নারীর প্রেম-অভা*সায় নাহত, কারণ প্রেমের 
। ভিতরেই মান-ষের ব্যান্তচেতনা ও স্বাতন্প্যের স্বচ্ছ প্রকাশ ঘটে থাকে । সমাজের 
নিষ্ঠুর নিয়ম-নগীতর বিরুদ্ধে আপন ভাগ্যজয় ও আঁধকার প্রাতষ্ঠার অঙ্গীকার এবং 
প্রেমসন্তাকে কখনও প্রচ্ছন্ন ও অস্পজ্টাকারে আবার কখনও আঁগ্রমাখরে আকাশের গায়ে 
গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে চিহ্ত করতে ব্রতা হয়েছে শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন পথ্াঁয়ের নায়িকারা । 
প্রঙ্গতঃ মনে রাখতে হবে শরৎচন্দ্র মনস্তাত্বক বাস্তবতার দীক্ষাগনরু ছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । মানুষের মনের অভ্যন্তরে যে প্রেম অভীঞ্সা, দূরহ কামনাবেগ 
ও চিন্তদবন্ব নানা সামাঁজক সংস্কার ও িশবাসে আহত এবং প্রতিহত হয়ে প্রাতষ্ঠার 
মধ্যে রূপায়িত হতে আগ্রহণী হয় ; রবীন্দ্রনাথ প্রথম “চোখের বালিতে তার আভাস 
দিয়ৌছলেন । এই উপন্যাসের নার চারনঘ্রের জাঁটলতা শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত ও আকষণ করেছিল । এছাড়াও রবখন্দ্রনাথের “নভ্টনীড়' ছোটগজ্পের 
প্রেম ও মনস্তত্বের অপরূপ বিশ্লেষণ শরৎচন্দ্রকে গভীরভাবে মুগ্ধ করে । রবীন্দ্রনাথের 
কাছে ঝণ স্বীকার ও সাহত্যপাধনার গুরু প্রণামী দিয়ে তান দ্বিধাহশীন কণ্ঠে 
বলেছিলেন £ “আমি এ চোখের বালি খানা পড়োছি ২৪ বার । আর রাঁতিমত ওর 
ওপর দাগা বুঁলিয়োছ । তবে আর একখানা বই.*..".আমি নষ্টনীড়ের কথা 
বলাছ। ওখানাও অন্ততঃ ২০ বার পড়োছ। আমার সাহত্য রচনার দণক্ষা এ 
বই দুখানা থেকে ্‌ 
অন্যতও এই ঝণ স্বীকার এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি অকৃনিম অনুবাগের কথা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় £ “কবির সম্বন্ধে আম এখানে ওখানে কখনো কখনো 
মন্দ কথা বলেছি রাগের মাথায়, এ যেমন সাঁত্য--এও তেমন সাতা যে, আমার 
চাইতে তাঁর বড় ভন্ত কেউ নেই,_ আমার চাইতে তাঁকে কেউ বোঁশ মানে নি গুরু 
ব'লে,_আমার চাইতে কেউ বোঁশ মকসো করে নি তাঁর লেখা '***" আমার চাইতে 
বোশ বার কেউ পড়ে নি তাঁর উপন্যাস,__তাঁর চোখের বালি, তাঁর গোরা, তাঁর 
গজ্পগচ্ছগ । আজকের দিনে যে এত লোক আমার লেখা পড়ে ভাল ব'শে, সে 
তীর জন্য । এ সত্য, পরম সত্য আমি জানি ।”৯ 
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কিন্তু এই 'াবড় আনুগত্য সত্বেও শরৎচন্দ্র রবন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রেম ও মনস্তত্বের 
র্‌পায়ণে একাঁট বিশেষ পার্থক্য ও ব্যবধান রচনা করোছিলেন ॥ আমরা জানি বিশ 
শতকের সূচনাতেই রবীন্দ্রনাথের “চোখের বাঁল' উপন্যাসটি প্রকাঁশত হয়োছল । 
বিধবার সঙ্গে বিবাহত পঃর;ষের সমার্জানাঁষদ্ধ প্রণয় বর্ণনাই ছিল আখ্যানটির মূল 
প্রতিপাদ্য বিষয় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এই প্রণয়লখলার নোতক ও সামাজক 
তাৎপর্য কোন গুরুত্ব পায় 'ন। এই উপন্যাসে ব্যান্তস্বাতন্ম্যের ও ব্যান্তচেতনার 
বাচত্র রহস্য প্রকাশিত হয়েছে । এখানে ব্যান্তর সঙ্গে ব্যান্তর হৃদয়ের নিগ্‌ঢ় সংঘাত, 
ও সংঘের সুক্ষ জাটল চন্র চোখে পড়ে-বিশেষভাবে নারখর ব্যান্ত্বাতন্মোর 
নিঃসংশয় পারচন় এতে আছে । রবীন্দুনাথের 'নঙ্টনখড়' সম্পরকেও এ কথা সমানভাবে 
প্রযোজ্য । রবীন্দ্রনাথের দর্শঙ্টতে বিনোদিনী কুলটা নারখ নয়। তাকে কোন 
সংকীর্ণ নোতক দ্যাম্টকোণ থেকে না দেখে তার সামাগ্রক জবনগত তাৎপধ" ও ব্যক্তি 
চেতনাকে প্রসারিত করবার প্রয়াসই তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য । িনোদিনশর প্রেমের 
আদর্শগত মাহমা ও করুণ বেদনা তার ব্যান্তচেতনাকে প্রকাশ করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের দ:ম্টিতে ব্যন্তিদ্বাতন্ম্য ও ব্যান্তচেতনার বিচিত্র রহস্য প্রাধানা 
পাওয়ার ফলে তান সামাজক প্রগ্রকে এক পাশে সাঁরয়ে রেখে, সমাজ নিরপেক্ষ 
ত্রাঙ্কণেই গভীরতর মনোনিবেশ করেছেন । তাঁর নায়ক-নায়িকারা যেন ঠিক 
সমাজের অন্তভুত্ত নয়-_তারা চরস্তন ব্যান্ত-মানব বা ব্যান্ত-মানবী। রবীন্দ্রনাথের 
একান্ত ব্যান্ত সচেতন রোম্যান্টক প্রেমের কাছে সমাজ প্রায় বিলপ্ত ৷ এরই জনা সমাজ 
ও ব্যান্ত মনের সংঘর্ষ তাঁর লেখাতে তেমন পাঁরস্ফুট নয় । এখানে যেন ব্যান্তর সঙ্গে 
ব্যান্তর নগ়ে চেতনার সংঘর্ষ । প্রেম ও কামনা, হৃদয় ও শরীর, বিবেক ও প্রবৃত্তির 
সুক্ষ ও জটিল শাখায়িত ঘটনা ও মনোঁবিশ্লেষণ আমাদের আঁভভূত করে রাখে। 
সমাজ্রের প্রাধান্য স্মিত করে ব্যান্তচেতনার যে বিস্তার, তাতেই রবধন্দ্রনাথের 
আধুনিকতার 'বক।শ ও প্রাতিষ্ঠা । তাই চোখের বাল'র বিনোদিনণ বধবা হলেও 
বাঙালা সমাঞ্জের প্রভাব তার উপর খুব গভীরভাবে পড়ে নি। রে-বাইরে'র 
নিখিলেশ, বিমলা, সন্দীপ এবং “চতুরঙ্গে'র শচীশ ও দামিনী--সকলেই সমাজ নিরপেক্ষ 
ব্যতিচেতনার প্রকাশ । হালদার গোষ্ঠী”, ও “স্তর পর্ন” ছোটগজ্পেও রবশন্দ্রনাথ সমাজের 
প্রচলিত প্রথাকে আঁতক্রম করে বাত্তত্বের মাহমময় স্বরূপকে পারস্ফুট করেছেন । 
রবা দ্্নাথের এই ব্যন্তিস্বাতন্ত্যদণপ্ত চারন্রগলি আধুনিক মন ও আধুনিক কালের 
সযান্ট। এখানে ব্যান্তর সংক্গ ব্যান্তর অথবা ব্যান্তর সঙ্গে কোন 'আইডিয়া'র সংঘষে'র মধ্য- 
দিয়ে লেখকের ব্যান্তমানসের স্বতঃস্ফৃত প্রকাশ ঘটেছে।: বাঙালণ সমাজের 
সুপরিচিত প্রচ্ছৰটি সহস্পজ্টরূপে আত্মপ্রকাশ করোনি । তাঁর সন্ট চরতগূলি প্রায় 
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সকলেই ব্যন্তি সন্তার একক স্বকীঁয়তায় সমাজসামাকে আতিক্রম করেছে-_সমাজের 
অন্তভূ্ত একেবারেই হয়নি । 

রবীম্দ্ুনাথের সগভশর কাবাকলাসমহ্ধ সৌন্দর্যসন্টি। তত্তুনিষ্ঠ মন, আত্মপ্রত্যপনজাত 
বৈশিম্ট্য ও মাঁহমা তাঁর সাহিতাকে যতই বিশালতা বা বিস্ততি দিক না কেন, 
সাধারণ মানুষের সমাজ-জীবন ও জাবন-চেতনা অন্াবচ্ধ না হওয়ার জন্য তা 
অনেকটাই বাংলা কথাসাহত্যে পাঠকের কাছে 'বাচ্ছি্বতাবাদী স্ম্ট হিসাবে 
পাঁরগাঁণত হয়ে আছে । রবশন্দ্রুনাথ যেখানে সাধারণ মানুষের প্রতিদিনের পরিচিত 
পাঁরবেশ ও সামাঁজক বিন্যাসের ছাপ আপন সাহিত্যে সুজ্পজ্টর্‌ূপে মা্দুত করেন 
শন, সেখানে শরৎসাহিত্যের পরিবেশ একাস্তভাবেই বঙ্গভূঁম ও বাঙালী সমাজের 
পারবেশ । রবীন্দ্রনাথের মধো উদার মানবতাবোধের প্রকাশ থাকায়, তাঁর 
সাহিত্যের পটভূমি বাংলা ও বাঙালী সমাজের সংকীর্ণ পাঁরমণ্ডলে আবদ্ধ থাকে 
শন, তাদের আবেদন িশ্ব-মানবের বৃহত্তর চত্বরে ছাঁড়য়ে পড়েছে ;£ আমরা কিন্তু 
শরৎংচন্দ্রের রচনায় এই ব্যাপকতার প্রসার দেখ না। তাঁর উপন্যাসে যেখানে 
সংস্কারমূন্ত মন, জীবন-জিজ্ঞাসা ও ব্যান্তদ্বাতন্য্যের প্রকাশ লক্ষ্য কার, সেখানেও 
দেখতে পাই তাঁর পাঁরাচত সমাজজীবন ও সামাঁঞক প্রেক্ষাপট । তানি ছিলেন 
প্রধানতঃ বাঙালীর হৃদয়রহসোর শিজ্পী । বাঙালী সমাজের ন্রুটিএবচ্যুতি, আদর্শ 
কুসংস্কার,__এর ভালমন্দ সবাঁকছুর উপরে তাঁর দ্ান্ট ছিল অতন্দ্র প্রহরীর মত । আবার 
হদয়বোধের শিল্পী বলেই নর-নারীর প্রেমের রহসা তাঁকে দবরি আকর্ষণে টেনেহে। 
ব্যান্তচেতনার এই নিগড্ড়তম রহস্য প্রকাশের জগতে সমাজ বহুবার খড়াপাণি হয়ে 
আঘাত করেছে ॥। সেই বেদনা ও বিক্ষোভের কথা তান আভভূত কণ্ঠে প্রকাশ 
করেছেন । শরৎচন্দ্র সমাজধর্মের মূল্য স্বীকার করলেও ব্যার মাহমাকে অত্যন্ত মৃলা- 
বান: বলে মনে করতেন । তাঁর বিশ্বাস ছিল সমাজ ব্যান্তর স্বাধীনতার উপর হাত 
তে পারে না। ব্যান্তস্বাধীনতা সমাজের জন্য সওকুচিত হতে পারে না। বর 
সমাজকেই এই স্বাধীনতার স্থান যোগ।বার জন্য নজেকে প্রসারিত করতে হবে । শরৎচন্দু 
তাই সমাজের সঙ্গে ব্যান্তুর যথার্থ সম্পকেরি মূল্যায়ন করতে চেয়েছেন এবং জীবনের 
প্রেমকে তিনি সমাজের এবং ব্যান্তির সম্পর্ক নির্ণয়ের সার্থক প্রেক্ষাপট ও মানদণ্ড 
1হপাবে গ্রহণও করেছেন ॥ বিশেষভাবে সমাজানাষিদ্ধ প্রেমের মধ্য দিরেই তিনি ব্যন্তি 
স্বাতন্য্যের স্বর্‌প, শান্ত ও জটিলতা নির্ণয়ের সুযোগ খখজেছেন । কারণ সমাজ 
ও ব্যান্তমনের সংঘর্ষই 15ত্তের জাঁটল রহস্য উপলাষ্ধর অনাতম উপাদান । 

শরংচন্দ্র তাঁর রচনাতে সমাজ থেকে ঘুরে সরে যেতে চান নি। তবে তিনি কখন 
ব্যান্তজীবনের উপর সামাজিক প্রাধান্য স্বীকার করে নেননি । তাঁর ব্যান্তত্বস্প-্ট 
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মনে যে আধীনকতার স্পর্শ লেগোঁছল, তার বিশ্লেষণ করে তিনি বলোছিলেনঃ “সমাজ 
জানসটাকে আম নানি 'কন্তু দেবতা বলে মানিনে | বহনের পুজীভূত নর-নারীর 
বহ্‌ থা, বহু কুসংস্কার, বহু উপদুব এর মধ্যে এক হয়ে মিলে আছে ।*"'এর 
একান্ত নিয় মৃ্তি দেখা দেয় কেবল নর-নারীর ভালবাসার বেলায় । সামাজিক 
উৎপ+ড়ন সবচেয়ে সইতে হয় মানুষকে এইখানে ॥ মানুষ একে ভয় করেঃ এর বশাতা 
একান্তভাবে স্বীকার করে, দীর্ঘাদনের এই স্তুূপীকৃত ভয়ের সমম্টিই পরিশেষে 'বাধবন্ধ 
আইন হয়ে ওঠে, এর থেকে রেহাই দিতে কাউকে সমাজ চায় না।”১০ কস্তু আধুনিক 
কাল সমাজের এই কাঁঠন 'বাঁধনষেধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে । যে হিন্দু 
সমাজের প্রথার প্রভাবে নারীর বান্তস্বাতল্ল্য সম্পূর্ণ অবহেলিত 'ছিল, সেখানে 
মদ্যোজাগ্রত ব্যান্তচেতনার অমোঘ আঘাতে সামাজিক কাঠামো ধবসে পড়ছে অত্যন্ত 
প্রত তালে ও লয়ে । সমাজের কঠিন অনুশাসনের বিরুদ্ধে বান্তর সংস্কারমূস্ত স্বচ্ছ 
€ ম্বাধীন মন প্রতিবাদ শুরু করেছে । শরৎচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে সমাজের চিরাচরিত 
মাপকাঠি দিয়ে প্রেমের বিচার অথবা মাহমা প্রকাশ করেন নি। তিনি বরণ সমাজের 
চোখে যে প্রেম অবৈধ, সেখানে একান্তভাবে গভির ও আস্তাঁরক হতে চেয়েছেন ॥ 
শ্রবীন্দুনাথের সঙ্গে তাঁর মিল শুধুমান্র এইখানে । রবীন্দ্রনাথ যেখানে সমাজ 
1নরপেক্ষ মানুষের প্রেম ও মনস্তত্বের গভীরে বিশ্লেষণী দর্ন্ট নিক্ষেপে করে ব্যন্তির 
সঙ্গে ব্যক্তির অথবা ব্যান্তর সঙ্গে আহীডিয়ার দ্বন্দের কারণ অনুসন্ধান করেছেন, 
সেখানে শরৎচন্দ্র একান্ত চেনা ও পাঁরচিত সমাজের মানুষের হৃদয় সায়রে উৎক্ষিপ্ত 
[বভিন্ন তরঙ্গোচ্ছাসের মধ্য ব্যন্তিচেতনার স্পর্শীট সজীব করে তুলতে চেয়েছেন । 
দ্বীর্ঘ কালের পাঁরাচিত সমাজ পরিবেশের মধ্যে তাঁর এই ব্যান্তস্বাতন্দ্যের চেতনা 
যেমন জাগারত হয়েছে, তেমনি বাঙালী জীবনের রূপান্তরের আভাসাটও তিন পারস্ফুট 
করতে পেরেছেন । তবে এই পাঁরস্ফরণ--কখনও হাদয়ের নিভৃত কন্দরের স্খালত 
শাথল বেদনাভারে আবার কখনও চিত্তের হোম-হৃতাশনের দখপ্ত ছটায় অথবা 
আত্মীনবেদনের অসীম পারতীগ্ততে । 

শরংচন্দ্ের রচনাবলী ও সাহত্য-চিন্তাদর্শ [বশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে তরি 
[িল্পীমানস সব্দাই হাবয়বত্ত অনুসরণ করেছে । [তান নীতিবোধ ও তত্র দিয়ে 
মানুষের হবদক্স-সমস্যাকে ফুটিয়ে তুললেও নিব্যাজ বাাদ্ধবণ্তি বা*আইভিয়াকে কোথাও 
প্রাধান্য দেন নি । তাই মনে হয়, তিনি বিশেষভাবে প্রমথ চৌধুরীর মত আধুনিক 
হবার সঙ্ঞান প্রচেষ্টায় সাহত্য রচনা করেন নি। তাঁর সাহত্য রচনার কারণ ও 
উদ্দেশ্য হিসাবে সেই বহশ্রুত ও বহুপঠিত উদ্ধৃতিটি আলোচনার স্বাথে* গ্রহণ 
করতে পার £ “সংসারে যারা শব্ধ, দিলে, পেলে না কিছুই, যারা বণ্চিত, যারা 
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ঘ্ুবল, উৎপাঁড়িত, মানুষ হয়েও মানহষে যাদের চোখের জলের কখনও হিসাব দিলে 
না, নিরুপায় দুঃখমগ্প জীবনে যারা কোনার্দন ভেবেই পেলে না, সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই আঁধকার নেই,-এদের কাছেও কি ধণ আমার কম? এদের 
বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানৃষের, 
নালিশ জানাতে । তাদের প্রতি কত দেখেচি অবিচার, কত দেখেচি কুবিচার, কত 
দেখেচি নাবিচারের ঘুঃসহ সুবিচার । তাই আমার কারবার শুধু এদেরই নিয়ে 1১১৯ 
এই ীন্তটিতে শরৎচন্দ্র একই সঙ্গে হাৰয়সংবাদশী ও আভিজ্ঞতাবাদী লেখক । 
তাঁর ঘটনাবলী ও চাঁরন্রস:ষ্টি সবই প্রত্যক্ষ আভিজ্তাপ্রসৃত । তান রবগন্দ্রনাথের 
মত তাত্বক বা মস্টিক লেখক নন । শরৎচন্দ্র কাহনী?র প্রেম ও মনন্তত্বের ব্যাখ্যায় 
অথবা সমাজের সঙ্গে জীবনের দ্বন্ব চিত্রণে কুহেলিকা সংন্ট করে দার্শানক 
পল্হায় জাবনের প্রশ্নের উত্তর দিতে বা সমাধান করতে চেষ্টা করেন নি। তাঁর 
রচনাতে মানুষের অন্তলেকি অথাৎ মানবমনের যে চিরন্তন ললাচাণল্য, সংঘাত, 
আত্মানগ্রহ ও অন্তঃসমীক্ষা--সমস্ত কিছুতেই তান আপন আভজ্ঞতা ও ব্যা্তঞজীবনের 
অনুভূতিকে সম্প্রসারিত করেছেন । শরৎচন্দ্রের স্ট চারন্রগযীল বাঙাল সমাজ 
ও বাঙালীর পল্লশসংস্কৃতিরই সাষ্ট। আধুনক নাগারক চারত্র-বৈদঙ্কা ও 
জীবন-বাচত্। তাঁর খুব কম রচনাতে প্রকাশ পেয়েছে | একমাত্র ণবপ্রবাস, গহদ্বাহ' 
ও “রিত্রহশন' ছাড়া অন্য কোন রচনাতে নগর জীবনের পাঁরচয় আমরা সেভাবে 
পাইনা । 

তবে শরৎচন্দ্রের আধাীনকতার বৈশিষ্ট্য কোথায় 2 এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যেডে 
পারে যে মুক্ত বাদ্ধ। সংস্কারহীনতা, ব্যাস্তিস্বাতন্ম্য ও উদ্ধার মানবহিতবাদের মধ্য 
য়ে মানুষের জাঁবনে আধ্যানকতার যে শুভ উদ্বোধন ঘটোছিল, তাতে নর-নারীর 
জীবনাচন্তাতে অনেক রকমের প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল 1 এই প্রশ্নগুলির মৃলাবোধ ও 
গ:রুত্ব ছিল আ্রীবনধর্মের বিবর্তনবাদী চিন্তার ভাত্তমূলে । তাতেই অতাঁতের বিচার 
ও 'শ্লেষণ এবং প্রবহমান চিন্তা ও নীতির মূল্যায়ন হয়ে উঠোছল অবশাম্ভাবীরৃপে ॥ 
সামা্জজক রশাতি, ধমচিরণ, সংস্কার, দাম্পত্যনখাতি, সমাজ বিগাহতি ও চির নান্বিত 
[বিধবার প্রেম এবং তার জাবনদ্বন্ব, পাতার প্রেমে মনষাত্ববোধের প্রাতিষ্ঠা, মান:ষের 
ব্যান্তদ্বরূপের (বিশেষভাবে নারীঞাতির) সমাজ নিরপেক্ষ মুল্যায়ন, হায় ও শরার, 
[বিবেক ও প্রবণত্তর সংক্ষ্ন মনন্তাত্বক 'বশ্সেষণে জীবনের স্বতন্্ অথ আঁবহুকার, 
স্বাদোশিক চেতনা, ধমের প্রকৃত স্বরুপ প্রভীতি নানা বিষয়ে বাাছ্ধিবাী প্রশ্ন দেখা দিতে 
শুরু করেছিল । শরধচন্দ্র সংবেদনশীল ও হুয়বাদী লেখক ছিলেন বলেই তিনি 
ষুগধর্মের দাবিকে এাঁড়য়ে যেতে চান নি। তান তাঁর সাহত্য রচনাতে প্রত্যে ক- 


১২৮ 


1টকে গ্রহণ করে সমাধানের জন্য দেশের মানুষের কাছে তুলে ধরেছেন । তান ছিলেন 
জীবনের মরমণ [শিজপণী ; তাই ব্ান্তগতভাবে কোন রহস্য উন্মোচনের প্রচ্ষ্টো বা 
সমাধানের আধকার দাবি করেন নি। নর-নারীর ভালবাসার ছাবতে প্রেমের সহঙ্জ 
পথের অনেক প্রপ্ন তুলেছেন সহজ ভঙ্গবীতে । অবশ্য এ কথা ঠিক, প্রশ্নগযালই তাঁর প্রধান 
বন্তব্য নয়, প্রধান হচ্ছে তাদের প্রেম । এই হৃদয় [বিশ্লেষণের মধ্যেই শরৎচন্দ্র 
দুঃসাহসিক আধুনিকতার সংচনা হয়েছে ॥ একদিকে সমাজ-ধর্মনগাতি প্রভৃতি নানা 
বিষয় নিয়ে গঁচত্যবোধের বিচার ও অপরাঁদকে 'বাভন্ন স্তরে ভালবাসার মাহমা 
প্রকাশ,--এই দ?য়ের ভাবামশ্রণে শরৎচন্দ্রের আধুনিকতার বিকাশ এবং প্রাতজ্ঠা । 
জীবন-জজ্ঞাসা ও ভালবাসার অনল জ্বালা একে অপরের পাঁরপূরকঃ কেউ স্বতন্ত 
নয়--একই অঙ্গে বিষামত র্‌প । 

আমরা বারবার উল্লেখ করেছি যে, আধুনিক চিন্তার উন্মসেষের প্রত্যুষ লগ্নে 
মানুষের মনে বিশ্লেষণণ চিন্তার সঙ্গে অনেক প্রশ্ন গ্রহণ ও বর্জনের পাঁরপ্রোক্ষিতে উদর 
হয়োছিল । এই প্রশ্নগৃলি ছিল আধুণনকতার একটি বিশেষ রূপ,--্বাঁদও একমান্র নয় । 
সকল প্রশ্নের সমাধান মানহয চেয়েছে জীবনের মঙ্গলের জনা, তার প্রেমের প্রাতম্ঠার 
উদ্দেশো । তাই ভালবাসা বা প্রেমের মযা্দাই হচ্ছে জীবনাঁচন্তার সবশ্রেক্ঠ কথা ॥ 
পাঁততার্দের মধ্যে নারখত্বের ও মনয্যত্বের যে পর্ণ প্রকাশ শরৎচন্দ্র আপন আভিজ্ঞতার 
আলোকে লক্ষ্য করোছিলেন, তাতে তাঁর জীবনদ্ম্টর বিচার ও মনুষ্য চারত 
পর্যবেক্ষণে একটি বৈপ্লাবক র্‌পান্তর ঘটেছিল ॥। জীবন ও সামাজিক সংস্কার সম্বন্ধে 
তিনি যে নতুন প্রত্যয়ে উপন1ত হয়োছিলেন, সেখানেই তাঁর আধুনিক মনের পাঁরচয় ॥ 
এই নতুন মূল্যবোধ থেকেই তিনি বলোছিলেন, 

(১) “পারপূর্ণ মনদ্যত্ব সতীত্বের চেয়ে বড় *** সতীত্বের ধারণা চিরাঁদন এক 
নয়। প্‌বে€ও ছিল না, পরেও হয়ত একাঁদন থাকবে না। একনিম্ঠ প্রেম ও সত্ব 
যে ঠিক একই বস্তু নয়, এ-কথা সাহত্যের মধ্যেও যাঁদ স্থান না পায় ত এ সত্য বেচে 
থাকবে কোথায় 2১১২ 

(২) “"সতীত্বকে আমি তুচ্ছ বাঁলনে, কন্তু একেই তার নারী জাঁবনের চরম ও 
পরম প্রেয় জ্ঞান করাকেও কুসংস্কার মনে কার ।৯৩ 

স্মাত* রঘুনন্দন শাঁসত হিন্দ সমাজের আঁধিবাসী এবং নিজে কুলীন ভ্রাঙ্মণ 
সন্তান হয়েও শরৎচন্দ্র এই ধরণের চিন্তা করতে 'দ্বিধাগ্রস্ত হন নি। কারণ তাঁর নিজস্ব 
বৈজ্ঞানিক মন ও যন্তিবাদ সবক্ষেত্রে সকলের উপর কাজ করত। তান নারাঁক্বের 
মাহমাকে স্বীকার করতেন । সমাজ অথবা পাঁরবারের কল্যাণ এবং মঙ্গল চিন্তার 
বেদীমূলে নারীর কন্যা-জায়া ও জননীর ন্রিমূতি স্থাপন করে সমাজবান্তবতার 


১২৯ 
আধুনিকতা স্”৯ 


কাঠামোর মধ্য তাদ্দের প্রাণ প্রাতিষ্ঞঠা করেছেন শরৎচন্দ্র । তাঁর এই প্রয়াসের চিরস্তনী 
রূপ পীবন্দুর ছেলের বিন্দু, 'রামের সুমতি'র নারায়ণী, “মেজদিদি'র হেমাঙ্গিনী, 
“পল্লশসমাজে'র 'বিশ্বেন্বর+, রিব্রহীনে"র সুরবালা ও “গৃহদাহ' উপন্যাসের মৃণাল 
প্রীতি নার চারে দেখতে পাই । তবুও তিনি নারীর পরিবারকেন্দ্রিক কল্যাগময়ণ 
মর্তর মধ্যে নারণত্বের সমস্ত রূপ ও প্রকাত খংজে পানান । তিনি অনেক সতাঁ নারখর 
মধ্যেও স্বারথপরতা, সংকণণ'তা ও মনষ্ত্বহখনতার সন্ধান পেয়োছলেন ।॥ বিশেষভাবে 
চারন্রহীনে'র অঘোরময়া চারন্ন তাঁর কাছে ছিল এ বিষয়ে এক উজ্জ্বল দম্টান্ত ৷ 

আধ্াীনক সময়চেতনা এবং যুগধমের আলোকে তিনি উপলব্ধি করোছলেন যে 
সতীত্বের মাহমা নারীর একমাত্র পরিচয় হতে পারে না । নারাত্বের পূর্ণ প্রকাশ 
দেশকালের সংকরর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়। পরিপূর্ণ মনযষ্যত্ব বিকাশের মধ্যে 
'নারীত্বের সফল জাগরণ । এই মানস অভুখান যেমন সামাজিক ও পাঁরবারক 
শাহকোণে ঘটতে পারে, তেমনি এই চত্বরের বাইরে সংসার সাঁমান্তে [নগ[হণতা 
পাঁতিতা সমাজেও মনুষ্যত্ব স্ফুরণের অবকাশ কম নয় । যারা সংসারে পাতিতা অথবা 
অশৃচি বলে 'নাদ্দিতা, তাদের মনের চিন্তা, মানাসক ওঁদার্য ও উৎকর্ধকে শরংচন্দ্ 
এরচার করেছেন সাংসারিক স্থল সতীত্বের মানদণ্ডে নয়- মনুষ্যত্বের দ-চটকোণ 
বয়ে ॥ তান কোনা্দনই সতীত্বকে নারীজাতির পরম সম্প্ বলে মেনে নিতে চান 
নি--বরং এই প্রাচীন ি*বাসকে বহুলাংশে কুসংস্কার বলে মনে করতেন । সংকীর্ণ 
সমাজমনের বন্ধন থেকে মুস্ত করে পাঁরপূর্ণ ব্যান্তর্‌পে প্রতাক্ষ করার যে প্রচেত্টা 
এবং ধা সম্পূর্খভাবে আধ্াীনক, জকে শরৎচন্দ্র মনে-প্রাণে স্বাগত জানিয়েছিলেন ! 
পাঁততাদের সম্পর্কে তিনি অনেক জায়গায় অনেক সহানুভীতির কথা বলেছেন । 
সে সমস্ত কথাকে গ্রন্যীবদ্ধ করলে যা র্‌ূপনেয়, তা আমরা আলোচনার স্বাথে 
গ্রহণ করব ঃ 

(ক) “সমাজের চোখে এরা নোংরা আবর্জনা, অথচ এদের মনের মধ্যে ষে 
মানৃযটি বিরাজ করছে-_-কত মহৎ সে মানুষ ! অনেক সাধবী স্ত্রীও তার স্বামণর*** 
1বপদে এতথখানি বিচাঁলত হয়ে সব্ব ত্যাগ করতে পারে না । ***% এদের কথা কবে 
আমাদের সাহত্যে স্থান পাবে 1১১১৪ 

(খ) “আমার বিরুদ্ধে এদের সব চাইতে বড় আভিযোগ, পাপখর চিত্রকে কেন আমি 
অমন মনোহর করে একেছি । »*** তাদের অপমান করতে আমার মন চায় না। 
বালি, তারাও তো মানুষ, তাদেরও তো নালিশ জানাবার আঁধকার আছে। 
অহাকালের দরবারে তাদের বিচারের দাবী একাদন তোলা রইল । সংস্কারের ম্‌ড়তায় 
«এ কথাটা কেউ স্বীকার করতেই চায় না । আর তাছাড়া, পারপর্থ মনুষ্ত্ব-সে তো 


১৩০ 


'সতাত্বের চাইতেও বড় । ঞক* বাইরের রূপটাই এদের আসল পরিচয় নয় । এরাও 
মানৃষ, এদেরও হনয় আছে এবং হ্বরয়ের যে সব সংপ্রবত্তি, তাও এদের মরে যায় নি। 
আর, কেন যে এরা এ পথে আসতে বাধা হয়েছে, সেজনা দায়ী তো এরা নয়, 
দায় আমাদের সমাজ । এই হৃদয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে, আমাদের সংসারের 
সতশ-সাধবীদের চাইতে এরা কোন অংশে কম নয় ।১৫ 

(গ) “আমি মানুষকে নিজের আভজ্কঞতার আলোকে বুঝতে চেস্টা করেছি । আমি 
দেখোঁছি। কোন সংকীর্ণ দরম্টিভঙ্গ দিয়ে ম্বনুষের বিচার করতে গেলে আমরা ভুল 
করে থাঁক। মেয়েদের ক্ষেত্রেই আমাদের এই বিচার-বিদ্রম বেশী ঘটে থাকে। 
আমাদের এই সন্খতন সমাজের বিচারে কোন মেয়ে যাঁদ “সতা' হয় তবে তার সাত 
খুন মাফ॥। অথচ আম নিজে দেখোঁছ, সমাজ পণ মুখে “সত বলে যে সব মেয়ের 
প্রশংসা করে, তাদের কারো কারো ভেতর স্বাথথপরতা ও সংকশর্ণতার অস্ত নেই । 
এদের কারো কারো চুরি বিদ্যাঁটও যে জানা আছে, এ তো আমি নিজের চোখে 
দেখোঁছ ॥ আর যারা অবস্থাচকে বা সামায়ক দুর্বলতার বশে সতী ধর্মের আদর্শ 
থেকে ভ্রম্ট হয়, তাদের ভেতরেও যে মহত্ব বা হৃদয়ের ওঁদার্ধ থাকতে পারে, সে আমরা 
কল্পনাও করতে পার না। ** 

ঈ:%*: সবঙ্গীন মনযষ্যত্বই জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত, আর নারীদের ক্ষেত্রেই বা 
এর ব্যাতিক্রম ঘটবে কেন 1 সতীত্ব সেই মনুষ্যত্বের একাঁট মান দিক, কিন্তু মনযয্যত্বের 
একমাত্র মাপকাটি নয় । *%** সত্যের আলোকে মানুষের বিচার কোরো, সংস্কার 
মস্ত মন ও সহানুভাঁতশীল হৃদয় নিয়ে মানুষকে দেখো 1১১৬ 

শরৎচন্দ্নের এই আলোচনাগযাল যশুস্ত দয়ে বিচার করলে দেখা যাবে যে, তিনি 
ধববর্তন নাঁতিবাদকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করেছিলেন ॥ সমাজ-বাস্তবতার ক্ষেত্রে হাবর্টি 
স্পন্সারের মতবাদ যেমন 'তনি গ্রহণ করেছিলেন, মনস্তা'ত্ুক বাস্তবতার ক্ষেত্রেও 
তার ব্যাতক্রম হয় নি । এইজন্য তিনি “সতী” ধর্মের অর্থ ও মৃল্যবোধ নিয়ে প্রশ্ন 
তুলেছেন ও একানি্ঠ প্রেম এবং সতশত্বের মধ্য পার্থক্য উপলাব্ধ করতে চেয়েছেন । 
এই পাঁরবর্তিত মানাসকতাই শরৎচন্দ্র আধীনকতা এবং তাঁর র্‌পাস্তীরত বোধি- 
এচন্তার মন্হন থেকে উঠে এসেছে চন্দ্রমুখী, রাজলক্ষনী, বিজংলী, ও সাবিব্ণ প্রভৃতি 
পাঁততারা ॥। এই হতভাগিনরা নিজের জীবনে আকণ্ঠ গরল পান করে প্রেমাস্পদের 
জন্য বিলিয়ে দিয়ে গেছে অমৃতসংধা । সমাজের উপেক্ষিতারা শরৎসাহিত্যে 
সন[ষ্যত্বের আলোকে উজ্ঘবল হয়ে কল্যাণী মৃরতিতে প্রাতষ্ঠিতা হয়েছে । 

শরৎচন্দ্র কোনাঁদনই সতীত্ব এবং নারীত্বকে সমার্থক মনে কয়ে একাসনে বসান 
ন। এই প্রসঙ্গে তান 'নরীকান্ত' উপন্যাসে বালাবধবা 'নিরুদিদির পদস্থলন ও 


১৩১" 


করুণ জীবন পারসমাপ্তির কাঁহনী বর্ণনা করে প্রপঙ্গতঃ প্রশ্ন করেছেন £ “নারীর 
দেহটাই কি সব, অস্তরটা কি কিছুই নগ্ন? এই বাল-বিধবা, যৌবনের দুঃসহ তাগিদে 
যদি তাঁর দেহটাকে পাত্র না রাখতেই পেরে থাকেন, তাই বলে কি তাঁর অস্তরের 
অন্য সব গুণগৃলিই মিথ্যে হয়ে যাবে ? আমাদের কাছে কোন শ্রদ্ধাই কি তান 
পাবেন না? মানের প্রকৃত রূপ আমরা পাই কোথেকে ? তার দেহের আবরণ 
থেকে, না তার অন্তরের আচরণ থেকে **ক 

এই কারণেই আমি সতীত্ব ও নারীত্বকে প:থক করে দেখাতে বাধ্য হয়েছি ১৯৭ 

শরৎচন্দ্র উপলাব্ধ করোছিলেন* সমাজ নারখর উপর সতীত্বের বিধান চাপিয়ে দিয়ে 
[নশ্চন্ত। কন্তু তার সামাজিক অথবা অথনৈ।তক কিংবা জাবনাভীন্তক 'নরাপত্তার 
কোন ব্যবস্থাই সে করে নি। অথচ অসহায় বিধবা নারখ যদ কোন পারপাশ্বিক 


কারণে অথবা চাপে কিংবা জীবন-যৌবনের প্রাকীতিক নিয়মের দাবিতে নৈতিক 
আদর্শ থেকে স্খালত হয়ে পড়ে, অমনি সমাজ তার মহখের উপর সমস্ত দরজা বন্ধ 


করে দেয় । স্রোতের মুখে খড়কুটোর মত ভাসতে ভাসতে আত্মগ্রানি ও গচত্তবেদনার 
দুঃসহ মমণ্পাড়ায় সে গ্রহণ করে পতিতাবধত্ত অথবা আত্মহত্যার উদ্বন্ধনরজ্জু । 
শরৎচন্দ্র যেমন সমাজের কাছে জীবনের দাঁব পেশ করেছেন, তেমান সমাজের 
অরন্তুদ নিয়ম-নশীতিকে আক্রমণ করে ব্ঙ্গচ্ছলে প্রশ্ন করেছেন £ “দোষস্পশ্শলেশহীন 
[নমল হিন্দসমাজ হতভাগিনখর (নিরহ্দদি) মহখেরউপরেই তাহার সমস্ত দরজা জানালা 
আটিয়া বন্ধ করিয়া দিলেন । সুতরাং পাড়ার মধ্যে এমন একাঁটি লোকও বোধ 
কার ছিল না, যে, কোন-না-কোন প্রকারে নিরহাদর সযত্র সেবা উপভোগ করে 
নাই, সেই পাড়ারই এক প্রান্তে আন্তমশধ্যা পাঁতিরা এই দুভিগনী ঘৃণায়, লঙ্জায়, 
1নঃশব্রে নতমহখে একাকনী দিনের পর দিন ধাঁরয়া এই সুদীর্ঘ ছয়মাসকাল বিনা 
1াঁকৎসায় তাহার পদস্থলনের প্রারশ্চিন্ত সমাধা করিয়া শ্রাবণের এক গভীর রানে 
ইহকাল তাগ কাঁরয়া যে-লোকে চলিয়া গেলেন তাহার অভ্্রান্ত বিবরণ যে-কোনো 
স্মার্ত ভট্টাঠাকে জিঙ্ঞ।সা কারলেই জানা যাইভে পারিত 1৮১৮ 

শরৎচন্দ্র স্বাভাবিকভাবে নারীর উপরে কোন আদর্শের (তিলক অথবা 'বিভীতি- 
গৌরব দান করতে চান নি। তিনি নারীকে চিরন্তন রন্ত-মাংসের মানবাঁ বলে মনে 
করতেন । এজন্য তিনি তাদের জীবনচিন্তায় ও কর্মে অথবা আদর্শে পৌরাণিক 
দেবী প্রাতমা কিংবা পঃরাণ-কাহিনীর নায়িকা করে তোলেন নি। ত্যাগ-প্রেম-সেবা- 
প্রীতি-সহান,ুভূতি প্রভৃতি নানা গুণকে তিনি যেমন নারণজাীবনের স্বাভাবিক ধর্ম 
বলেই গ্রহণ করোছলেনঃ তেমান তার্দের দেহ ও মনের কামনা, জৈব ইচ্ছা, অতৃপ্ত 
ধাসনার পারতৃ্তির উদ্দেশ্যে প্রবৃত্তির কণ্ডুম্ন ও আল্লেষের প্রাত অন,র।গকেও 
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কোনাঁদন অস্বাভাবিক অথবা অপরাধ বলে মনে করেন নি। তাঁর দৃঝ্টিতে সতশত্ব 
কোন ধর্ম নয় । পূর্ণ মনুষ্যত্বের 'বিকাশকেই 'তিনি সতীত্ব বলে মনে করতেন 
আর এরই পাদপ্রদশীপে নারখত্বের প্রাতিষ্ঠা । প্রথাবদ্ধ সংস্কার “সতীশত্ব* শব্দাটকে 
ক্ষ-্র পরিমণ্ডলে আবদ্ধ করে তার বৃহত্তর তাৎপর্যকে যান্তিক সংস্কারে পাঁরণত 
করেছে । শরৎচদ্দ্ু “সতীত্ব শব্দাটর মানাবক মুল্য আঁবত্কার করে জাঁবনে 
প্রাতষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । তাঁর আধ্মনিকতার তাৎপর্য এখানেই । তিনি 
লাঞ্ছতা নারীর অগৌরবের অথান্তর ঘাঁটয়ে গৌরবের মাঁহমা দান করতে প্র়াসী 
হয়োছলেন । 

মাহত্য রচনার উষালগ্ন থেকে শরৎচন্দ্র পতিতাদের বিশেষ সহানুভূতির চোখে 
দেখেন । তাদের বত জাঁবনের অন্তরালে পারিবারিক জীবনাঁপপাসা ও গাহস্ছা 
কুলধমের প্রাত যে সুগভীর আগ্রহ চিত্তের অন্তরালে অন্তহীন বাথা-বেদনা ও 
অশ্রঃজলে সংমাশ্রত হয়ে আত্মগোপন করে আছে, তাকে তিন জীবনের 'নাবিড় 
সহাননভীতি ও অভিজ্ঞতার মধ্যে উপলাব্ধি করেছিলেন । তাঁর সাহত্যকমের 
প্রত্যেক পতিতার মধ্যে সাংসা'রক জীবনাগ্রহ ও মাতৃত্বের তষ্কা “বক্ষজ-ড়ে' বিরাজ 
করেছে । শ্রীকান্ত" কাহিনীর দ্বিতীয় পর্বে রাজলক্ষীর মুখে এই কামনার আভব্ান্ত 
ঘটেছে £ “বাঃ, এ লোভ আবার কোন: মেয়েমানুষের নেই! কিন্তু তাই বলে 
বুঝি পুরুষ মানুষের কাছে বলে বেড়াতে হবে ! *** আমি দোর দোর 'ভিক্ষে করেও 
তাদের মানুষ করতুম । আরযাই হোক, বাইউলী হওয়ার চেয়ে সে আমার দের 
ভালো হতো ।” অথবা, শ্রীকাস্তের অনুভুতিতে £ “রাজলক্ষমীকে আম চিনিয়াছিলাম; 
তাহার 'পিয়ারী বাইজী যে তাহার অধীর যৌবনের সমস্ত আক্ষেপ লইয়া প্রাত 
সুহৃতেই মারতোছিল। সে আমি লক্ষ্য কারয়া দেখিয়াছিলাম । * ** আজ এই 
তাহার পাঁরণত যৌবনের সুগভীর তলদেশ হইতে যে মাতৃত্ব সহসা জাগিয়া উঠিয়াছে, 
সদানব্রোথিত কুদ্ভকণেরি মত তাহার বিরাট ক্ষুধার আহার 'মালবে কোথায় £” 

শরংচন্দ্রের প্রথম যৌবনকালের রচনা “শুভদা'তেও (মত্ত্যুর পরে পদুস্তকাকারে 
প্রকাশিত, ১৯৩৮) পাঁতিভা রমণী কাত্যায়নন চরিত্রে গাহন্ছ্য জীবনপ্রেম ও 
পারিবাঁরক জীবনববৃভুক্ষা ফুটে উঠেছে । নানা সামাঁজক কারণে অথবা জটিল 
পরিস্থিতিতে মেয়েদের গ্‌ইজীবনের পরম নিভর-আশ্রয় ও পরিবেশ ত্যাগ করতে 
হয় ॥। এই পরিত্যাগের পিছনে হয়তো কোন য্যান্তসঙ্গত কারণ থাকে না; 
কিন্তু বঞ্চনার বিষবাচ্পে তাৰের জীবন আভিশপ্ত হয়ে যায় । ঘরে ফেরার পথ প্ৰাকে 
না, অথচ ফেরবার ব্যাকুলতাও কমে না। শরৎচন্দ্র এই জাবনষন্ত্রণাকে উপলাব্ধ 
করোছিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে নিন্দা করেছিলেন সমাজের নিষ্ঠুর অনুশাসনের | 


৯৩৩ 


'ধুভদা' গল্পে কাত্যায়নীর মুখে তাঁর চিন্তারই প্রাতধ্যান শনি? সে 'নাম্দতা 
রূপোপজশীবনী হয়েও হারাণচন্দ্রকে বলেছে £ “তোমাদের স্ত্রী আছে, পত্র আছে, 
আত্মীয় আছে, বন্ধ আছে, একবার ঠকলে আর একবার উঠতে পার, কিন্তু 
আমাদের কেউ নেই-_একবার পড়ে গেলে আর উঠতে পারব না, আমরা না খেতে 
পেয়ে মরে গেলেও কারো দয়া হবে না । লোকে বলে “যার কেউ নেই, তার ভগবান 
আছেন", আমাদের সে ভরসাও নেই ।” 

শরৎচন্দ্র পাঁতিতা রমণীর প্রেমে যেমন গাহস্ছা জীবনাগ্রহ ও ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করেছেন, তেমাঁন তাদের অন্তমূখঁ প্রেমের দহন জবালাও দোঁখয়েছেন | প্রেমাগ্রির 
দহনদানে' আগ্রশৃদ্ধ হয়ে তারা যেন মনুষ্যত্বের গারমায় ও দুললভ বৈভবে আঁধাচ্ঠিত 
হয়েছে । “দেবদাসে'র চন্দ্রমুখী, “আঁধারে আলোর" বিজলশীর সম্বন্ধে একথা বলা 
যায় । চন্দ্রমুখী ও বজ-লীর প্রেম ও তাদের প্রেমাম্পদের উদ্দেশ্যে আত্মীবসজনে 
বপ্রলব্ধা রমণীর ব্যাকুলতা প্রকাশ পেয়েছে । এদের উভয়ের ভালবাসাতে 
রোম্যান্টিকতার ছাপ থাকলেও পাঁতিতা জীবনের কোন কালিমা তাদের স্পশ" করেনি ॥ 
প্রেমের নিবিড় আকর্ষণে উভয়েই যেন সবরন্তা শবরহিনী রাই |, পথের মধ্যে 
দুর্বিষহ দঃখ সহনে তাদের প্রেমের শুচিতা ও জীবনের পরীক্ষা হয়েছে । চন্দ্রমখখ 
ও বিজলী উভয়েই তাদের প্রণয়ীর জীবনসাঙ্গনী হতে চেয়েছে ; কিন্তু সামাজিক 
বাধা অন্তরায় সৃভ্টি করেছে । এই বাধা-নিষেধের মধ্যে যে যন্তণা বাবাথা ; 
সেখানেই লেখক প্রশ্ন তুলেছেন । জাবনপ্রশ্ন ও জীবনের প্রেমবনুভুক্ষা এই দুই 
চঁরন্রকে খুবই আকর্ষণীয় করে তুলেছে । সমাজ উপেক্ষিতা চন্দ্রমুখীর অস্তমহখই 
প্রেমের হদয়বেদনা না বলা বাণীতে নিঃসীম গভীরতায় 'বিল'ন । দেবদাসের 
প্রত্যাখ্যান সে অসগম প্রাণশান্ত দিয়ে সা করেছে £ «সে অবুঝ নয়, তাই সহজেই 
বৃঁঝল । আর যাহাই হোক ; এ-জগতে তাহার সম্মান নাই । তাহার সংস্পর্শে 
দেবদাস সুখ পাইবে ; সেবা পাইবে, কিন্তু কখনো সম্মান পাইবে না ।১ 

চন্দ্রমুখীর যে হাদয়বেদনাকে শরৎচন্দ্র অপ্রকাশা, অকথিত এবং অন:চ্চ1রিত 
উপলধ্ধির মধ্যে অস্ফুট রেখোঁছলেন-_-জীবনের পরবতাঁ স্তরে “আঁধারে আলো?” 
(১৯১৪) কাহনশতে পতিতা 'বিজ-ল"র দুঃখ ও ব্যথাতে তাকে আর অব্যন্ত রাখেন নি । 
নারশতবের জাগরণে একজন মূক অপরজন মুখর ॥ মনে হন, সময়ের ব্যবধান লেখকের, 
চিন্তাতে পারবর্তন এনেছিল । চন্দ্রমুখীর মত.উপেক্ষার মধ্য দিয়ে পাঁততা বিজ-লণরু 
নারীত্ব জন্মলাভ করেছে । নায়ক সত্যেন্দের উপেক্ষা ও নিষ্ঠুর সমালোচনা বিজলী 
ইন্দুয়প্রমত্ত জাঁবনের অবসান ঘটিয়েছে । যে জীবনবোধ চ্ছল দেহলালসার মধো 
আবদ্ধ ছিল, তা বিশালতার মধো মবৃন্ত পেয়ে আত্মাধককার ও অপাঁরসীম বন্ণার 
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ভিতরে পাবত্র হয়েছে । পাঁতিতা রমণীর অপমত্তযু ঘটেছে, জম্মলাভ করেছে মনযাত্ব- 
বোধ । এযেন দীর্ঘ জাড়মা ও সংফ্বপ্তি অবসানে হৃৰয়ের জাগরণ ! চল্দুমুখীর 
মতো বিজলীও এক মহরতে রঙ্গিনী সাজ ফেলে বলেছে ঃ “আর না। 
বাইজী মরেচে-স+* যে রোগে আলো ভ্বাললে আঁধার ময়ে, সুর্য উঠলে রানি, 
মরে-্মাজ সেই রোগেই তোমাদের বাইজাী চিরানের জনা মরে গেল বক্ধু।” 
বজ.লীর মানস রুপান্তর লেখকের অননভাতিতে আরও গভীর | তাঁর কথায় £ “সে 
ভালবাসয়াছে । যে ভালবাসার একটা কথা সাথ“ক কারবার লোভে সে এই র্‌পের 
ভাণ্ডার দেহটাই হয়ত একখণ্ড গাঁলত বন্ধের মতই ত্যাগ কারতে পারে-াকিস্তু কে 
তাহা শ্বাস কাঁরবে 1! *** নারীদেহের উপর শত অত্যাচার চালতে পারে, কিন্তু 
নারধত্বকে ত অস্বীকার করাচলে না! বিজ-লশ নর্তকী, তথ্বাঁপ সে যে নারী! 
আজাঁবন সহম্্র অপরাধে অপরাধী, তবহও যে এটা নারীবেহ ! ঘস্টা-খানেক পরে 
যখন সে এ-ঘরে ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার লাঞ্ছিত অধমত নারাপ্রকৃতি অমৃত 
ম্পর্শে জাগিয়া বসিয়াছে। এই অতাল্প সময়টুকুর মধো তাহার সমস্ত দেহে কি 
যে অদ্ভূত পরিবর্তন ঘাঁটয়াছে *** 1৮ স্বজ্প সময়ের ব্যবধানে এই যে শারণীরিক 
পরিবর্তন ও মনের রংপান্তর, তাতে পতিতা রমণীর নারাত্বের জাগরণের সঙ্গে 
সীমাহীন দুঃখের যন্্ণাবোধ ও বৃহৎ প্রেমের অঙ্গীকার একসঙ্গে জন্মলাভ করেছে। 
শরৎচন্দ্রের আধুনিক চিন্তার অন্যতম বোশিষ্ট্য-_ব্ান্তির প্রেমকে নিবি শেষ করা এবং 
1বশালতার মধ্যে মনুন্ত দেওয়া । তিনি িজংলীর প্রেমকে ব্যান্তকোন্দ্রিক না করে 
নৈব্ণান্তক করে তুলেছেন । শবৎচদ্দ্ের স্পাঁ্ছত ব্যন্তিত্বের পাঁরিচ্ন এখানেই । 
[তিনি প্রমাণ করেছেন যে, কেবলমান্র সমাজ নিয়ন্নিত পথেই প্রকৃত প্রেমের উৎসার, 
প্রকাশ ও পুম্টি ঘটে না। সমাজানাষন্ধ প্রেমেই নর-নারীর ভালবাসার সরেচ্চি 
বিকাশ । সামাজিক বাধায় প্রেমের দাবি, আধকার ও গাঁতিবেগ প্রকাশ পেয়ে থাকে । 
এই রূপান্তরিত মল্যবোধের ভিত্তিতেই শরৎচন্দ্র আপন আধ্ানকতার স্বাক্ষর 
ম্াদ্ুত করেছেন বাংলা কথাসাহিতো | 

চন্দ্রমুখী ও িজলীর মত অন্তর্মুখী প্রেমের করুণ কথাচিন্র শরৎচন্দ্র চিন্তায় 
[বিকশিত হয়েছে শ্রীকান্ত ভ্রমণোপন্যাসে রাজলক্ষরী চরিত র্‌পায়ণের মধ্যে । নারা 
মনস্তত্বের সানপৃণ পর্যবেক্ষণ শান্তিতে 1তাঁন এই নান্পিকার রুপ নিম করেছেন । 
একটি বাইজণর প্রেম আস্তারকতায়, ত্যাগে, তিতিক্ষায়, দুঃখসহনে এবং আপন চিত্ত 
দহনে কত উচ্চ পরয়ের হতে পারে, তারই বাণার্প এই চিপ । সমাজের নিষ্ঠুর 
নিয়মের চাপে তার জবনের একান্ত শৈশব লগ্নেই বিয়ের প্রহসন ঘটেছে । ধারিছোর 
ভারে জর্জারত হয়ে আপন ইচ্ছার বিরহদ্ধে জননীর শাঠ্য ও কাপট্যে বরণ করতে বাধ্য 
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হয়েছে পতিতা জীবনের গভার গ্রানি ও অভিশাপ ; অথচ শৈশবের প্রেম হাৰয় 
বিনিময়ের মাধূর্য ও পবিল্রতায় নারী জীবনের স্বপ্নকে সে রক্ষা করেছে আন্তারক 
প্রবত্ে । রাজলক্ষন্রণ আপন হৃদয়-বিশ্বাস, প্রেম ও পারিণয়ের কথা যা অনেকবার সে 
শ্রীকান্তকে শুনিয়েছে, তাতে যেমন একদিকে রোম্যাণ্টিক মনের অনুভূতি ও ক্পনার 
[বিকাশ ঘটেছে, তেমাঁন সাধনবেগটুকুও কোন কারণেই গোপন থাকেনি । রাজলক্ষনী 
তার জীবনব্যাপী সাধনার কথা উল্লেখ করে কমললতাকে বলেছে £ “আমার বয়স 
তখন আট-ন' বছর, একদিন গলায় মালা পাঁরয়ে 'দিয়ে মনে মনে বললহম, আজ থেকে 
তুম হলে আমার বর! বর! বর ! *** তারপরে অনেকাঁদন কেদে কেদে হাতড়ে 
বেড়ালুম খখজে খখজে--তখন ঠাকুরের দয়া হলো--যেমন নিজে দিয়েও হঠাৎ 
এফাঁদন কেড়ে নিয়েছিলেন, তেমনি অকস্মাং আর একদিন হাতে হাতে ফিরিয়ে দিয়ে 
গেলেন 1*** আমার ছেলেবেলার সেই রাঙা মালা আজও চোখ ব্‌জলে গর সেই 
কিশোর গলায় দুলচে দেখতে পাই । ঠাকুরের দেওয়া আমার সেই মালাই চিরাদিন 
থাক 'দিদি।” 

শরৎচন্দ্র নারীর হাদয়ে প্রেমোন্মেষের স্বরূপ ব্যাখ্যা করেন নি-কারণ তা দহুজ্জেয় 
ও [চির রহস্যময় । শরৎসাহত্যে কোনখানেই প্রেমের প্রসাধন কলা নেই- সাধন বেগের 
দুস্তর বাধার সঙ্গে অশ্রজলের করুণ 'চন্র, দণর্ঘ*বাস এবং প্রতীক্ষার বেদনভার 
মিশে আছে। শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের মুখে নারখর প্রেম ও মনস্তত্বের অপার রহস্য 
উপলাব্ধ করার চেম্টা করেছেন £ “এ কি বিরাট অচিন্তনীয় ল্যাপার এই নারণর 
মনটা । কবে যে এই পিলে রোগা মেয়েটা তামার ধামার মত পেট এবং কাঠির মত 
হাত-পা লইয়া আমাকে প্রথম ভালবাসিয়াছিল, এবং ব'ইচি ফলের মালা দিয়া 
তাহার দরিদ্র-পূজা নীরবে সম্পন্ন করিয়া আদিতেছিল, আমি টেরও পাই নাই। 
যখন টের পাইলাম, তখন বিস্ময়ের আর অবাধ রইল না। বিস্ময় সে জনাও নয় । 
নভেল-নাটকেও বাল্য প্রণয়ের কথা অনেক পাঁড়গাছি। কিন্তু এই বস্তুটি, যাহাকে সে 
তাহার ঈশ্বরদন্ত ধন বাঁলয়া সগর্বে প্রচার কনিতেও কুশ্ঠিত হইল না, তাহাকে সে 
এতদিন তাহার এই ঘৃণিত জীবনের শতকোটন মিথ্যা প্রণয় অভিপ্রায়ের মধ্যে কোন-- 
খানে জীবিত রাখিয়াছিলঃ কোথা হইতে ইহাদের খাদ্য সংগ্রহ করিত? কোন: 
পথে প্রবেশ কারয়া তাহাকে লালন-পালন*কারিত ?,, 

রাজলক্ষন্ীর এই যে প্রেমনিজ্ঠঞা, আপন ভালবাসা সম্পর্কে গৌরববোধ এবং 
প্রকাশ্য স্বীকৃতি, তা সমাজনাষিদ্ধ প্রেম বলেই এতখানি উচ্কল হয়েছে । তার 
শ্রীকান্তের প্রীতি ভালবাসাতে এমন একটি পাঁব্রতা আছে, যা সমাজাবরু্ছ হলেও 
মনকে কলুযিত করে না-বরং ভালবাসার সৌরভে অস্তর প্রসন্ন হয়ে ওঠে । বস্তু 
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এই ভালবাসাই রাজলক্ষমীকে করেছে ক্ষত-বিক্ষত । তার অন্তর্মুখী প্রেম সামাজিক 
মযাদা ও প্রাতিষ্ঠার দাবিতে প্রশ্ন তুলেছে মানুষের কাছে । শ্শ্রীকান্তের কাছে তার প্রশ্ন 
একান্তভাবে সমাজকোদ্দ্রিক £ ূ 

“আচ্ছা জিজ্ঞাসা কার তোমাকে, পুরযমানহষ যত মন্দই হয়ে যাক-, ভাল হতে 
চাইলে তাকে ত কেউ মানা করে না; কিন্তু আমাদের বেলাই সব পথ বন্ধ কেন? 
অজ্ঞানে, অভাবে পড়ে একদিন যা করেছি, চিরকাল আমাকে তাই করতে হবে কেন ? 
কেন আমাদের তোমরা ভাল হতে দেবে না?” রাজলক্ষনীও ব্যন্তিস্বাতন্ত্যের 
আধিকারিণী ; তবে এই স্বাতন্ম্যের নধ্যে উগ্রতা নেই-নম্রনত মেঘের মত ধার ও 
. গম্ভীর । তবুও যেখানে নারীর আপন ভাগ্য জয় করবার অধিকার দাবি প্রারতিত্ঠিত 
হতে দে লক্ষা করেছে, সেখানেই তার আন্তরিক সমর্থন নৈতিক দাবিতে উচ্চারিত 
হয়েছে । শ্রীকান্তের কাছে প্রোরত চিঠিতে অভয়ার জীবনপ্রশ্নকে সমথ'ন করে তার 
অপমানিত লাঞ্ছত নারণত্বের বিরুদ্ধে সমাজের নিষ্ঠুরতা ও অমানাবক নখাতির 
সমস্ত আভযোগকে খণ্ডন করে রাজলক্ষরখ অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানিয়েছে । এই 
পরখানিত অংশাবশেষ আমাদের আলোচনার স্বাথে গ্রহণ করা কর্তব্য, কারণ 
এতে রাজলক্ষনীর আধুীনক মনের পরিচয় আছে । 

“রাজলক্ষমী তাঁহাকে সহস্র কোটী নমস্কার জনাইয়াছে। তান বয়সে আমার 
ছোট কি বড় জানি না, জানার আবশ্যকও নাই ; তান শুদ্ধ মানত তাঁর তেজের 
দ্বারাই আমাদের মত সামানা রমণ+র প্রণমা 1"**অভয়াকে চক্ষে দোথি নাই, তবহও 
মনে হইতেছে--তাঁর ভিতর যে বাহ জ্বালতেছে, তাহার শিখার আভাস তোমার 
চিঠির মধ্যেও যেন দেখিতে পাইয়াছি। তাঁর কর্মের বিচার একটু সাবধানে কারও । 
আমাদের মত সাধারণ ম্তীলোকের বাটখারা লইয়া তাঁর পাপ-পুণ্যের ওজন 
তাড়াতাঁড় সা'রয়া দিয়া বসিয়ো না।” 

আমরা শ্রীকান্ত দ্রমণোপনাসের মধো রাজলক্ষযীর আবিভবি মুহূর্ত থেকে 
শেষ পর্যন্ত তার চরিন্রের যে বিকাশ ও ক্রম-পাঁরণাঁত লক্ষ্য করি, তাতে একটি জটিল 
জীবনদ্বন্দের কাহনৰী স্পম্টভাবে লক্ষ্য করা যায়। রাজলক্ষমী সমস্ত জাঁবন 
ধরে আপন কৃতকমের বিশ্লেষণে আত্মাবগ্কারে রত থেকেছে, এবং জটিল ঘূ্ণাবর্ত 
থেকে মুক্তি পায়নি । সংশয়, সন্দেহ ও 'িজ্ঞাসার মধো মানুষের এই আত্মানুসম্ধান 
একান্তভাবেই আধুনিক । শরৎচন্দ্র একই রমণাীঁকে রাজলক্ষন্নীর্‌পে পারিবাঁরক জীবন- 
বনৃভূক্ষায় ও অন্যদিকে পিয়ার হিসাবে বাইজী সন্তার বিপরীত মের্রতে স্থাপনণ্করে 
নারশর জীবনদ্বন্থের 9918115961017-এর যে প্রয়াস করেছেন, তাতে আধুনিক জাঁবনের 
তৃকা ও প্রদাহ একই সঙ্গে গ্রন্থীবন্ধ হয়েছে। 
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আধুনিকতার পরিপ্রেক্ষিতে সবচেয়ে বড় কথা মানুষের জীবনজিজ্ঞাসা । এই 
জিজ্ঞাসা সন্দেহে ও সংশয় হিসাবে সামাজিক ও পারিবাঁরক জাঁবনবেদ্দীতে অনেক 
প্রশ্ন তুলেছে । আধুনিক কালে মনস্তাত্ৃকক বাস্তবতার [ভিত্তিতে যে প্রশ্ন সব চেয়ে 
বৃহৎ ও জাটল, তা--বিবাহ বড়, না প্রেম মহৎ! রবীন্দ্রনাথের “চোখের বাি' 
উপন্যাস থেকেই এর সূচনা । শরৎচন্দ্র আধুনিক জাবনপ্রশ্নও এইখানে ॥। তবে 
রবখন্দুনাথের সাজ নিরপেক্ষ মতবাদ শরৎসন্দে নেই । শরৎচন্দ্র সামাঁজক দায়িত্ব 
এড়িয়ে যেতে কোন দিন চান নি; তাই তাঁর নায়কারা জীবনদ্বন্দে ও চিত্ত 
ংঘাতে আঁধক ক্রান্ত। রাজলক্ষমনীর মধ্যেও এই দ্বন্ব_তার পারবারিক সত্তার 
সঙ্গে বাইজণসন্তার চিন্তসংঘাত। সমাজের সঙ্গে ব্যাস্ত মানসের সংঘাত । তাহ 
তীব্রতা ও দহন জ্বালার দক থেকে এর ভাপ গুরু ও খুবই দুঃসহ । শরৎচন্দ্র 
রাজলক্ষমী সামাজিক দায়িত্ব রক্ষার চাপে রিম্ট ও খিন্ন হয়েছে । চিত্তে নারীত্বের 
বাসনা ও কামনার অপূর্ণতা এবং বণচনার বেদনাবোধকে কখনো হাঁস, কখনো 
উপেক্চা অথবা সাধু সঙ্গের আড়ালে সে গোপন করতে সচেষ্ট হরেছে ॥ তব*ও 
রাজলক্ষম্খ বিদ্রোহণণ,-অভয়ার মত উচ্চ ভাষণে আপন দ্বাঁব, জীবনমযাদা এবং 
নারীত্বের আঁধকার প্রাতষ্ঠায় আগ্রহণ না হলেও তার অন্তম্ধখী প্রেম ও স্থির জীবনচিন্তা 
সমাজের অনুশাসনকে স্পদ্ধণাভরে উপেক্ষা করেছে । এমন ক সতীনপনুত্রের জননী 
গব'ও তার প্রেমাস্পদের প্রীতি একনিষ্ঠ প্রেমকে সঙ্কোচের লঙ্জা দিয়ে খর্ব করতে 
পারে নি। শরৎচন্দ্র প্রেম এবং বিবাহ উভয়ের মধ শ্রেষ্ঠত্বের সীমারেখা না টানলেও, 
প্রেম যে হায় সম্পকহীন বিবাহের সামাঁজক নিয়মের অনহশাসনের চেনে 
শ্রেষ্ঠ এবং হরয়ের অনুভাতি ও কামনা যে সব্দাই সমাজ শাসনকে আতক্রম করতে 
চায়, তাকেই তান রাজলক্ষনীর জীবনঘটনার পৌবপির্য বিচারে তুলে ধরেছেন। 
জশবনাভিজ্ঞতার আলোকে ও সংগভীর সহানুভাতর মর্মম্পর্শে তার এই বি*বাস, 
হয়োছল সবে, মানুষের অস্তর 1জাঁনসটা অন্তহীন এবং অতৃপ্ত বাসনাই মহৎ প্রেমের প্রাণ । 
সখমাহগন িশালতার মধ্যে আত্মার আসন বিস্তৃত । শরৎচন্দ্ের পতিতা রমণারা 
মানবত্ধের মহনায়তায় প্রতোকে দেবদৃতী । 
তাই পতিতাদের প্রেমে আমরা সব্দা একট বিশালতার ব্যঞ্জনা দেখতে পাই । এই, 
মহত্তর বোধ বা “ড় প্রেম" তাদের জীবন ও চিন্তার নিত্য সহচর ॥ মনে হয়, 
শরৎচন্দ্র তাঁর বাস্তব জীবনের সুক্ষম্র পর্যবেক্ষণ শান্ত ও আন্তরিক শিজ্পীসলভ- 
অর্তদ-্টির আঁধকার বলেই অপমানিতা ও লাঞিতা শ্রেণীর প্রেমানহভূতিতে যে বৈভব 
দেখেছিলেন, তার দিকে তাকিয়েই উল্লেখ করেছিলেন £ “বড় প্রেম শধ্ব কাছেই, 
টানে না-ইহা দূরেও ঠোঁলয়া ফেলে ।” চরিত্রহীন, উপন্যাসে সাবিত্রীর প্রেদও, 
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এই একই কারণে মহীয়ান। তার একনিষ্ঠ ব্যান্তিপ্রেম ও অন্তম্ঘখঈ তেজস্বখতা 
প্রেমের পাত্র সতশীশকে স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্ডা বা আপন আকাঙ্ক্ষার প্রবৃত্তির গ্রন্হাঁতে 
আবহ্ধ করতে দেয় নি। শরৎচন্দ্র আরও উপলাদ্ধ করেন যে পাতিতাদের অনবভূতিতে 
একাঁটি অশহচতার বেদনা আছে । এই বেদনাবোধই মনে হয় তাদের সমাজের প্রাত 
একাঁনত্ঠ করেছে । বৃহত্তর মনুষ্য সমাজ ও পাঁরবারিক মঙ্গলের দকে তাকে 
তারা গনজেকে সাঁরয়ে এনেছে 2| কারণ তাদের হৃত মধদা ও আঁধকার, যা ক্ষণিকের 
বদ্রান্তি বা মোহপাশে বিলঃপ্ত হয়েছে, তাকে কোন মতেই প্রাতীষ্ঠত করা চলেনা 
পুনবরি-্তাই তাদের এই আভমান । আহত চিত্তবেদনা ও জীবনবন্না থেকে 
জন্মলাভ করেছে 'নারীত্ব' যা ভোগবাদের বৃহত্তর ক্ষুধা ও আত্মরাঁতর পাঁরতীপ্তকে 
উপেক্ষা করে পূর্ণ মনুষ্যত্বের মঙ্গল আলোকে পবিভ্র হয়েছে । অনুরূপ কারণের 
জনাই স্াবশ্লশ সতাীঁশকে ফিরিয়ে দিয়েছে নিজের জীবন থেকে অত্যন্ত দঢ় আন্তর 
শান্ততে £ “সমাজ আমাকে চায় না, আমাকে মানে না জানি, 'কস্তু আমি ত সমাজ 
চাই, আমি ত তাকে মানি ।$** সমাজ যে স্ত্রীকে তার সম্মানের আসনটি দের না, 
কোন স্বামীরই ত সাধ্য নেই 'নজের জোরে সেই আসনাঁট তার বজায় করে রাখেন। 
*** ভালবাস কনা! নইলে কিসের জোরে তোমার ওপর আমার এত জোর ? 
₹** তোমাকে এত দুখ 'দিলুম, কিন্তু কিছুতে আমার এই দেহটা দিতে পারলএম 
না ।+** এই দেহটা আমার আজও নম্ট হয়ান বটে, কিন্তু তোমার পায়ে দেবার 
যোগ্যতাও এর নেই । এই দেহ নিয়ে যে আমি ইচ্ছে করে অনেকের মন ভুলিয়েচি, 
এ ত আমি কোনমতেই ভুলতে পারব না! এ দিয়ে আর যারই সেবা চলহক, তোমার 
পূজা হবে না ।*** যতাঁদন বাঁচব, যেখানে যে ভাবেই থাক, এ (মন ) তোমার 
রান দাপাই থাকবে ।” শরৎচন্দ্র সাবিঘ্রীর প্রেমের মধ্যে যে আত্মীবলহাপ্ত বা 
আত্মলোপের চিহ্ন এ*কেছেন, তা প্রকৃতপক্ষে তাঁর সমস্ত পাঁততা নারীর ক্ষেতে 
প্রযোজ্য । দেহ অশুচিতার অন্তরালে তারা প্রত্যেকেই যে চিত্ত ও আপন ধর্ম- 
[বশ*্বাসের পবিত্রতা রক্ষা করোছিল, তা সাবির কথাতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
চারন্রহীন” উপন্যাসে শরৎচন্দ্র সংস্কারমনূন্ত মনে একটি পরাক্ষা চাঁলিয়োছিলেন । 
এর উদ্দেশ্য ছিল, পাঁততা নারণদের প্রাত বৃহত্তর জনসমাজ মানসের নোতিক ও. 
সামাজক বচারবৃুদ্ধির পরিবর্তন ঘটান। ফলে, সমাজের ক্ষতস্থানে তান. 
চাঁলিয়োছিলেন অস্ঘোেপচার । অবশ্য অপর আর একটি উদ্দেশ্যও 'ছিল। তান 
মানবহিতবাদী “চিন্তায় দীক্ষিত ছিলেন বলে প্রেমের পান্র-পান্রীর বিচারে ঢকান 
শ্রেণী বৈষম্য রাখতে চাননি । এজ্জনা তাঁর বিরুদ্ধে সমকালে অনেকে সাহিত্যে 
দুনীণত আমদানি করার আড়যোগ এনোছিলেন, দায় করোছলেন স্াহত্যে 561,9- 
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৩৫ 10000181105+ প্রচার করায় । গতানুগাঁতিক, স্থির আদর্শপ্রুত, সমাজন'াতির 
অনুশাসন সমার্থত, য্বান্ত-বিচার ও ব্যন্ভিস্বাতন্ত্রাহণীন বাংলা সাহিত্য 'বিচিন্তালোকে 
শরৎচন্দ্র যে বড় তুলোছিলেন। তাতেই তাঁর আধুনিক চিন্তা ও চেতনার রাগ ও রূপ 
প্রকাশ পেয়েছিল অতান্ত প্রবল গাঁততে । তিনি অশ্লীলতার আভিযোগকে খণ্ডন 
করে বিশ্বসাহিতোর গতি ও প্রকীতর দিকে অঙ্গুলি নিদেশি করে প্রমথনাথ 
ভট্রাচার্যকে গলখোঁছলেন, “এইতেই ভয় পেলে ভাই ? কাউণ্ট টলস্টয়ের ধরসারেকশন' 
পড়েছ কি? খাহজ বেহ্ট বুক' একটা সাধারণ বেশ্যাকে লইয়া । তবে আমাদের 
দেশে এখনো অতটা আর্ট বুঝবার সময় হয় নাই, সে কথা সত্য ।১৯৯ 
চাঁরনহণন' রচনার উদ্দেশা ব্যন্ত করে ও আত্মপক্ষ সমর্থন করে তিনি 'লিখোঁছলেন £ 
“অঙ্গবশেষ যে খুলিয়া লোকের গোচর করিতে নাই, তাহা জানিশকন্তু ক্ষতস্থান 
সান্ই যে দেখাইতে নাই জানি না ।*** যাহা পিয়া উঠে তাহাকে তুলা বাঁধিয়া 
রাখিলে পরের পক্ষে দেখিতে ভাল হইতে পারে, 'িস্তু ক্ষত যে লোকটার গায়ে, তার 
পক্ষে বড় সাবধা হয় না। শুধু সৌন্দর্য স্যান্টি করা ছাড়াও উপন্যাস- লেখকের 
আরো একটা গভগর কাজ আছে । সে কাজটা যাঁদ ক্ষত দেখিতেই চায়-- তাই 
কারতে হইবে । অস্টিন, মার কোরোল প্রভাত এবং সারা গ্রেড সমাজের 
অনেক ক্ষত উদ-ঘাটন করিয়াছেন, আরোগ্য কারবার জনা, লোককে শবধন শদধ 
দেখাইয়া ভয় দেখাইয়া আমোদ কারবার জন্য নয় 1*** গল্প 'লখিয়া তোমাদের 
মনোরঞ্জন কারিতে পারব, সে আশা আমি আজ সম্পূর্ণ তা করিলাম 1২০ 
টলষ্টয়ের মত শরংচন্দ্ুও সমাজের ক্ষতস্থান উন্মুন্ত করে তার রোগমবান্ত চেয়োছলেন । 

সাবিন্রশ--যার একমান্র পারচয় মেসের ঝি, তাকে একজন উচ্চ সমাজভুন্ত নায়কের 
প্রণয়ন হিসাবে চিঘ্িত করার জন্যও তিনি নীতবোধহীন অশ্লীল ও সামাজিক 
অপরাধের আসাম হিসাবে আঁভযুন্ত হন। কস্তু শরৎচন্দ্র চিরকালই সামান্যের 
মধো অ-সামান্যের অন:সন্ধান করেছেন এবং সন্ধানও পেয়েছেন । জীবনবোধহীন ও 
পর্যবেক্ষণ শান্তর অনাধকারণ লেখক এবং সম।পো৮কদের ব্যঙ্গ করে তিনি সাহিত্যিক 
ও বাল্যসূহদং উপেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখেন £ “তাহারা সাবন্রীকে মেসের 
"ঝ বাঁয়াই দেখিয়াছে । যদি চোখ থাকত, এবং 'ি গল্প ক চাঁরন্র কোথায় [িভাবে 
শেষ হয়, কোন- কয়লার খাঁন থেকেণক অমূল্য হীরা মাণিক ওঠে তা যাঁদ বুঝিত, 
তাহা হইলে অত সহজে ওখানা ছাড়তে চাঁহত না 1*** তারা এটা ভাবে নাই, 
যে-লোক ইচ্ছা কয়া একটা মেসের ঝি-কে আরস্তেই টানিয়া লোকের স্বমদখে 
হাজির করিতে সাহস করে, সে তার ক্ষমতা জানিয়াই করে ।'২৯ 

আমরা বারবার আলোচনা প্রসঙ্গে বলোছ যে, শরংন্দ্ের স্াহও) সষ্টির 
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বানয়াদ বাস্তব সত্যের উপরেই গড়ে উঠোঁছল ॥ তিনি জশবনে কখনও মিথ্যা অথবা 
নিছক কজ্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। ফলে তাঁর সাহিতো বাস্তবতা নেই, এই 
অভিযোগ তান কখনই সহ্য করতে পারতেন না। তান পাঁতিতাদের জীবনচিত্র 
অঙ্কনে কোন স্তরেই নিম্মশ্রেণীর দেহোপজাঁবিনীদের লাস্যাবলাস বা নপুরের 
নিক্ষণ ধরন শোনান নি, জীবনের উচ্চ সামায় হদয়ানুভূতির গভ+র কন্দরে যেখানে 
জমাট কান্না সমহদ্রের গভীর [বিশালতা নিয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে, তাকেই ম্যান্ত দিতে 
চেয়োছলেন গভার সহান[ভূতিতে । এজন্যই তিনি আঁতি আধুনিক কথা সাহিতোর 
অন্যতম পাঁথকৃৎ বুদ্ধদেব বসুর প্রকৃত আভক্ঞতাহণন মননালোকে সাবতী চরিত 
চিত্রণের নিন্দনীয় আলোচনাকে কঠোরভাবে আঘাত করে দিলীপ কুমার 
রায়কে লিখোঁছলেন £ “গরীবের অভিজ্ঞতা নীচের স্তরেই আবদ্ধ থাকে । তাই ও: 
( ব্দ্ধদেব বস: ) শ্রীকান্তর টগর ও বাঁড়উাীলকেই চেনে । এ-সব উদাহরণ নিষ্প্রয়োজন, 
[লিখতেও লঙ্জা বোধ হয়, কিন্তু যারা নিঁবিচারে স্ী-জাতির গ্রানি প্রচার করাটাকেই 
রয়েলিজম ভাবে তাদের আইডিয়োলজম ত নেই-ই রিয়োলজমও নেই । আছে 
শুধু আভনয় ও মিথ্যে স্পদ্ধা-না-জানার অহমিকা । মেয়েদের বিরদ্ধে কোৌঁদল 
করার 'স্পারট থেকে কখনো সাহত্য সাষ্ট হয় না।”২২ শরৎচন্দ্র পাঁতিতাদের 
মধ্যে একটা আ'ভজাত্যের গর্ববোধ আছে--তাদের মাহমা তাগের, আত্মীবলঘাপ্তির 
ও নারীত্বের পরাকান্ঠায়। কোন স্বাথ-সবস্ব দেহল:ব্ধ মনোবিকার তাদের 
মধো একেবারেই নেই ।  মনহষ্যত্ববোধের উচ্চ মাহমাসনে তারা আপন গৌরবে 
সমাসন। 

চারল্রহবীন* উপন্যাসে সাবন্রী চরিত্র চিত্রণের পাঁরপ্রেক্ষিতে শরৎচন্দ্রকে কঠোর 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । তিনি বিরঃদ্ধ সমালোচনাকে ্ান্ত দিয়ে সব 
সময়ে ঠোঁকয়ে ছিলেন । এই প্রাতরোধন শান্তর মধ্যে সংস্কারমনুস্ত মন, সমাজ চেতনা 
এবং মানবাহতবাদের যেমন বিকাশ ঘটেছে, তেমনি সমকালণীন বিশবসাহিত্যের প্রভাব 
তাঁর উপর কিরকম পড়োছল, তারও নদর্শন আছে। তিন কাউষ্ট টলস্টয়ের 
উদাহরণ ছাড়াও লিখোছলেন £ “যারা ইংরাজি, ফ্রে্ কিংবা জামনি নভেল 
পাঁড়য়াছে তাহারা অবশ্য বুঝিবে ইহা সত্যই ইমমরাল-? কিনা ।*** যাই হোক 
আম এখনও স্বীকার কার না এবং ব্াঁঝ না বলিয়াই করি না যে, চরিঘ্রহীনে এক. 
বর্ণও ইমমরালিটি আছে । 7২৩ 

উানশ শতকেই বিশ্বের শ্রেম্ঠ কথাসাহিত্যে পাতিতা নারীকে স্থান দেবার ও, 
তাদের প্রেম এবং মনস্তত বিশ্লেষণের প্রয়াস শুরু হয়েছিল । ফরাসী কথাসাহিত্যে 
জোলা, মোপাসাঁ, ক্লবেয়ার ও আনাতোল ফ্রান্স জীবনচিস্তায় উপ্পেক্ষিতাদের, কথা; 
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ধনয়ে উল্লেখযোগ্য সাহিত্য সৃষ্টি করেছিলেন দরদণ মনের সহাননভাঁতিতে ॥ এ ছাড়াও 
শন বোয়ার ও নট হ্যামসনের উপন্যাসের দারিপ্র্পীড়িত বুভ্বীক্ষত জশবনের 
কথাচিন্রের সঙ্গে অবহোলিতা নারীর জবনক্রন্দন ও মাান্তীপপাসার আগ্রহ শরংচন্দ্রে 
উপর প্রভাব ফেলেছিল । ইংরাজণ সাহত্যে বাণণর্ড শ-এর বৈপ্লাবক সাহত্যচিন্তা, 
সংস্কারহণীনতা এবং মূত্ত স্বাধীন মনের স্বচ্ছ বিহার শরৎচন্দ্রকে নিঃসন্দেহে প্রভাবিত 
করেছিল । এ ছাড়াও রাশিয়ার ম্যাক্সিম গোকর্টর সম্পর্কে তাঁর গভীর আনুগত্য 
ছল ।% এই রুশীয় লেখকের জীবনানষ্ঠা, সমাজ আঁভিজ্ঞতা ও মানরহিতবাদী 
শচন্তা ও মমত্ববোধ শরতচন্দ্রকে আন্তারকভাবে ম্যাক্সিমানষ্ঠ করে তুলেছিল । এর সঙ্গে 
ডস্টয়ভস্কী ও আলেকজাণ্ডারকুপ্পরিনের “৪7:৪--00০ 1৮ উপন্যাসের প্রভাবও 
তার উপর পড়োছল। 

আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের সূচনা লগ্মে সমাজের উপোরক্ষতা ও নির্যাতিতা 
ব্রমণণীদের জীবনকাহিনীর প্রেক্ষাপটে মানবতাবোধের যে অনুসন্ধান চলোছিল, তার 
প্রভাব আমরা ইতোমধো “ভারতী” ও নারায়ণ" পান্নকার কথ্যসাহিত্য শৈলীর 
আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রহণ করোছ । রবীন্দ্রনাথও পাঁততার জীবন নিয়ে, “বচারক' 
(১৩০১) গঙ্গপ লখোঁছলেন । এই ছোটগল্পাঁটর বড় সম্পদ পতিতা নারীর 
প্রথম ভালবাসার নায়কের প্রীতি সম্পূর্ণ আত্মীবলৃপ্ত । একথা অবশ্য সত্য যে 
শরৎচন্দ্র আপন জীবনা'ভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই পাতিতাদের প্রীতি সমব্যথণ হয়োছিলেন। 
“নারীর মূল্য? প্রবন্ধে তিনি পরোক্ষভাবে কুলত্যাগিনী রমণীদের ইতিহাস সংগ্রহ ও 
ঘটনার কারণ বিশ্লেষণের প্রচেষ্টা স্বীকার করেছেন ॥ তাতে পতিতা রমণীদের সম্বন্ধে 
1তনি যে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানলাভ করেছিলেন, তাই ছিল তাঁর সাহত্য*রচনার শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ | মানুষকে শরৎচন্দ্র কোনদিন ছোট ভাবেন নি। নিত্য দিনের তুচ্ছতার মধ্যে 
কিংবা ক্ষুদ্রুতার ভিতরে তিনি কোনদিনই বাঁধা পড়েন নি--কোন শ্তরেই মানহষকে 
করেন নি ঘণা অথবা অবহেলা । এ সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য ছিল £ “হেতু যত বড়ই 
হোক, মানুষের প্রাত মানুষের ঘ্‌ণা জন্মে যায় আমার লেখা কোনাধন যেন না এত 


বড় প্রশ্রয় পায় 1৮২৪ 
[বধবার প্রেম ও মনস্তত্বের বিশ্লেষণে শরৎচন্দ্রেরে আধুনিক চিন্তার যে বিশেষ 


» “মাথা নুয়ে আসে আমার গোকীর লেখা পড়ে । 
সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সাঁহত আলোচনা £ শরৎচন্দ্র ( ২য়), গোপাল চন্দ্র 


রায়, প্‌ ৪৩। 
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রহ্পরি ফুটে উঠেছে, তাতে সমাজনাষদ্ধ প্রেমের প্রাতি তাঁর আস্তাঁরক সমর্থন ও নারণ 
ব্যান্তস্বাতল্য প্রাতষ্ঞার দযার্নবার আগ্রহকে বিকশিত হতে দোখ। রবীন্দ্রনাথের 
“চোখের বাল? উপন্যাসে বিধবার সমাজানাষদ্ধ প্রেমের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণেব প্রা 
তাঁর কিরকম আগ্রহ স:ষ্টি হয়োছিল, এ কথা আমরা পৃবেই আলোচনা করোছি। কিন্তু 
শরৎচন্দ্র 'বধবাদের জীবনের কথা ও কাহনী নিয়ে নিজে যা চিন্তা বরোছিলেন, 
তার পাঁরিচয় এই পন্রাটতে পাওয়া যায় £ পবধবা হওয়াটাই যে নারণজম্মের চরম 
দুগ্গাত এবং সধবা থাকাটাই সবেত্তিম সার্থকতা ইহার কোনটাই সতা নয় ।*** যে 
যোল সতর বছর বয়সে বধবা হইয়ছে, তাহার সদণর্ঘ জীবনে আর কাহাকেও ভাল 
বাঁসবার বা বিবাহ কারবার আধকার নাই? নাই কিসের জনা ? একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইবে, ইহার মধ্যে শুধু এই সংস্কারটাই গোপন আছে 
যেস্তী স্বামীর জিনস | স্তীর নার বাঁলয়া আর কোন সম্তা নাই ।১২৫ শরতচস্দ্ 
শবধবাদের চিত্তের প্রেম বিশ্লেষণে এই নারী সত্তার অনুসন্ধান করেছেন আগ্রহভরে । 
“অনুপমার প্রেম”) “বড়াদা', “মান্দির', পপথানদেশ? ও পিল্লীসমাজে'র কাহনখর 
মধ্যে লেখকের একই প্রয়াস চলেছে । তবে পথাঁনদেশ' ব্যতীত অন্যান্য গল্পের 
বধবা না'য়কাদের প্রেম একান্ত অস্ফুট ও প্রচ্ছন্ন । ব্যান্তসচেতন আত্ম-অভগস্সা 
অথবা প্রেমবৈচিত্ত্য খুবই ছায়াবংত । সংস্কার ও সমাজধমের নীতির 'বিরহুচ্ধে 
আপন প্রেমকে প্রীতাঁণ্ঠত করতে কেউ-ই উচ্চবাক হয়ে ওঠে নি। হিন্দ; সমাজের 
উদ্ধত শাসনদণ্ডের প্রভাবে তাদের প্রেম চিত্তের মধ্যে অস্তঃ সাললাকারে প্রবাহিত 
হয়েছে, যাঁদও তাতে বিরহের উফণতা বা দাবদাহ একেবারেই কম ছিল না। এই 
পরের নায়িকাদের প্রেমের স্বরূপ বিশ্লেষণ করলে যথার্থই মনে হয় £ “তাদের 
বুকে আগুন মুখে দেবী প্রাতমার মত পাষাণ কঠিনতার ছাপ । তাদের বূক 
ফাটে কিন্তু মুখ ফোটে না ।৮২৬ 

শরৎচন্দ্র সাহত্য সাধনার ব্রাহ্মমহূর্তে আভিজ্ঞতার উপকরণ 'হসাবে নারণর 
জীবন সম্বন্ধে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করোছিলেন, তাতে নারীর বৈধবা যল্দণা তাঁকে 
বিশেষভাবে পাঁড়ত করোছিল। “অনুপমার প্রেম” গজ্পে নারীর সামাজিক ও 
পারিবা'রক যন্মণার যে চিত্ত তান একেছেন, তাতে দপর্ঘাদন প্রবাহত সমাজ 
সংস্কারের সঙ্গে পাঁরবারিক অত্যাচারের করুণ কাহিন বিবৃত হয়েছে । এর সঙ্গে 
অস্ফুটভাবে মিশে আছে হৃদয়হীন সমাজের কঠিন কারাগার থেকে নারশর মযুক্তলাভের 
দর্াননবার আকাঙ্ক্ষা । «অনুপমার প্রেম” গজ্পে আঁন্তম লগ্ে, অনুপমা আত্মহত্যার 
প্রাক: মুহূর্তে বৈধবোর সংস্কারকে অস্বীকার করে অথবা 'বস্মত হয়ে, জশবনে 
প্রেমকে অন্যতম সম্তা বলে মনে করেছে £ “জগতে তাহার একাঁতিলও সুখ নাই, অসীম 
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সংসারে দড়াইবার একবিন্দু স্থান নাই, আপনার বলিতে একজনও নাই *** পিতার 
কথা মনে হইল, মাতার কথা মনে হইল? সঙ্গে সঙ্গে আর একজনের কথা মনে হইল ॥ 
যাহার কথা মনে হইল, সে লালত ।*** সে ভালবাসয়াছিল, ভালবাসা পাইতে, 
আ'সয়াছল, হাদয়ের দেবী বালিয়া পূজা দিতে আসিয়াছিল, অনুপমা সে পুজা 
গ্রহণ করে নাই এবং অপমানিত করিয়া তাড়াইয়া 'দিয়াছল । **%* সে কি আজও 
তাহাকে মনে করে 2” 

বড়দিদিঃ গজেপে মাধবশীর প্রেমে অনুরুপ বৈধব্যসংস্কার মুক্তির প্রয়াস আছে । 
মনে হয়, শরৎচন্দ্র বিধবাদের জোর করে ব্রহ্মচ্ের গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখাকে জীবন- 
তা!গদের পারপ্রোক্ষিতে অন্যায় বলে ভাবতেন ॥ তাদের জীবনযন্ররণা 'তাঁন কেবলমাত্র 
সামাঁজক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে বিচার করেন নি, মনস্তাত্ুক বাস্তবতার 'দিক থেকেও 
অত্যন্ত গভশখরভাবে চিন্তা করেছিলেন । তাঁর সংস্কারমন্ন্ত মনের কথা ছিল £ “এই 
সংস্কার নারীকে যত ছোট, যত ক্ষুদ্রু, যত তুচ্ছ করে এমন আর 'কিছ নয় 1৮২৭ 
সংরেন্দ্রনাথের কাছে “আমি মাধযাঁঁ_এই অশ্রহসজল উন্তির মধো, মাধবী আপন 
হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার উন্মৃন্ত করে দিয়েছে । শরৎচন্দ্র নারীকে মানবী হিসাবে দেখেছেন । 
বৈধব্যের সংস্কার জীবনের ধর্মকে 'নয়ান্তিত করতে পারে না । মাধবীও জীবন- 
যৌবনের আহবানকে অস্বীকার করতে পারে নি। তার মনের অনুভূতি, লেখকের 
কথায় £ “এ-জাীবনের কত সাধ, কত আকাঙ্ক্ষা ! বিধবা হইলে কিছ সে-সব যায় 
না।” তাই মাধবী হৃরয়াবেগের চাণ্ল্যে কম্পিত হত । বৈধব্যের গুরভার তার 
জীবনকে শুক করতে পারে নি। মাধবীর চিত্তের অন্তরালবার্তনী নারণপ্রকৃতি 
কখন যে আতমভোলা সরেন্দ্রনাথকে ভালবেসে ফেলোছিল, সে উপলব্ধিও করতে 
পারে নি। অথচ সুরেন্দ্রনাথ সম্পরকে তার অকারণ কৌতুহল, সেবাযত্রের প্রাতিদানে 
প্রশংসালাভের আগ্রহ, বাথতায় বেদনাবোধ ও অহেতুক? আভমান প্রভৃতি 
ক্রম- যা প্রেমোন্মেষের উপাদান হিনাবে গৃহাঁত হয়ে থাকে, সবই মাধবশর মনকে 
আচ্ছন্ন করেছে । সংরেন্দ্রনাথের সুপ্ত পৌরহষ চেতনো আঘাত 'দিয়ে হৃদয় জাগরণের 
প্রয়াসেও সে কুণ্ঠিতা হয় নি! মাধবীর অবব্ন্ত অনুভূতি মনঃ বিশ্লেষণ প্রয়াস 
শরৎচন্দ্রের কথায় বাণশর্‌প পেয়েছে £ “মাধবী তাহার জন্য অনেক করিয়াছে, কিন্তু, 
এমন সে একটা মুখের কথাতেও কৃতজ্ঞতা জানায় নাই ! তাই মাধবী বিদেশে গিয়া 
এই অকমণ্ণা সংসারানাভজ্ঞ উদাসীনাটকে জানাইতে চাহে যে, সে একজন ছিল 1” 
মাধবশ তার গোপনচারশ ভালবাসাকে অ-কাঁথত বাণীতে অশ্রুজলে প্রকাঁশত করেছে 
বন্ধ মনোরমার কাছে। একাঁদিকে বৈধব্যের সংস্কার ও অপরাঁদিকে প্রেম এবং অনুরাগের 
দহনে হৃবদয়ামলনের জন্য প্রস্ড তাগিৰ-দুই বিপরীত ভাবাদর্শের দ্বন্ধ ও আরতি 
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মাধবী প্রাণপণে ল.কাইয়া আঁসতোঁছিল, মনোরমার কাছে আর তাহা লুকাইতে 
পারল না। ধরা পাঁড়য়া মুখ ল:কাইয়া কাঁদিতে লাগিল, ঝড় ছেলেমানৃষের মত 
কাঁদল ।.-- “শত'ি যাঁদ না বাঁচতেন, তাহলে বোধ হয় পাগল হ'য়ে যেতাম 1” বাংলা 
কথাসাহত্যে আধীনকতার প্রাতঃকালে শরৎচন্দ্র “ড়াঁদাদ' গল্পে মাধবার প্রকাশ- 
ভীরুতার মধ সমাজানাষদ্ধ প্রেমের সমর্থনে নারীর বাধ্তিস্বাতন্দ্যের মণীন্ত দিয়ে- 
গছলেন ; যাঁদও তা দঘধায় জাঁড়ত গছিল পরবতরঁকালের রচনার পারপ্রোক্ষতে ৷ 

[বিধবা নারীর সমাজানাষদ্ধ প্রেমের চিন্্র সনকালে সংস্কারাবদ্ধ নারীচত্তে 
ঠবর্পতার ঢেউ তুলোৌছল ! মনোরমার স্বামীকে লেখা একাঁট চিঠিতে এই রকম 
আভব্যান্ত ঘটেছে £ “মাধবীঁকে দোঁখয়া বড় ভয় হয়,সে আমার আজন্মের ধারণা 
ওলট--পালট: কাঁরয়া 'দয়াছে । "" মাধবী পোড়ামুখ-_াবিধবাকে যাহা কাঁরতে 
নাই, সে তাই করিয়াছে । মনে মনে আর একজনকে ভালবাসয়াছে |” প্রান্তরে 
মনোরমার স্বামীর উল্তিতে, শরৎচন্দ্র যেন নিজের মনের অননভাতিকেই মস্ত 
শদয়েছেন £ “মাধবী পোড়ামুখ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কেন না, 'িবধবা হইয়া 
মনে মনে আর একজনকে ভালবা'সিয়াছে । *""কন্তু "তম আমাকে আশ্চর্য কাঁরতে 
পার নাই, আমি একবার একটা লতা দেোঁখয়াছল!ম, সেটা আধ কোশ ধারয়া 
ভমিতলে লতাইয়া অবশেষে একটা বক্ষে জড়াইয়া উঁঠয়াছল ! এখন তাহাতে 
কত পাতা, কত পুষ্প মঞ্জার !” শরৎচন্দ্র জবনকে ভালবাসতেন, তার বৈভবময় 
পল্লাবত বিকাশ দেখতে চাইতেন বলে, কোন সংস্কারাবদ্ধ মনের অনগাম? ছিলেন 
না। নারীত্বের অপমত্যু তার কাছে সহ্য করা অসহনীয় ছল বলে তিনি নারী 
জশবনের নতুন মূল্যবোধ প্রাতিষ্ঠা করতে অগ্রণী হয়োছলেন সহানুভূতিশীল প্রগাঁত- 
বাদী আধু্নক মন নিয়ে | 

গবধবার সমাজাঁনাষদ্ধ প্রেমের আর একাঁটি উদাহরণ “মাঁন্দর গজ্পাট । ধন্য 
সংস্কার, সামাজিক আচারানষ্ঠা এবং দেবভান্ত গবধবার জীবনকে 'িয়ন্মরণ করলেও, 
হৃদয়মান্দরে প্রেমের জাগরণ ও আঁভব্যান্তকে বিনম্ট করতে পারে না। শরৎচন্দ্ু 
'মান্দর' গল্পে নায়কা অপণরি অস্তর-জাগরণের মধ্য 'দয়ে এই সত্য শ্রচার করেছেন । 
প্রথমে বৈধব্য সংস্কারের প্রাতি নাবড় অন:রান্ত, আপন ধের প্রাত অন্ধ বিশ্বাস 
এবং দেবদেউলে প্রাতাঁত্ত 'বগ্রহের প্রীতি আঁবচল শ্রদ্ধা অপণাঁকে এমনভাবে 
মোহাচ্ছন্ন করোছিল যে হৃদয়রহস্য এবং নরনারীর চিত্ত আন্দোলনজানত প্রেমান:ভূঁতি 
সম্বন্ধে তার কোন ব্যাকুলতা ছিল না। জীবনে যৌবন ও শ্রেমের রন্তরাগরাঞ্জত 
1বকাশের প্রতি সে ছিল সম্পূর্ণ 'নালপ্তা এক উদাসীনা রমণী । *স্বামী অমরনাথের 
প্রণয় আবেদন অপর্ণর আচারনিম্ঠ জীবনে কোন কামনার তরঙ্গ তোলে নি। 


আধুনিকতা-_-১০ ১৪৫ 


পাঁরশেষে অমরনাথের মত্যু তার মনকে জাগিয়েছিল এবং আপন কর দোষের জন্য 
সে আত্মগ্রানিতে হয়েছিল জজ রত । অপণরি "চন্তজাগরণ তার ভাগ্য বিপর্যয়ের 
করুণ ট্র্যাজোডর মধ্যে ঘটোছিল। জীবন ও প্রেমের মূল্য জীবনের হাহা- 
কার ও ক্ুন্দনের ভিতর 'দয়ে সে উপলাব্ধ করোছিল । শরতচন্দ্রের নিম্পৃহ য্বান্তবাদণী 
মন বুঝেছিল যে, অন:রাগরাঞ্জত সোনার জীয়নকাঠির স্পর্শে প্রাণের স্পন্দন জাগে, 
দেবারতি বা পূজার্চনা দেহ ও মনের মধ্যে গড়ে তোলে অদৃশ্য সুবৃহৎ ব্যবধান । 

তবদও অপর্ণা 'বিগ্রহসেবায় গনজেকে ডাঁবিয়ে 'দিয়ে বৈধব্যের দুঃখ ও বষাদ ভুলে 
থাকতে চেয়োছল । শীল্তনাথের দেবসেবায় তার যে সহযোগিতা, তাতে তার মানস- 
দ্বন্দের অনেক চিন্তা 'মশে আছে । কিন্তু কোন: এক অসতক' মুহূর্তে তার অনুরাগ 
দেবতাকে আঁতক্রম করে প্‌জারা শাওন।থের গ্রাতি নাবষ্ট হতে শুরু করেছে । এখন 
সে আর শুধু দেবতাকে আরাধনা করে না, পূজারার প্রতি তার প্রকৃত অন:রান্তি । 
সমাজের 'বাঁধীনষেধ ও সংস্কারের বেড়া আতক্রম করে নারীমনের একাঁটি 'বনম্র 
অনুরাগ শরৎচন্দ্র আন্তররকতার সঙ্গে আঁকতে চেষ্টা করেছেন । বধবার কোন সংস্কার 
বানীতবোধের দ্বিধা অপণে অন্তদ্বন্বে পাঁড়ত করে 'নি। কন্ত তার সচেতন 
মনের সংস্কার একবার জেগে উঠোছল শান্তনাথের “কুন্তলীন? সেণ্ট উপহার 'হসাবে 
দেওয়ার সময়ে । অপর্ণার দড় প্রত্যাখ্যান ও শাল্তনাথকে দেবপূজার কাজ থেকে 
বরখাস্তের নিদেশি জার, সংস্কারজাত আভমানেরই বাঁহঃপ্রকাশ । কারণ সে শহ্দু 
ঘরের 'বধবা, অপর পুরুষের কাছ থেকে কোন সৌখান বলাসদ্রব্য গ্রহণ করা 
অনুচিত এবং যে বিশেষ প্রসাধনী দ্রব্যের সঙ্গে তার মৃত স্বামী অমরনাথের স্মিত 
ও সধবা জীবনের দুঃ$খকর অননুভীতি এবং অপরাধবোধ জাঁড়য়ে আছে-অতীত ও 
বত'মানের ঘটনা এবং অনুভুতির দ্রুত সংমশ্রণ তাকে 'বিদ্রোহণী করে তুলেছে । 
গকন্তু ঠাবধবা অপর্ণর মনের অন্তরালে শান্তনাথের প্রাত যে অনুরাগ সণ্চিত ছল, তা 
বেদনাতপ্ত অশ্রুধারায় ও অপরাধবোধের দীঘম্বাসে মানত পেয়েছে শীা্তনাথের 
মৃত্যুতে! তার মনের গোপন স্তরে অববৃদ্ধ ভালবাসা গচর মৌনতার প্রাচীর চূ 
করে চির স্ফির, চির অচণ্ল ও শান্ত দেবতার্প অদৃম্টের কাছে প্রশ্ন করেছে £ ঠাকুর, 
এ কার পাপে 2 ঠাকুর, আম যা নিতে পার নাই--তা তুম নাও ।” অপণরি 
এই নিভৃত স্বীকীতি তার জীবনের দ্বিতীয় ট্র্যাজোঁড । 

“মান্দর' গল্পাঁটতে রোম্যাণ্টকতার ছাপ থাকলেও, ক্ষুদ্র বীজের অভ্যন্তরে 
বিশাল বনস্পাতর প্রাণ যেমন সপ্ত থাকে, তেমাঁন সমাজের বরুদ্ধে এবং দেবতারুস্প 
ধর্মের অমোঘ বধানের াবরুদ্ধে নারী ব্যান্তস্বাতন্ত্যে প্রাতিষ্ভার দাঁব ও সংস্কার- 
মস্ত মনের অসংখ্য প্রশ্নও যেন আত্মগোপন করে আছে ভবিষ্যতে আত্মীবকাশের 


১৪৬ 


আশায় । “চারন্রহীন”, গগৃহদাহ' ও “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে জীবনরহস্য 'বিশ্লেধণের 
যে পূর্ণ রূপ, তার সূচনা দেখা যায় শরংচন্দ্রের “মন্দির গল্পের চরিন্রাচত্রণে | 
“মান্দর” গল্পের অপর বোঁশন্ট্য 'অসবণ” প্রেমের চিত্র ও প্রকীত রৃপায়ণ । কায়স্হ- 
কন্যা বিধবা অপণরি সঙ্গে ব্রাহ্ষণপুত্র শীল্তনাথের প্রেমকাহনী বশ্লেষণ শরংচন্দ্রের 
সংস্কারহাঁন, মানবতাবাদ। জীবনদ্ণান্টর অন্যতম পাঁরচয় । 

শরত5ন্দ্রের বধবা চািত্রের শ্রত্যেকেই যেন বষাদের মমতিলে আঁধাম্ঠতা পাষাণ 
প্রাতমা | প্রেমের দীপ্ততৈে এদের জীবন আলোকিত নয়, দহনের জ্বালাতে ৩ারা 
সর্বদা "রুষ্ট। ব্যান্তগত প্রেমাভীগ্সা, স্বাতন্ত্যবোধ ও মস্ত কামনা সবই সাঘাঁজক 
শবধান ও পাঁরবারিক অত্যাচারের পাষাণ দুগ্গে সীমাবদ্ধ । চিত্তের বাহিহীনক্মণের 
কোন পথই সেখানে নেই ॥ তবুও এরই মাঝে অতান্ত দ্‌ঢউুতার সঙ্গে 'বাভন্ন প্রশ্ন ও 
দাঁব তুলে ধরেছে শরৎচন্দ্র নায়কারা । তারা সনাতন সতাত্বের অনুভাবনাতে 
জাঁবনসমস্যার সমাধান খোঁজে নন । আমরা দেখোঁছ যে শরৎচন্দ্র সতীত্ব ও নার তব 
উভয়কে পৃথক: করে দেখেছেন ; একমাত্র মনুষ্যত্ববোধ ও "চত্তমযীন্তর পটভূঁমতেই 
উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য স্হাপন করলেও নারীত্বকে ভিন সবদা শ্রেষ্ঠ ও মহখয়ান্‌ 
বলে মনে করেছেন । নারী জাবনের অপমত্ত্যু তাঁর সহ্য হলেও নারাঁত্বের মততযু 
গনি কখনও সহ্য করতে পারতেন না । ফলে, কোন সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে নার'ত্বের 
লাঞ্ছনা দেখলেই তান বিরূপ হয়ে গবরোধিতা করতেন । প্রেমের আঁধকার ব্যারেকে 
সমাজে ও পাঁরবারে কোন সম্পর্ক স্হায়ী হয় না। কেবল র1াত-নীতি অথবা 
সামাজিক বিধানের দাঁবতে কাউকে জাবনে প্রাতিষ্ঞা করলে বিরোধ বা সংঘষ বাধে 
অবশান্তাবী পারণাঁত হিসাবে । পথনিদেশ' গল্পে হেমনালনীর মানসাঁচন্তা এই 
মাগ কেই অনুসরণ করেছে । সৈ জাঁবনে বৈধবাকে কোন সমস্যা বা ঘটনা বলে মনে 
করেন । স্বামীর সঙ্গে দাম্পত্য জাঁবনের কোন স্মাতীচহ্ুই তাকে প্রণয়মুগ্ধা 
রমণাঁতে পাঁরণত করতে পারে নি । উপরন্তু শ্রেমহীন ও হৃদয় সম্পক'হণীন এই সামাজিক 
বধানকে অস্বীকার করে দত্ত স্বাতন্ত্যভঙ্গীর আঁধকারে সে মত্যুর পরে নারীর 
স্বামনীসঙ্গ লাভের 'চরন্তন বাসনাকে অস্বীকার করে আপন প্রণয়র চরণঙলে স্হান 
পাবার কামনা প্রকাশ করেছে । সে আত্মশান্তর জোরে গনজেকে 'সভীলক্ষী” বলে 
দাঁব করেছে । হেমনালনার চন্তের আনহগত্য ও শ্াচতা আপন প্রেমধমের কাছে, 
সমাজের 'নিদেশি 'বধানের কাছে নয় । আধুনকতার মধ্যে যে সমাজাবদ্রোহ ও 
ধর্মীবরোধিতা জাগ্রত হয়েছিল, ভার মূল কারণ ছিল সববর্েত্রে স্বীয় ব্যন্তিতবোধের 
গ্রীতজ্তা । হেমনালনী আপন ব্যান্তত্বকে সমস্ত ক্ষেত্রে অত্যন্ত দঢউুভাবে প্রাভীষ্িত 
করেছে-_সমাজধর্ম, পাণারবাণারক জীবনধর্ম সমস্ত গীকছুকে আঁতক্রম করে। মনে 
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হয় “াঁরন্রহীনে'র কিরণময়শীর ভাবিষ্যৎ রং্পানামণিতর অস্ফুট কাঠামো শরৎচন্দ্র 
হেমনালনীর মধ্যে উপাদান হিসাবে সংগ্রহ করোছিলেন। হেমনলিনী শরৎচন্দের 
ধনযাঁতীতা নার চারত্রের প্রথম স্ফুটবাক্‌ িদ্োোহিণণ নারী । সে দত ব্যান্তিস্বাতন্ত্য 
ও সংস্কারমনন্ত মনের 'চন্তাতে প্রণয় গুণেন্দ্রকে স্পম্ট ভাষায় বলেছে £ “আমাকে 
তোমরা জোর করে ধরে-বে*ধে বিয়ে দিয়োছলে । আমি সভী-লক্ষী, তাই 
মরণ-কালে আম ভোমার কাছে যাচ্ছি, এই কথাই মনে করব ! আচ্ছা গুণাীদ্য, মরে 
ক তোমার কাছে যেতে পারব % তার এই কথায় ও প্রশ্নে দ্বিধা, জড়তা, 
সংকোচ বা লজ্জা কোন িছুই 1ছল না। তার প্রশ্ন আধুঁনক নারীর মনের 'নভূত 
কামনার বাহঃপ্রকাশ । বিধবা রমণীর মধো হেমনালন৭ প্রথম নারী, যে নিজের 
সমাজাঁনাঁষদ্ধ প্রেমের কথা প্রক।শ্যভাবে স্বীকার ও ঘোষণা করেছে । 

আলোচনার ধারাপাতে আমরা লক্ষ্য করোছি যে শরৎচন্দ্র সমাজানরপেক্ষ 
ব্যান্তমানব বা ব্যন্তিমানবধ চ'ন্র সণ্ট করতে চান নি । তাঁর মনস্তাত্ুক বাস্তবতার 
দাঁবতে সমাজের উধ্বে ব্যান্তমনের অগ্রাধকার প্রাতিশ্ঠিত হলেও সমাজের প্রাত 
আনুগত্য তান বহুবার স্বাকার করেছেন 'বাভল্ন স্হানে । ফলে 'বধবাদের প্রেম 
চন্রণে শরৎচন্দ্রের সমাজাঁবপ্রবী মনোভাবের অভ্যন্তরে নারীর ব্যান্তুস্বাতন্ত্য 'িকাশের 
যে অগ্রিগর্ভ সম্ভাবনা ছিল, তা অনেকাংশে সমাজবন্তের গণ্ডবতে সীমাবদ্ধ হয়ে 
ভাবানুভূঁতির হৃদয়বাম্পে দ্রবীভূত হয়ে বিষাদের দাঁঘ *বাস উন্মোচনের আধিক 'িছ 
করতে পারে নি। আমরা সমাজের সঙ্গে ব্যান্তচেতনার সংঘষে' ব্যান্তর বেদনামর 
করুণ পরাজয়ের চিন্ত শরৎসাহত্যে পাই ॥ তান দোখয়েছেন, সমাজে ব্যাক্তির স্হান 
সংকীর্ণ ও সগকুাঁচত ; সংঘর্ষের মধ্যে ব্যান্তকে বারবার পরাজয় বরণ করতে হয়েছে ॥. 
শরৎচন্দ্রের পাঁততা রমণদের মধ্যে কেউ সমাজের বিরদ্ধে 'বদ্রোহণী হয় ?ন। 
গবধবাদের মধ্যেও অনুরূপ ভাবের অনুসহীত ঘটেছে । “িড়াদাঁদ'র মাধবাঁ, অনুপমার 
প্রেমের অনুপমা, 'মান্দরে'র অপণা ও পলাীসমাজে'র রমা--সকলের সম্পকে একই 
কথা । সকলেই সামাজিক বিধানে সগকুঁচিত ও "চভ্তীবষাদে ক্লান্তমাীলন । কেবল- 
মাত্র পথানদেশ' গল্পে হেমনালনী আপন আপোষহীন চিন্তার ক্ষীণ প্রাতবাদটুকু 
তুলে ধরে নতুন দিনের সম্ভাবনায় ভাঁবষ্যতের পানে চেয়েছে, কিন্তু উপন্যাসের 
পাঁরণীততে শরৎমানস 'দিধাগ্রন্ত হয়ে সতীত্বের উধের্ধে নারাীত্বকে প্রাতিষ্তিত করতে ব্যর্থ 
হয়েছে । শরৎচন্দ্র ব্যান্তসত্তার 'নযাতনটুকু তুলে ধরেছেন, ফুঁটয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছেন মানবাত্বার ক্রন্দনকে ; 'কন্তু সমাজের অপর পারে তাকে প্রাতন্ঠিত করতে 
চান 'ন। অবশ্য লেখকের এই 'দ্বিধা আমাদের যুগের আলোকে িচার করতে হবে । 
যৃগ সান্ধিক্ষণের ভাবদ্বন্দ লেখককে আন্দোলিত করোছিল বলে তিন সমস্যার ?দকেই 
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আলোকপাত করে ক্ষান্ত হয়েছেন, সমাধানের 'দকে আগ্রহ দেখান 'ন 
কোনভাবেই । 

পল্লীসমাজ' উপন্যাসে রমা-রমেশ উভয়ের প্রেমে আদশনম্ঠার সঙ্গে সংস্কার 
জজ রত হওয়ার জন্য সচেতন কামনার প্রণয়মাঁদরা জীবনটউত্তাপে উদ্দণপ্ত হয়ে 
ওঠোন । জাঁমদারনান্দনী রমা আপন কর্তব্যবোধের মধ্যে যতখান ব্যান্িত্বময়ী হয়ে 
উঠেছে, জীবনে প্রেম অথবা কামনা চাঁরতাথ'তার ক্ষেত্রে ততখানিই শীতল, দুর্বল 
ও সংস্কারাবদ্ধা । তবে সামাগজক দ্বন্দ ও সমস্যার আনতে মধ্যে প্রেমের কুণ্ঠিত 
রুপের বকাশাঁট মাহমময় হয়ে উঠেছে । কিন্তু রমার বৈষাঁয়ক সন্তা ও সমাজ 
অনুগত সত্তা তার চরিত্রের বাহদেশ মান্র। সে প্রকাশ্যভাবে রমেশের 'বরদ্ধে যে 
নানা বড়যন্তে সংযুন্ত হয়োছল, তার শ্রিধান উদ্দেশ্য ছিল 'নজের প্রেমাবহথল 
চিত্তকে সকলের দশত্ট থেকে দূরে গোপন করে রাখা । আপন চিত্তের অতল প্রদেশ- 
শায়ী ভালবাসাকে সে শবড়াম্নত বৈধব্যজবনের অন্তরালে নানা সংস্কারের মধ্যে 
পরম সযত্বে লালন করে এসেছে । তারকেশ্বরে রমা রমেশের সেবা করেছে 
অন্তরের গভীর প্রেমানূভূতিতে, ভার 'িয়োশজত আকবর লাঠয়ালের পরাজয়ের 
গ্রানতেও সে গৌরব বোধ করেছে । শরৎচন্দ্র রমার এই গোপন মানসচারণা ও 
ন্তাভিসারকে মনশ্ুত্ব ব্যাখ্যার প্রত্ণে রূপায়িত করেছেন £ "আকবর আল 
ছেলেদের লইয়া যখন বিদায় হইয়া গেল, রমার বুক চারয়া একটা গভণর 
দীঘ*্বাস বাহির হইয়া, অকারণে তাহার দুই চক্ষু অশ্রু-প্রাবত হইয়া উঠিল. 
ইহার কোন হেতুই সে খঠাজয়া পাইল না। বাঁড় 'ফাঁরয়া সারারাধন্র তাহার ঘুম 
হইল না, সেই যে তারকে*্বরে সংমহখে বাঁসয়া খাওয়াইয়াছিল, 'িরন্তর তাহাই চোখের 
উপর ভা'সিয়া বেড়াইতে লাগিল । এবং যতই মনে হইতে লাগল, সেই সুন্দর 
সূকুমার দেহের মধ্যে এত মায়া এবং এভ তেজ "ক কাঁরয়া এমন স্বচ্ছন্দে শান্ত 
হইয়াছিল, ততই তাহার চোখের জলে সমস্ত মুখ ভাসয়া যাইতে লাগিল ।” 

রমার শচত্তের মুগ্ধা রমণীর প্রেমাভপ্সা সর্বদা অন্তমখী হয়ে থাকেনি । 
প্রয়োজনবোধে প্রকাশ্য জনসাধারণের সামনে সে ব্যন্তিপ্রেমকে ব্যন্ত করতেও দ্বিধাবোধ 
করে 'ন। ভৈরব আচার্যকে রমেশের ক্লোধ থেকে রক্ষা করতে সে যে ভমিকা 
'নিয়োছিল, তাতে কলঙ্কের 'মথ্যা পশরা মাথায় তুলে 'নতেও কুণ্ঠিতা হয় নি; এবং 
পাঁরশেষে ভালবাসার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে দুর তীথস্হানে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে 
বে প্রবাসযান্রা তাতে রমার চিত্তমীথত, অপাঁরপর্ণ প্রেমই দুঃসহ বেদনভারে ভেঙ্গে 
পড়েছে । স্তীন্র অন্তর ন্দের জ্বালায় তার দেহ-মন ও অনুভূতি অসাড় হয়ে 
পুড়েছে । রিন্ত জীবনের সমস্ত রোদনভার সে বহন করে ভালবাসার জনকে বিশালতার 
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মধ্যে মাাল্ত 'দিয়ে গেছে । সমাজ জীবনের অত্যাচার এবং মহত প্রাণের অপমত্তযু 
সংস্কার মান্তকামী শরৎচন্দ্র সহ্য করতে পারেন ণন । তাঁর প্রশ্ন তিনি প্রাতনায়িকা 
গেবেম্বেশ্বরী দেবীর মুখে করেছেন £ “এই অত্যন্ত কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করতে 
অনুরোধ করব, কেন ভগবান তাকে এত রুপ, এত গুণ, এত বড় একটা প্রাণ 'দয়ে 
সংসারে পাঠিয়োছিলেন এবং কেনই বা বিনা দোষে এই দুঃখের বোঝা মাথায় "দিয়ে 
আবার সংসারের বাইরে ফেলে দিলেন ! এ ধক অর্থপূর্ণ মঙ্গল আঁভপ্রায় তাঁরই, 
না শুধু আমাদের সমাজের খেয়ালের খেলা !” 

শরৎচন্দ্র রবন্দ্রনাথের মত ব্যান্তর সঙ্গে ব্যান্তুর অথবা ব্যান্তুর সঙ্গে 'আইীডিয়া'র 
দ্বন্ঘচন্র রুপাঁয়ত না করলেও সমাজ ও বাান্তমানসের দ্বন্দে ণতীন সবর্দা যে ব্যান্তর 
পক্ষ অললম্বন করতে চেয়োছিলেন, সে সংবাদ আমরা পূবেই গ্রহণ করেছি । “পল্লী- 
সমাজ' উপন্যাসে সামাজিক প্রেক্ষাপটের ব্‌ক চিরে বাঙালীর স্বভাবসুলভ শান্ত মধুর 
চাঁরাতিক বোশিষ্ট্যের মধ্যে আধুনিক জীবনাঁজজ্ঞাসার প্রকাশ ঘটেছে রমার ব্যান্ত- 
স্বাতন্তোর দশ্যতঃ দুর্বল অথচ দটউচিন্ত অভীপ্নার মধ্যে । শরৎচন্দ্র সমাজকে 
অস্বীকার করে অথবা বিস্মৃত হয়ে ব্যান্তচেতনার বিকাশ ঘটাতে চান নি, ভিন 
প্রচীলত সমাজের পটভূমিতে এর রূপান্তর চেয়োছলেন । তাঁর মনন্তাত্ুক বাস্তবতার 
ক্ষেত্রে এক সমাজতাত্বক বাস্তবসচেতন মন সবদা জাগ্রত ছিল । এই পটভীমতেই 
তাঁর আধুনিকতার মনীন্ত ঘটোছল । এজন্য “পল্লশীসমাজ' উপন্যাসের নায়কা রমা 
একই সঙ্গে ব্যান্তক ও নৈবর্ান্তক । একাঁদকে সে একক, অপরাদকে সে সমাজের । 
সমাজের নিষ্ঠুর আঘাত তার চিত্তকে ক্ষত-বিক্ষত করেছে, আবার সেই সময়ে সে নিজে 
দঢভাবে আপন ব্যান্তস্বাতন্ত্যের মযদাকে রক্ষা করেছে । রমার একক সন্তার সঙ্গে 
বহর নে দ্বন্দ্র, তাতেই শরৎ5ন্দ্রের স্বাতন্ত্য ও তাঁর আধুশীনকতার পাঁরাচাত। 
শরৎচন্দ্র অশান্ত সংবেদনশীল চিত্তে রমার হদয়রহস্যের বিশ্লেষণ করেছেন । 
সংস্কারাচ্ছন্ন সমাজসত্তার সঙ্গে বান্তসন্তার দ্বন্দে মানুষের অন্তরজীবন ও নারীর 
নারীত্ব সগৌরবে প্রাতাষ্ঠিত হবে, এই আশায় [ভান আগন মনের আঁভব্যণন্তকে মস্ত 
দিয়ে বলোছিলেন £ পল্লীসমাজ' বলে আমার একখানা বই আছে । তার 'বধবা 
রমা বাল বন্ধু রমেশকে ভালবেসোছল বলে আমাকে অনেক তিরস্কার সহ্য করতে 
হয়েছে । *** ইহার প্রশ্রয় দিলে ভাল হয় কি মন্দ হয়, হিন্দু-সমাজ স্বর্গে যায় ক 
রসাতলে যায়, এ মামাংসার দায়িত্ব আমার উপরে নাই ৷ রমার মত নারাঁ ও 
রমেশের মত পুরুষ কোনকালে কোন সমাজেই দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে 
না। উভয়ের সাম্মীলত পাঁবন্ন জীবনের মাহমা কল্পনা করা কঠিন নয়। "কন্তু 
ন্দ-সমাজে-এ সমাধানের স্থান দিল না। তার পাঁরণাম হ'ল এই যে, এতবড় 
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দৃশট মহাপ্রাণ নর-নারী এ-জীবনে বিফল ব্যর্থ পঙ্গু হয়ে গেল । মানবের রুদ্ধ 
হৃদয়দ্বারে বেদনার এই ৰাতটুকুই যাঁদ পেশছে দিতে পেরে থাঁক ত তার বেশী আর 
কিছ করবার আমার নেই । ""'রমার ব্যর্থ জীবনের মত এ রচনা বত'মানে ব্যর্থ 
হতে পারে, ধক্তু ভাঁবষ্যতের 'বিচারশালায় 'িদেষীর এতবড় শাস্তভোগ একাঁদন 
1কছুতেই মঞ্জুর হবে না একথা আমি নিশ্চয় জানি ।”১৮ 

পাঁতিতা ও ীবধবাদের প্রেম কোন সামাজিক স্বীকৃতি পায়ান শরতচন্দ্রের কথা- 
সাহত্যে । তবুও “দুঃখের যজ্ঞ-অনল-জহলনে” এদের প্রেম নিতাই নিঃসংশয় এবং 
গৌরবে অক্ষয় । ক্ষুুষ্ধ চিত্তদহনে এরা যেন প্রত্যেকেই তাপসী জ্যোতিময়। রূপে 
আট:লাকতা । কিন্তু এরই মাঝে শরংচন্দ্রের হাতে নারীর ব্যান্তস্বাতন্ত্য ও সংস্কার 
মুন্ত মনের দার্টয “বদাৎ-আসলতার” মত অশান্তরপে প্রাতিজ্ঞার দাবিতে হয়েছে 
সোচ্চার । পথানদেশ' গল্পে হেমনালনীর মধো যার সূচনা, শ্শ্রীকান্তে'র 
অভয়ার মধ্যে তার পূণ প্রাতিজ্ঞা | হেমনালন" প্রকাশ;ভাবে স্বীকার করেছে যে সে 
তার স্বামীকে ভালবাসেন-কারণ চিত্তে প্রেম সামাজিক সংস্কার ও নাতির 1ভাত্ততে 
প্রাতম্ঠিত হয় না। ব্যান্তমনের আধকারের দাবতে সে গুণেন্দ্রকে ভালবাসতে 
চেয়োছিল--সমাজের নিষ্ঠুর বিধানে সে হয়েছে পরাজিত । হেমনাঁলননর পরাভব 
পরোক্ষভাবে শরৎচন্দ্রের নারাচত্তের প্রতি সহানুভতিপূর্ণ মনের পরাজয় । এই 
পরাজয়েব উত্তরণ তান দোঁখয়েছেন অভয়ার মধ্যে । যে সমাজানাষদ্ধ প্রেম 
হেমনাঁলন? তার জাবনাগ্রহ "দয়ে প্রািষ্ঠিত করতে পারেনি, অভয়া সামাণজক প্রথা ও 
অনহশাসনের শৃঙ্খল 'ছন্ন করে সেই সমাজনিাষদ্ধ প্রেমকেই জীবনে মযাদার সঙ্গে 
করেছে প্রাতিষ্ঠত । শরৎচন্দু, শ্রীকান্তের ভাষ্য তাকে বিদ্রোহণী আখ্যা দিয়ে 
বলেছেন £ “ক্লেহে, প্রেমে, করণায় অটল অভয়া-*শীবদ্রোহী অভয়া ।” অভয়ার 
বদ্রোহ ছিল পুরুষতান্মিক সমাজের 'বরহদ্ধে। নারীর মূল্য" প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র 
অতীত ও বত'মান উভয় কালের 'ভান্ততে পুরুষ সমাজের নারী অত্যাচারের বহু 
টবাঁচন্যমম কাহিনী পাঁরবেশন করে সমাজভাত্তঁক আলোচনা করেছেন । এই 
সমালোচনার উদ্দেশ্য ছিল হন্দু ধমের গোঁড়ামকে আক্রমণ করা, ধর্মের প্রাত 
কটাক্ষ করা নয়।২» অভয়ার প্রশ্ন এই ধের অনশাসনকে লক্ষ্য করে । সে. 
ব্যান্তস্বাতন্ত্য ও সংস্কারমনন্ত মনের বৈজ্ঞাণনক 'চন্তাদর্শে আঁভাঁষন্ত হয়ে শ্রীকান্তকে 
[জিজ্ঞাসা করেছে £ “স্বামী যখন শুদ্ধ মাত্র একগাছা বেতের জোরে স্ত্রীর সমস্ত 
আ'ধকার কেড়ে নিয়ে তাকে অন্ধকার রাত্রে একাকণ ঘরের বার করে দেন, তার পরেও 
ণববাহের বোঁদক মন্তের জোরে স্ত্রীর কর্তব্যে দায়িত্ব বজায় থাকে 'িনা, আম সেই 
কথাই ত আপনার কাছে জানতে চাইচি । ***অর্থহীন আব্যত্তি তাঁর মুখ দিয়ে 
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বার হবার সঙ্গে সঙ্গেই 'মিথ্যায় 'মাঁলয়ে গেল-_কিস্তু সে কি সমস্ত বন্ধন, সমস্ত দায়ত্ব 
রেখে গেল শুধু মেয়েমানুষ বলে আমার উপরে 2 *** সারাজীবন জীবন্ম-ত 
হয়ে থাকাই'''নারী-জন্মের চরম সার্থকতা 2 *** এত বড় অন্যায়, এত বড় নিষ্ঠুর 
অত্যাচার-শীকছ; না? আর আমার পত্ীত্বের আঁধকার নেই, আমার মা হবার 
আঁধকার নেই সমাজ, সংসার, আনন্দ িছ্‌তেই আর আমার শীকছৃমাত্র আঁধকার 
নেই 2 একজন নিদর়, মিথ্যাবাদী, কদাচারী স্বামণ ধিনা-দোষে তার স্ত্রীকে 
তাঁড়য়ে ঠদলে বলেই ক তার সমস্ত নারীত্ব ব্যর্থ, পঙ্গু হওয়া চাই ?” 

শরৎচন্দ্রের সম্ট নারীদের মধ্যে অভয়াই বোধ কাঁর সবপেক্ষা উচ্চবাক- | অন্যান্য 
নারীরা যেখানে বিষাদের গুরুভারে পাষাণপ্রাতমা, সেখানে অভয়া প্রশ্নমহখরা । 
তার ভালবাসায় "চিন্তা, মনন ও কমের মধ্যে এমন একট বাঁলষ্ঠতা গছিল, যা তাকে 
মান,ষের ও সমাজের হানমন্যতাব বিরুদ্ধে গবত্রোহিণী করে তুলেছে । অভরার 
ভালবাসা অন্তম;খাঁ নয়; নাঁরবে, নিভৃতে সমস্ত সামাজিক বগুনা ও প্রবঞ্ণনা সহ্য 
করে অশ্র2জল ও দ।ঘ বাসে অন্য নারীদের মত সে বূক ভাসিয়ে দেয় নি 

নারীর আপন ভাগ্য জর করবার যে বাসনা উাঁনশ শতকে নারা মস্ত আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে শুরু হয়েছিল, তার প্রথম রূপকার ণছলেন মধুসূদন দত্ত । “মেঘনাদ 
বধ কাব্যে প্রমীলা নারা ব্যান্তস্বাতন্ত্যতার প্রথম সবাক: প্রাতমা ৷ বাঁগ্কমের 
'দ€গে শনন্দিন” উপন্যাসের আয়েষা বোধ কাঁর কুমারী হৃদয়ের রুদ্ধ ভালবাসাকে 
মানত 'দয়েছিল এই বলে-বন্দী আমার প্রাণেশ্বর 1” কিষণকান্তের উইল"? ও 
শবষবৃক্ষ' উপন্যাসের মধ্যেও বধবা নারণর ব্যান্তস্বাতন্ত্য প্রাঁতষ্ঠার প্রয়াস আছে । 
কিততু এ সবই খদ্যোতের আলোকরেখার মত নারীর 'নাশ্ছদ্র জীবনান্ধকারে মাঝে 
মাঝে জঙলে উঠেছে, কোন মার্গের অনুসন্ধান দিতে পারোন । বোধ কার 
রবীন্দ্রনাথের হাতেই নারার ব্যান্তস্বাতন্ত্য, আপন জীবনাঁজজ্ঞাসা ও সমাজের 
বখকে স্বতন্ধ স্হানলাভের জন্য ব্যাকুল আগ্রহ ও ইচ্ছা পূর্ণ রুপ পেয়োছল । তাঁর 
“চোখের বাল", “ঘরে-বাইরে', “চতুরঙ্গ প্রীত উপন্যাসে ও দ্্ৰীর পত্র" এবং তৎপূর্বে 
নজ্টনাড়' প্রভাতি ছোট গল্পে নারাব্যা্তত্ব প্রাতষ্ঠার গবাঁচন্র কাহনী আমরা 
ইতোমধ্যে গ্রহণ করোছি। শরৎচন্দ্রের অভয়া চার স্াম্টতৈ এই সব পূর্ব উদাহরণ 
তাঁর কাছে গদগ্‌দশাঁর কাজ করেছিল বলে মনে হয়। গবশেষভাবে 1বদ্রোহের 
প্রথরতার দিক 'দিয়ে “স্বীর পত্রে'র মণালের সঙ্গে অভয়ার ভাবৈক্য আছে । 

রবীন্দ্রনাথ নারণর ব্যান্তস্বাতন্্্য ও সংস্কারমণস্ত মনের পারচয় দিতে গিয়ে একটি 
প্রতিবাদী তত্ত্বকে নিঃসন্দেহে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যে সমাজের ধর্ম ও নাতির 
উধের্ব মাননষের প্রেম কোস্তুভ মণির দশীপ্ততে বিরাজ করে। অথাঁধ সামাজিক ও 


১৬৭ 


ধমীয় বিচারে যাকে আমরা বাহ বাল, তার চেয়ে মানৃষের ব্যন্তিপ্রেম অনেক 
বড়। শরৎচন্দ্র অভয়ার মাধ্যমে এই ততই বলেছেন ষে, 'ক্বাহের বৈদ্দক মন্দের 
চেয়ে মানুষের হৃদয়ের দ্বার অনেক বোঁশ গভীর ও গুরুত্বপূর্ণ । ভালবাসা বিবাহের 
সংস্কারের যে অনেক উধে+-_এ তত রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র সামাজিক মানুষের 
কাছে শ্রচার করোঁছলেন বাঁলজ্ঞ জীবনবোধের তাগিদ ও দাবিতে । 

শরৎচন্দ্র কখনও সতীত্বকে নার? জীবনের কাম্য ধন বলে মনে করেন ীন। তাঁর 
দৃটিতে এ ছিল একাঁট চির জীর্ণ সংস্কারের প্রীতি আনহগত্য । তান পাঁতিতা ও 
[বধবাদের প্রেমের মধো নারীত্বকে আঁধক মযাদার আসন 'দিয়ৌছলেন | গিববাহিতাদের 
মধ্যেও তাঁর এই চিন্তারই অনুবর্তন ঘটেছে । ্ত্রীকান্ত' ভ্রমণোপন্যাসে অভয়া 
দ্বধাহীন কণ্ঠে সতীত্বের বরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে নারীত্বের আঁধকার দাবির 
পাঁরপ্রোক্ষতে । সে উচ্চকণ্টে প্রচার করেছে £ “আমাকে যান বিয়ে করোছিলেন, 
তাঁর কাছে না এসেও আমার উপায় 'িল না, আর এসেও উপায় হল না। 
তবুও তাঁরই কাছে তাঁর একটা গাঁণকার মত পড়ে থাকাতেই ফি আমার জীবন ফুলে- 
ফলে ভরে উঠে সার্থক হ'তো""'আর সেই 'নিচ্ফষলতার দুঃখটাই সারা জীবন বয়ে 
বেড়ানোই দি আমার নারী জন্মের সবচেয়ে বড় সাধনা 2 রোহিনীবাবুকে ত 
আপাঁন দেখে গেছেন 2 তাঁর ভালবাসা ত আপনার অগোচর নেই ; এমন লোকের 
সমস্ত জাঁবনটাকে পঙ্গ; করে দিয়ে আর আম সতা নাম কিনতে চাইনে 1৮ 

আন্তরসত্যের প্রাত আনুগত্য আধ্ীনকতার একাঁট বড় পাঁরচয় । বহ প্রচালত 
সমাজসত্য ও ধশীয়সত্যের মধ্য মানুষ যখন মানবতাবোধের সন্ধান পায়ান ; 
উপরন্তু; জীবনের আঁভজ্ঞতালব্ধ সত্যকে এই দুই ধনম্তুর নিয়মের আঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হতে দেখেছে, তখনই বোঁরয়ে এসেছে বিদ্রোহী মন । চিত্তের এই বিপ্লবী 
সত্তা উদার মানবাঁহতবাদে দক্ষত হয়ে বহুদনের জীর্ণ সংস্কারের আবর্জনাকে 
পাড়য়ে ফেলে নতুন 'দিনের সূর্যকে বন্দনা করেছে আত্মরশীন্তর উদ্ধত স্পদ্ধা ও গৌরব 
নিয়ে । শ্রীকান্ত উপন্যাসের অভয়া এই সত্যের দিশারী । সে গাঁব্ত বুকে 
প্রাতজ্ঞা করতে চেয়েছে নতুন মনুষ্য সমাজ, যেখানে স্থাপিত হবে ন্যায়, কল্যাণ ও 
মঙ্গলবোধ । প্ঃরাতন সামাঁজক রাীত-নীতির 'ীবষবাষ্প কলহাঁষত করবে না এই 
নতুন মনহষ্য সমাজকে ৷ সংস্কারহীন চিত্তের উদারতা ও ভালবাসা হবে এর প্রকৃত 
বনিয়াদ ৷ অভয়ার বাণী যেন এই অনাগত কালের প্রাতিধ্যান ! সে মুস্তকণ্ঠে বলেছে £ 
“একটা রাঁন্রর ববাহ-অনঙ্ঠান যা স্বামণ-স্ত্ঁ উভয়ের কাছেই স্বপ্নের মত মিথ্যে 
হয়ে গেছে, তাকে জোর ক'রে সারাজীবন সত্য বলে খাড়া রাখবার জন্যে এই এত 
বড় ভালবাসাটা একেবারে ব্যর্থ ক'রে দেব? যে বিধাতা ভালবাসা 'দিয়েচেন, 
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[তান ক তাতেই খ্যাস হবেন ? আমাকে আপাঁন যা ইচ্ছা হয় ভাববেন, আমার 
ভাবী সন্তানদের আপনারা যা খাঁস বলে ডাকবেন, কিন্তু যাঁদ বেচে থাঁকি'"* 
আমাদের 'নম্পাপ ভালবাসার সন্তানরা মানুষ হিসাবে জগতে কারও চেয়ে ছোট 
হবে না_এ আমি আপনাকে নিশ্চয় ব'লে রাখলুম । আমার গভে' জন্মগ্রহণ 
করাটা তারা দৃভগ্যি ব'লে মনে করবে না । তাদের 'দিয়ে যাবার মত জানিস তাদের 
বাপ-মাসে? হয়৬ কিছুই থাকবে না ; কিন্তু তাদের মা তাদের এই বশ্বাসটুকু "দিয়ে 
যাবে যে, ভারা সত্যের মধ্যে জন্মেচে, সত্যের মত বড় সম্বল সংসারে তাদের আর 
[কছু নেই । এ বস্তু থেকে দ্রন্ট হওয়া তাদের 'িছ্‌তে চলবে না। না হ'লে 
তারা একেবারে আঁকংকর হ"য়ে যাবে । সাঁতাকার মানুষই মানহষের মধ্যে বড়, 
না তার জন্মের 'হিসাবটাই জগতের বড়, এ আমাকে যাচাই ক'রে দেখতে হবে 1” 

আধুনিক চিন্তার প্রসাদ গুণ এই যে, ব্যক্তির মুখের আঁভব্যান্তর সঙ্গে মনের 
ইচ্ছাও সমান গাঁতবেগে উন্মন্ন্ত হয় । দহয়ের মধ্যে কোন ব্যবধান অথবা বৈপরাত্য 
থাকে না। 'নজেদের মতকে শ্রাতাষ্ঠত করবার জন্য তারা যুদ্ধ করে ; ফলে 
সংস্কার ও প্রাচন রাঁত-ন।ত অনংপন্হাী ব্যান্তরা হয়ে যায় নিবকি । চিন্তার 
স্বাধীনতা, আচরণের 'নিভর্ঁকতা, সততার অনুগামতা আধুনিকপন্হীদের করে 
তোলে নতুন যুগের নতুন মানুষ । অভয়া গল এই দেশের আঁধবাসী--সততা ও 
আস্তরিকতায় সে অপরূপা । 

শরৎচন্দ্রের ব্যন্তি জীবনের অনুভাবনায় বহু দ্বিধা-ন্দের সমাবেশ ঘটলেও 
[তান নতুন দিনের সযলোককে প্রণাম জানাতে কোনাঁদনই কুঁণ্ঠিত হন নি । নবাগত 
যুগাঁচন্তার দকে 'পছন ফরে অথবা ঘাঁড়র কাঁটা উল্টো 'দকে ঘ:ারয়ে কখনও 
অভাতের স্তবগানে মোহমঞ্ধ হন নি । শ্রীকান্ত? ভ্রমণোপন্যাসের মধ্যে শ্রীকান্তের 
আত্মকথনে অন্নদাদাদর চারন্রমাধূরয ও দু সহনশীলতার মধ্যে তাঁর ব্যান্তচিন্তা ও 
অননভীওর শ্রুকাশ ঘটলেও, নতুন সমাজব্যবস্থা সাীষ্টকল্পে আধ্দীানক চিন্তার যে 
মননশীল যবীক্তবাদ বিশ্বাস, মানবাহতবাদী উদ্ারপন্হাঁ মতবাদ এনং সর্ব সংস্কার 
মুক্ত আদশের প্রাতি গ্থির 'নিঘ্ঠা, তাকে তান স্বাগত জানয়েছেন অভয়া চারত্রের 
অকুণ্ঠ প্রশংলার মাধ্যমে । শ্রীকান্তের মানাসক চিন্তা ও আঁভিব্যন্তি প্রকৃতপক্ষে 
শরৎচন্দের ব্যান্ত অনুভীতরই বাহঃপ্রকাশ £ “যুগ-যাগান্তরের সাঁণত সংস্কার, যুগ- 
যুগান্তরের ভাল-মন্দ 'বচারের আঁভমান আমারও ত রক্তের মধ্যে প্রবহমান । কেমন 
করিয়া অকপটে তাহাকে দঘয়ি; হও বাঁলয়া আশাবদি কার ! কিন্ত মন যে সরমে 
সঞ্চকোচে একেবারে ছোট হইয়া আসতে চায় ।*** 

অভয়াকে আম চান । "*ন্হদয়হীন বর্বরতায় কেবলমাত্র অশ্রদ্ধা ও উপহাসের 
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দ্বারাই সংসারে সকল প্রশ্নের জবাব হয় না। ভোগ! অত্যন্ত মোটা রকমের 
লক্জাকর দেহের ভোগ ! তাই বটে! অভগ়াকে ধিক্কার দিবার কথাই বটে ! 
আমি জান গকছুই অভয়ার কাঠন নয়-_মতত্যু, সেও তাহার কাছে ছোটই । দেহের 
ধা, যৌবনের পিপাসা এইসব প্রাচীন ও মামুীল বুল দিয়া সেই অভয়ার জবাব 
হয় না। পাথবীতে কেবলমাত্র বাহরের ঘটনার পাশাপাঁশ লম্বা কাঁরয়া সাজাইয়া 
সকল হৃদয়ের জল মাপা যার না।” শ্ররীকান্তের এই বশ্লেষণের মধ্যে যে একাঁদকে 
দিধা ও দ্বন্ধ এবং অন্যাদকে মানুষের জীবনের নব মূল্যায়নের অনুসত--উভয়ই 
শরৎচন্দ্র আপন কাল ও যুগধর্মের প্রাতচ্ছাব । এরই মধ্যে যেখানে প্রগাঁতবাদী 
মনোভাবনা জীবনের নতুন তাৎপষ উদ্বাটনে অথবা আঁবচ্কারে ব্রতী হয়ে আছে, 
সেখানেই শরতচন্তা আপন ঠাই করে নিয়েছে । 

শরওচন্দ্রের আধ্ীনক চিন্তার বৈপ্লাবক রূপ প্রকাশ পেয়েছে গচাঁরনহটন', গৃহদাহ' 
ও শেষ প্রশ্নে । এই 'তিনাট উপন্যাসের পটভাম মুখ্যতঃ নগরকেন্দ্িক | 
[কিরণময়া, অচলা ও কমল--ঙওনজনই নাগারক বৈদগ্ধাতার আঁধকারণী | 
শহরের আ খ্রকৌন্দ্রকতা, ব্যান্তস্বাতক্ত্যমখর জীবনবাদ ও "বাচ্ছিন্নতাবাদী মানণসক 
অনুভাবনায় তাদের চিত্তের অনুভূত ও মতবাদ পুষ্ট হয়েছে । এই গতন নারকার 
মনের গভীরে অবচেতন স্তরে সংস্কার, প্রেম ও কামনার ভাবান্দোলনে যে বাচিপ্ 
জাটলাব৩ সাঁষ্ট হয়েছে, তা শ্রকৃতপক্ষে আধূঁনক কালের বিক্ষুব্ধ জীবনের প্রতীক । 
সমাজের ভূমিকা বহুলাংশে গৌণ হয়ে যাবার জন্য একই মানুষের দুই ব্যান্তসন্তার 
দ্বন্ধ আঁভব্যান্ততে খুবই করুণ ও আস্মক্ষয়ী হয়েছে । “শেষ প্রশ্ন উপন্যাস মৃলতঃ 
“আহীডয়া" প্রধান অথবা “এএকসএ্পারমেন্ট্যাল' প্রধান হওয়ার জন্য জীবনের প্রেম ও 
মনন্তত্বের সংকট ও সমস্যার চেয়ে, দার্শনক তত ও মভবাদের আ'ধক্য হয়েছে 
উপ্রভাবে । এই উপন্যাসাঁটতে জাবননিষ্ঠার পাঁরবতে আমরা অনেক আধুানক 
মতবাদ ও 'নম্পৃহ এবং নৈবর্যান্তক চিন্তাধারার সঙ্গে পারাঁচিত হই, যেখানে বদ্ধ তৃপ্তি 
ঘটলেও চিত্ত শান্ত হয় না। শরৎচন্দ্রের সমস্ত লেখার মধ্যে শেষ প্রশ্নের স্থান একটি 
1বশেষ গোলাধে ; তাই এর আলোচনাও হয়ে থাকে বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের 'বাভন্ব 
মত্বাদে- প্রেম ও মনপ্তত্বের, ভাবসামমলনে নয় । 

শরৎচন্দ্র নায়িকাদের মধ্যে সবাঁপেক্ষা ব্যান্তত্বস্পঙ্ট--িকরণময়ী । তার অন্তঃ 
প্রকীত বিশ্লেষণ করে লেখক বলেছেন 8 “*শনরুপমা*"লীলা-কৌশলময়ী, 
তেজীস্বনী ধুবতাঁ।” করণময্রীর অসাধারণ রূপ ও দেহলাবণ্যের সঙ্গে যুক্ত 
হয়োছিল তার ভোগস্পহা ও 'নাবড় আসঙ্গীলগ্সা । সংস্কারহীন মুন্ত মনের 
যাক্তবাদ, বিজ্ঞানমনস্কতা, আধুনিক জড়বাদ এবং নাস্তক্য বস্তুবাদী দর্শন তার 
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জাঁবনের জটিলতা ও দ্বন্কে খুবই ফন্্ণাকাতর করেছিল । করণময়র চিত্তের 
অন্তদ্ধন্দের মধ্যে জীবন-আঁস্থরতার যে চিত্র, তা প্রকৃতপক্ষে আধ্নক ব্যান্ত- 
মাননষের অশান্ত, বিক্ষুব্ধ ও লাঞ্চত জীবনের চরম প্রকাশ । “চাঁরন্রহীনে'র নায়িকা 
সংশ়বাদ থেকে কোনাদন মগুন্ত পায়নি বলে, তার জীবনে প্রেম ও প্রাতীহংসার ছন্দের 
কোন স্বাভাবিক সমাধান ঘটেনি । আধুঁনক মানুষের জড়বাদ ও নাস্তক্যবাদী 
সংশয়ক্ষ-খ চিত্তের মমযাস্তক পাঁরণতি শরৎচন্দ্র কিরণময়ীর অনুভূতি ও ভারসাম্যের 
অবলপ্তির মধ্যে প্রকাশ করেছেন । 

কিরণময়ী অত্যন্ত তীব্রভাবে “সতীত্বে'র সমালোচনা করেছে । তার চিন্তায়, 
সতীত্বের উজ্জল রূপে নার আত্মপ্রভারণা করে থাকে ৷ স্বামীপ্রেমে একাঁনষ্ঠা, 
অবৈধ প্রণয়েক প্রত ঘণা, ধমেরি প্রীত আবচল আস্হা--সবই মানুষের সংসকারাবদ্ধ 
চিন্তার পারণাঁত। নারীর জাবনের প্রকৃত বিকাশ ও রূপ, সমাজ ও ধর্মন1৩ 
বোধের কিন চাপে গিবশীর্ণ হয়ে যায় । গকরণময়ীর এই বিদ্রোহী মানসাচন্তার 
অন্তরালে ছল আপন জীবনধর্মের প্রাত সমাজ ও পাঁরবারের গভীর বণনা । 
1করণময়শর স্বামা হারাণ তার নারীত্বকে গবকাঁশত করতে পারোন । কেতাবাঁ 
বিদ্যার পাষাণভারে তার চিত্ত হয়ে উঠোঁছল শুষ্ক । এ ছাড়াও 'বাভন্ন শাস্ত্পান্ডের 
মধ্যে জীবন সম্পক হাঁনতা লক্ষ্য করে সে আরও 'বিদ্রোহণা হয়ে উঠোছল । শাস্বের 
ব্যাখ্যা এবং জাঁবনাচরণের কামনা তার জীবনে দুই মেরুর ব্যবধান রচনা করেছিল। 
ফলে কি শাস্ত কি স্বামীভন্তি কোনটাই িরণময়ীর মধ্যে দট প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি। জাীবনবোধ ও জীবনসম্পকজাত কোন নশীত বা ধমে" সে ছিল সবর্দা 
সংশয়ম-স্ত । তার মানস পাঁরবতনের স্তরাট শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সহদউভাবে মনো- 
বৈজ্ঞানিকের দম্টতে লক্ষ্য করেছেন £ “ছেলেবেলায় কিরণ আত্মীয়ের ঘরে মানুষ 
হইয়া ছেলেবেলাতেই ততোঁধক অনাত্মীয় স্বামীভবনে আসিয়াছিল । -"* স্বামীও 
তাহাকে একাদ্নের জন্য ভালবাসেন নাই । তিন .." রান্রে নিজে অধ্যয়ন কারতেন, 
বধূকে শিক্ষাদান কারতেন । বদ্যাজনের নেশা তাঁহাকে এমান গ্রাস করিয়াছিল 
যে, উভয়ের মধ্যে গুরশিষ্যের কঠোর সম্বন্ধ ভিন্ন স্বামী-স্ত্রীর মধুর সম্বন্ধের 
কছ-ুমান্র অবকাশ ঘটে নাই । এমান করিয়া এই 'নরুপমা প্রখর বুদ্ধশাঁলনন 
রমণী শৈশব আতক্রম করিয়া পরিপূর্ণ যৌবনের মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, 
এমনি করিয়াই সংসারের সৌন্দর্য মাধুর্য হইতে নবাসিতা, শ:শ্ক কঠোর হইয়া 
উঠিয়াছিল, এবং এমান গ্নেহ-প্রেম বণিত হইয়াই সে নারণর শ্রেম্ব ধমে'ও জলাগ্জল 
[দিতে বাঁসয়াছিল |” 'িরণময়শর জাবনবিদ্রোহ ও সংসকারবন্ধন ছিন্ন করে আপন 
ব্যন্তস্বাতন্ত্যকে "চন্তপ্রদাহের তীব্র জবালায় প্রকাশ করবার মুলে ছিল তার অবদাঁমত 
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ও অপারতৃপ্ত জীবনপিপাসা । স্বামীর সংস্পর্শে তার নারাঁধমঁ একেবারেই 
চরিতাথ হয় নি । স্বামনসঙ্গ সুখ অথবা পাঁরবারিক জীবন্ধমের পাঁরতৃীপ্তর কোন 
উপলাঁব্ধ প্রত্যক্ষভাবে সে জীবনে অনুভব করেনি ৷ অথচ এই অন.ভীতির প্রাতি কিরণ- 
ময় সারাজীবন সাগ্রহে অপেক্ষা করেছে । নারধমের অপর্ণতাই তাকে সতীধমের 
প্রাত নিষ্ঠ হতে দেয়নি । কোন পৌরাণিক আদশ বাদ অথবা বিশ্বাস কিংবা ধমের 
সনাতন নতিবোধ তার 'বচারে অন্দ্রান্ত হয়ে ওঠোঁন ; বরণ এই সমস্তের বিরুদ্ধে সে 
আবিশ্বাসী হয়ে নাঁস্তক হয়ে উঠেছে । কিরণময়ী নিজের জীবনদশশন ব্যাখ্যা করে 
[দবাকরকে বলেছে £ “আম ভগবান মাঁননে, আত্মা মাননে, জন্মান্তর মাঁননে, 
স্বগ নরক ও-সব ছুই মাঁননে,_ও-সমস্তই আমার কাছে ভুয়ো, একেবারে মিথ্যে । 
মানি শুধু ইহকাল, আর এই দেহটাকে 1” িরণময়ীর অবদামত যৌন আকাঙ্ক্ষা 
ভার এীহক স্খাভিলাষী মনোভাবের পটভূমি হিসাবে কাজ করেছে । আধুঁনক 
কালে প্রেম ও মনস্তত্ব ব্যাখ্যায় যোন সঃখের অনুসন্ধান একটি বড় আবত্কার | 
জীবনের উপর এই প্রবাীত্তর প্রভাব এবং প্রাতপান্ত অত্যন্ত ব্যাপক । একে অবদাঁমিত 
রেখে বা অস্বীকার করে জীবনের 'বকাশকে প্রাতশ্র্াতসম্পন্ন করে তোলা দুরূহ । 
চ'রিন্রহণীন' উপন্যাসে শরৎচন্দ্র কিরণময়ীর চাঁরত ব্যাখ্যার মধ্যে অবদমিত চিত্ত 
বূভূক্ষার যে বিশ্লেষণ করেছেন, তাতে বৈজ্ঞানিকের পক্ষপাতশূন্য মনোভাবনারই 
বিকাশ দেখতে পাই । তিনি প্রকাশ্যভাবে বলেছেন £ “মেয়েদের যৌবনের প্রেম 
আধ্যাত্িক ভালবাসাতে তৃপ্ত হয় না।” এজন্যই তাঁর িরণময়ী দেহবদ্ধ প্রেম ও 
প্রব্ত্ত চঁরিতার্থতার মধ্যে নারী জীবনের পাঁরপণণতা অনুসন্ধান করেছিল ও 
তাকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করেছিল । দেহের কামনা-বাসনার পাঁরিতীপ্তর মধ্যে জীবন 
পপাসার তৃপ্তি সাধন আধুনিক ভোগবাদ চিন্তার অন্যতম 'দিক। আধুনিকতায় 
1বম্বাসী িরণময়নী সব“সংস্কারমনূত মন 'দয়ে তাকেই গ্রহণ করেছে । দেহবাদ ও 
ভোগাকাঙ্ক্ষার মধ্যে সে প্রেমের প্রকৃত রপের সন্ধান করেছিল । তার উপলব্ধি 
হয়োছল যে নার দেহের সার্থক তপ্ত সৃষ্টিতে, যার অপর নাম নারীর রুপ এবং 
যৌবন । শরৎচন্দ্র ফিরণময়ীর মাধ্যমে আধুনিকতার সুখবাদ দর্শনকে তুলে 
ধরেছেন ঃ “মনে হয় সন্তান ধারনের জন্য যে-সমস্ত লক্ষণ সবচেয়ে উপযোগী আই 
নারীর রুপ ॥ "** ততক্ষণই তার রূপ, যতক্ষণ সে সাঁঘ্ট করতে পারে । এই সাক্ট 
করবার ক্ষমতাই তার রুপ-যৌবন, এই স্বষ্ট করবার ইচ্ছাই তার প্রেম 1৮ কিরণময়ী 
প্রবান্তিকে জীবন থেকে অস্বীকার করতে চায় নি। সে প্রবৃত্তিকে বৈজ্ঞানিক দৃম্টিতে 
বাস্তব বলে গ্রহণ করেছে । তার জড়বাদী দর্শনচস্তা এ বিষয়ে কার্ধ করা হয়েছে । 
তার মতে প্রেম দেহ বাঁহ্ভূত কোন স্বতন্ত্র সন্তা নয় । পা্থব কামনার অভ্যন্তরে ও 
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প্রবান্তর তলদেশেই ভালবাসার আঁধম্ঠান । ভালবাসা যে সম্পৃ্ণ জৌবিক ব্যাপার, 
এই বৈপ্লাবক চিন্তা 'কিরণময়ী ছ্বিধাহীনভাবে দিবাকরের কাছে প্রকাশ করেছে £ 
“পণ্ভূতের দেহটা বড় না হওয়া পযন্ত **- স্বগীঁয় প্রেমের কোন সংবাদ রাখবারই 
তার আঁধিকার জন্মায় না। ততদিন পর্যন্ত স্বগঁয় আকর্ষণ তাকে একাতিল নড়াতে 
পারে না। পাঁথবাঁর আকর্ষণ ত চিরদিনই আছে, কিন্তু সে আকষণে আত্মসমপণ 
করতে গাছের পাকা ফলাটই পারে, কাঁচায় পারে না। তার আঁশ শাঁস পাঁথবীর 
রসেই পাকে, স্বগের রসে পাকে না। "*" এই তার প্রকৃতি, এই তার প্রবাত্ত, এই 
তার স্বগীয় প্রেম । শবশ্ব জুড়ে এই যে আবিচ্ছিন্ন স্বান্টর খেলা রূপের খেলা 
চলেচে, স্বগাঁয় নয় বলে এতে দুঃখ করবার বা লঙ্জা পাবার ত কছুই দোখনে | 
প্রবা্তর ড়না চাইনে, স্বগীঁয় প্রেম উপভোগ করব- প্রেমের বাবসা অত সোজা 
নয় । "** মানুষের প্রবৃত্তি জিনিসটা যন্ত নয় বলেই আছে । যাকে ঘৃণিত বলচ, 
সেটা আসলে সব্া্ধর অভাব । অথ যাকে ভালবাসা উচিত ছিল না, তাকেই 
ভালবাসা । অসাবধানে গাছ থেকে পড়ে হাত-পা ভাঙার অপরাধ মাধ্যাকষ ণের 
উপর চাপান, আর প্রেমকে কুৎ্ীসত ঘণত বলা সমান কথা । "** যে দেহে তার 
জন্ম, সেই দেহের মধ্যে ঘখন তার পাঁরণাতির নদ ম্ট সীমা শেষ হয়ে যায়, তখন 
সেই তার যৌবন । তখনই শুধু সে অন্য দেহ সংযোগে আঁধিকতর সাথ'ক হবার জন্য 
শিরায় উপাশিরায় 'বিপ্লবের যে তাশ্ডব সর্বন্ট করে, তাকেই পাঁশ্ডতদের নণীত-শাস্তে 
পাশাঁবক ব'লে গ্লানি করা হয় । তাৎপর্য না বুঝতে পেরেই হতব্দ্ধ 'িজ্ঞের দল 
একে ঘরণত বলে, ব'ভৎস বলে সান্বনা লাভ করে । *"" এত বড় আকর্ষণ কোন 
মতেই অমন হেয় অমন ছোট হতে পারে না। এসত্য। সের আলোর মত সত্য 
ব্ক্ষাণ্ডের আকর্ষণের মত সত্য । কোন প্রেমই কোনাঁদন ঘণার বস্তু হ 
পারে না।? 

করণময়ী আপন জাঁবনে প্রেমকে কোনদিন উপেক্ষা বা ঘণা করে 'ন। তার 
চন্তাতে কোন প্রেম অবৈধ নয় । এই বোধ চিত্তের অবক্ষয়জাত সংস্কার । আমরা 
একথা বারবার দেখোঁছ যে আধুনিকতার বড় পারচয় নিহিত আছে মনের সংশয়মন্ত 
দ্বধাহখন প্রেমানুভীততে । সমাজের অনুশাসনের মধো প্রেমের উজ্জ্বল মাঁহমা 
[বকীশত হয় না । 'চরস্তন অথবা শাশ্বত প্রেমের প্রতিত্ঠাতে লোকাঁনন্দার অভাব 
কোনাঁদন ঘটোন । অথচ প্রেম সমস্ত গিকছ্‌কে হেলায় তুচ্ছ করে নিজের মাঁহমাকে 
ব্যস্ত করেছে। মানুষ যেখানে সমাজ ও সংস্কারের সঙ্গে ব্যাস্তিপ্রেমের সামঞ্জস্য 
স্হাপন করে প্রেমকে স্বীকার করে 'নয়েছে, সেখানে সমাজের মাহাত্ম্য রাঁক্ষত হলেও 
প্রেমের গৌরব বাড়ে নি । সমাজের 'চরস্তন বাঁধ ও 'নিয়মকে অস্বীকার করাই প্রেমের 
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প্রাকৃত ধর্ম । তাই যুগে যুগে প্রেমিক-প্রোমকারা বিপ্লবী এবং বিদ্রোহী । ফলে, 
প্রেম সমাজবৈধ কনা এ প্রশ্ন অবান্তর । ব্যান্তর আন্তরসত্যতেই প্রেমের পণ্ঠস্হান । 
সমাজের অনুশাসনকে অস্বীকার করে জীবনে প্রেমের প্রাতষ্ঠাই আধুনিক চিন্তার 
প্রাকৃত ধম"; িরণময়ীর প্রেমে সেই চিন্তারই বাঁহঃপ্রকাশ ঘটেছে । ব্যন্তিস্বাধীনতা 
ও স্বাঁধকারের নরপেক্ষ দাঁবতেই প্রেমের প্রীতজ্ঞা ; সমাজ ও ব্যান্তমানসের 
সাপেক্ষ দা'বর উপর নয় । রণময়বর এই আধুণীনক চন্তার 'বিশ্লেষণে প্রেমে আঁধকার 
প্রাতত্ঠা ও অবৈধ প্রণয় সম্পকে যে মতবাদ, তা লেখকের কথায় “আমরা 
যথাথ অন্যায় তখনই কার, যখন কাহাকেও তাহার ন্যায্য আধকার হইতে 
বণথিত কার ! সুতরাং, কোনো কাজে প্রবস্ত হইবার পহবে ইহাই দেখা প্রয়োজন যে, 
কাহারো সাতাকার আঁধকারে হাত 'দিতোছ কি না। আবার এ আ্ধকার বাণহরের 
কে যেমন, ভিতরের গদকেও ঠিক তেমান । নিজের উপরেও নজের একটা সত্য 
আধিকার আছে । নিজের বাঁলয়া সে কাহারো চেরে তুচ্ছ নয় । সে আধিকারেও 
বাহরের কাহারো হস্তক্ষেপ সহ্য করা গিজের উপরে অন্যায় করা ।” 

“আম বধবা, আমার উপরে কারো ন্যায়সঙ্গত দাব নেই, তুমিও আঁববাহত, 
তোমার হৃদয়ের উপরেও কারো আঁধকার নেই । -* যাকে অবৈধ বলে মনে করচ, 
সে তোমার সংস্কার-যান্ত নয় ।*..এই সংসারেই স্ী-পুরষের এমন অনেক 
লন হয়ে গেছে, যাকে কোনমতেই পাত্র বলা যায় না। -*'ইীতিহাস-পুরাণ 
পড়ে দেখো | অথচ, সে-সব 'মলনকেও সমাজ স্বীকার করেছিলো এবং অবশেষে 
ণবয়ের মন্ত্র দিয়েও সংপাবত্ত করে নেওয়া হয়োছিল । " সমাজকে আঘাত করা 
এবং সমাজের আঁবচারকে আঘাত করা এক 'জানস নয়! **সব জানসেই 
একটা সাঁত্যকার আঁধকার আছে । সমাজ উদ্ধত হয়ে যখন তার সাতাকার 
সীমাঁটি লঙ্ঘন করে, তখন তাকে আঘাত করাই উচিত । এ আঘাতে সমাজ 
মরে না-_তার চৈতন্য হয়, মোহ ছুটে যায়। **সব কাজে জের বাদ্ধ 
খাটাতে গেলেও যেমন সমাজ থাকে না, সমাজ যাঁদ সব সময়ে এবং সব কাজে 
গনজের মতটাই চালাতে যায়, ভাতেও মানুষ টিকে না । মানুষইঞ্ভুল করতে, 
অন্যায় করতে জানে, আর সমাজই জানে না ঠাকুরপো 2? উভয়েরই সীমা 
নাট আছে "*'যেভানেই হোক লঞ্ঘন করলেই অমঙ্গল । সে-অমঙ্গলকে ঠোঁকয়ে 
রাখতে পারে এমন ক্ষমতা তোমাদের ভগরানেরও নেই 1৮ করণময়র এই উীন্তর 
পশ্চাতে তার “সতণধম” অস্বীকারের য্যান্ত হত হয়ে আছে । 'িবব্তনবাদী নীতি 
ধর্ম ও সামাঁজক ধানের আঁভব্যান্তর উপর শরৎচন্দ্র চ্থির গি*বাস ছিল । মানুষের 
সমাজ-ইণতহাসের 'বাঁভন্ন পারবর্তন ও রূপান্তরের কথা তিনি জানতেন । তাই কোন 
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সংস্কারের নিগড় তাঁর 'চন্তাকে গ্পথ করতে পারেনি । তাঁর আধুনিকতার শ্রেষ্ঠ 
সংলাপ- জীবনের সকল প্রশ্নের উত্তর পনজের ব্দাদ্ধ-বচারের কাছে__-সমাজের কাছে 
নয় ।” চারন্রহীন' উপন্যাসে কিরণময়ীও শরৎচন্দ্রের আধুনিকতার এই উপলাব্ধকে 
জীবনের প্রীতি তরঙ্গভঙ্গে প্রাতা্ঠত করেছে £ “ব্ান্ধ এবং আভন্্রতা ভিন্ন অন্য 
কোন প্রকার তুলাদগ্ডই সে গ্রাহ্য করে না, এবং যে বস্তু ইহার বাহিরে, তাহাকে 
[ভিতরে প্রবেশ করাইবারও 'িছমান প্রয়োজন অনুভব করে না |” 

কিরণময়ীর চিত্তের মধ্যে যে অন্তদ্বন্, অশান্ত বক্ষুব্ধতা ও পারশেষে যে করুণ 
পাঁরণাঁত, তাতে শরৎচন্দ্র আধুঁনক মান:ষের জীবনযন্ত্রণা, মনের আঁস্থরতা ও জড়বাদখ 
জীবনদর্শনের অবশান্তাবী পাঁরণাঁতর 'দিকাঁট দোঁখয়েছেন । 'কিরণময়শর বিবাহিত 
জীবনের ব্যর্থতা তার চিত্তের মধ্যে তীব্র প্রতিক্রিয়া সান্ট করেছিল । অপাঁরতৃপ্ত নারীত্ 
এই দেহকামী নারীকে বিপথগামী করে। ন্যায় ও সামাঁজক নীতির মূল্যবোধ 
গকরণময়ীর দেহ এবং আত্মার প্রচণ্ড সংঘষে' খড়কুটোর মত ভেসে যায় । আপন 
প্রাণ ও মনের সঙ্গে জৈব কামনার এই সংঘাত আধুরীনকতার একাঁট বিশিষ্ট প্রকাশ । 
1করণময়ীর ব্যান্তসন্তার মধ্যে অন:রূপ সংঘষে র পাঁরচয় দেখতে পাই । সে অপাঁরতৃপ্ত 
নারীত্বকে শান্ত করবার উদ্দেশ্যে অনঙ্গ ডান্তারের সঙ্গসখ গ্রহণ করেছিল ; কিন্তু এই 
দেহ সম্ভোগ তাকে পারতৃশ্তি দিতে পারোন । তার মনের মধ্যে একাঁটি অস্তুদ্বন্ৰ 
শুরু হয়োছল, যা তাকে আঁঙ্ছুর এবং অশান্ত করে তোলে । এই অধাঁরতা ও অশাস্ত 
বক্ষুব্ধতা আধুনক মানুষের জীবনচিন্তার 'বাশত্ট লক্ষণ । একাঁদকে বাসনা 
পাঁরতপ্তর জন্য আগ্রহ অথচ পাঁরততীপ্তর অভাবে চিত্তস্বালা_-দুই বিপরাঁত ভাবদ্বন্দের 
সংঘাতে গকরণময়ীর জীবনের করুণ কাণহনী ট্র্যাজেডির নিঃসীম শুন্যতা ও হাহাকার 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । যৌবনের তীব্র প্রদাহ ও দেহ সম্ভোগের আকাঙ্ক্ষা তাকে . 
গক ভাবে অনঙ্গ ডান্তারের প্রীতি আকাঁষ ত করোছিল,তা সে 'দ্বিধাহীন ভাষায় প্রকাশ 
করে উপেন্দ্রুকে বলেছে £ “কত বৎসরের দূদান্তি অনাব্ণ্টর শ্বালা আমার এই বুকের 
মাঝখানে জমাট বেধে ছিল বলেই এমন অসম্ভব সম্ভব হতে পেরেছিল । “যে 
তৃষ্ণায় মানুষ নর্দমার গাট কালো জলও অঞ্জলি ভরে মুখে তুলে দেয়, আমারও ছিল 
সেই পিপাসা ।” কিন্ত; দেহোপভোগের পাঁরণাঁতি তার "চিত্তের স্বালাকে মমান্তক করে 
তোলে । একাঁট ভুল ধারণার পাঁরসম্নাপ্ততে অন্তরের অপারসীম গ্রানি অশুচিতার তার 
জ্বালায় তার দেহ ও মনকে ক্রমশঃ ক্ষয় করতে থাকে । এই অবক্ষয়ের প্রদাহ অত্যন্ত 
অসহনীয় । আধূঁনক মানুষের 'চিত্তভ্বালা করণময়ীর ট্র্যাজক পাঁরণাঁতর মধ্যে 
ব্ন্ত হয়েছে £ “তারপরে--উঃ, সে ি গা বাম বমির দিনগুলোই কেটেছে-'শকন্ত্‌ 
বাম করতেও পারলুম না***শাশুড়ী আমার মুখ চেপে ধরলেন । "*তার পরে 
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আসন্তি ঘণার, তৃষ্কা-ীবিতৃষ্কার আঁবশ্রাম সংঘর্ষে যে গরল অহরহ উঠতে লাগল..'দেব, 
দানবের নিষ্ঠুর আকর্ষণে মন্দার-পীড়ত বাসুকও বোধ কার ততখাি বিষ তার 
অতবড় মুখ 'দয়ে ছড়াতে পারোন । আমার মনে হয়, এ-বাড়ীর প্রত্যেক ইট-কাঠ, 
দূরজা-জানলা, কাঁড-বরগা পর্যন্ত গবঘষে নল হয়ে আছে ।” 

কিন্তু উপেন্দ্রকে ভালবেসেও করণময়র "চত্ত শান্ত হয়ান। সে উগ্র ব্যাস্ত 
স্বাতন্ত্যবোধ ও দংগু আত্মাভমানে প্রেমের প্রকৃত স্বর-প উপলাব্ধ করতে পারে নি। 
, অথচ প্রেম ও ভালবাসার প্রীত ভার আকর্ষণ 'নাঁবড় । করণময় উপেন্দ্ুকে প্রকাশা 
ভাবে বলেছে £ “ভালবাসার স্বাদ আম পেয়োছ--এ আমি আর ছাড়তে পারব না। 
ভালবাসা আমার চাই-ই-ভাল আমাকে বাসতেই হবে ।” কন্তু ভালবাসায় 
প্রয়োজন 'িনঃসত্কোচ আত্মীনবেদন এবং নাঁমতাঙ্গী ঠিত্তভাবনা । আত্মগারমা অথবা 
ব্যান্তিস্বাতন্ত্য ভালবাসায় যে অন্তরায় স:ন্টি করে, এ শিক্ষা করণময়ীর হর নি। 
তার চিত্ত গর গপপাঁসত ও উর থেকে গেছে । সে কোনাঁদন প্রেমকে অন্তমৃখা 
করে নীরবে সকল ব্যথা ও বেদনাকে উপেক্ষা করতে শেখে নি । তাই উপেন্দ্রেরে 
আঘাত করণময়শর আত্মস্বাতল্ম্যের খর দীপ্ততে উদ্ভাসত হয়ে চোখ 'দয়ে আগুন 
ছাঁড়য়োছল এবং প্রাতীহংসায় উন্মাদ করোছল । স্বাভমানবোধের তেজাস্বতা অনেক 
সময়ে আত্মহননের "কে কিভাবে 'িয়ে যায়, 'বিদ্রাণন্তর কুহেল'তে জীবনকে আঁভশস্ত 
করে দেয়, প্রেমের দ্বৈত সন্তার অন্তদ্ন্দে মন দুঃসহ ক্লাঁন্তভারে ভেঙ্গে পড়ে, তারই 
রুপপ্রাতমা শরতচন্দ্রের িরণময়ী । আধুনিকতার বচ্ছিল্নতাবাদ ও স্বাভিমানবোধের 
আলোকে চারনরাটকে আমাদের উপলাব্ধ কবতে হবে ॥ 

1করণময়শর জীবনের অশান্ত আপন মনের আগ্ছিরতার মধ্যেই জন্ম নিয়েছে । এই 
আঁস্থুরতা আধুগনক তার একাঁট আঁভশাপ ; এবং গিরণময়ী সেই আভশাপে আঁভশশ্তা 
রমণী । উপেন্দ্রের বরুদ্ধে প্রাতশোধ নিতে গিয়ে সে আত্মক্ষয়ী সংগ্রামে নিজেকে 
করেছে ক্ষতশবক্ষত । প্রাতিশোধ স্পহায় উন্মন্ত হয়ে দিবাকরকে নিয়ে বমা যারা 
করে চিত্তের কামনা বাঁহুকে প্রশাঁম ত করতে চেয়েছে । করণময়র জাঁবনে এটা "দ্বিতীয় 
ভুল এবং বোধ কাঁর সবাপেক্ষা মর্মান্তক ভুল। অনঙ্গ ডান্তারের কাছে আত্মাক্রয় 
করে অনুশোচনার মধ্যে তার প্রেম ও ভালবাসার প্রাতষ্ঠা হয়োছিল, উপেন্দ্রকে 
ভালবাসার মধ্যে সে নিজের অশান্ত জীবনে বহুলাংশে শান্ত পেয়োছল । কিন্তু 
নত্ঠুর নয়ত যা আধ্ীনক দশ নের 'বাঁভন্ন মতবাদের মধ্যে আত্মগোপন করে আছে, 
সেই পাঁরশেষে দ্রান্তর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে তাকে গ্রাস করল এবং ঠেলে 'দিল 
ভয়াবহ পারণাঁতির দিকে । 'িরণমগ্নঈর এই ভুলের কোন প্রায়শ্চিন্ত ছিল না। ফলে, 
একাঁদকে চিত্তের ভয়াবহ আত্মগ্রানি ও অপর দিকে 'দিবাকরের জাগ্রত যৌবন ক্ষুধা 
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থেকে আত্মরক্ষার জন্য সে দিশেহারা হয়ে পড়ল । শরংচন্দ্ের মনস্তাত্বক বিশ্লেষণে 
[িরণময়ীর চিত্ত সংঘাতের রূপাঁট খুবই আস্তারকতার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে £ “ছ" 
মাস পৰে সেই যে একাঁদন সে সমাজকে ধর্মকে ব্যঙ্গ করিয়া মন্যষ্যত্বকে পদদালত 
কাঁরয়া এক অবোধ অপারিণামদরশী যুবককে রূপ ও ভালবাসার মোহে প্রতারত কাঁয়া 
তাহার সবপ্রকার সার্থকতা হইতে বিচ্যুত করিয়া আনিয়াছিল, আজ সেই প্রতারণার 
ফাঁসিই 'িরণময়ীর নিজের গলায় আঁটিয়া বাঁসয়াছে। 

পাপের সাঁহত 'নজ্ষল ক্লাঁড়া কাঁরভে গিয়া সেই 'দিবাকরের বুকের ভিতর হইতেই 
আজ বাসনার যে রাক্ষস বাহর হইয়া আসয়াছে, আত্মরক্ষা কাঁরতে তাহারই সাহত 
অহন্নিশি লড়াই কাঁরয়া গকরণময়ী আজ ক্ষত-ীবক্ষত 1” অথবা, দিবাকরের কাছে 
1িরণময়'র করুণ প্রার্থনা £ “যোঁদন তোমার উপানদা আমার হাতে ভোমাকে সপে 
দিয়ে যান, সেইদিন থেকে তোমাকে ছোট ভাইটির মত ভালবেসোঁছিলুম । তাই ত 
এই ছটা মাস নিজের ছলনায় আম ক্ষত-ীবক্ষত । তোমার চোখের ক্ষুধায়, তোমার 
মুখের প্রেম-নবেদনে আমার সমস্ত দেহ ঘ'ণার লঙ্জায় কেমন করে 'শউরে ওঠে, তা 
গক একটা 'দনও বুঝতে পারাঁন 2 আমার পাপ-্পহণ্য স্বগ-নরক না থাক, কিন্তু এই 
দেহটার ওপর তোমার লুব্ধ দঘ্ট আর আমি সইতে পাঁরনে |” 

[বদে।হ, উপেক্ষা অথবা অস্বীকার করাই আধুনিক ঠিন্তার একমান্র পাঁরচয় 
নয়। আপন য্যান্তবাদী মন ও নৌঁদ্ধক চেতনার বিকাশ ঘাঁটয়ে আত্মসংরক্ষণ ও 
প্রব্ণ্তকে সংযত করার ইচ্ছাও আধুনিকতার একটি দক । যে প্রেম ও ভালবাসাতে 
চিত্তের স্ফ:তি প্রকৃতভাবে বকাঁশিত হয় না, আধুনিক মতবাদ তাকে অগ্রাহ্য করে । 
সংস্কারশযক্ত চন্তাতে প্রাণ ও চিত্তের দ্বাবই স্বীকৃত হয় এবং এই দাবর প্রাতজ্ঠা, 
উদারভা অথনা 'বশালতার পাঁরমণ্ডলে । ?করণময়ীর অনমন '্প প্রাণশান্ত (11 
[০91০ ) য্রন্ত-বচার ও আত্মবিকাশের দাবতে আপন াঁধকারবোধকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে আগ্রহ? ছিল ; অথচ ভাধ্যীনক চিন্তার অপর কোটিতে যে সংশয়নাদ, 
অস্তদ্বন্ব, বিক্ষুব্ধ হতাশা এবং 'বদ্রোহ। চেনা জাবনের সমস্ত কামনা ও 
বাসনাকে অপারপতণ'তায় ভাঁরয়ে দেয়, তাকে সে এড়িয়ে যেতে পারে নি। তাই 
1করণময়ী শরংচন্দ্রের আধ্মানিক চিন্তাবেদীতে সক্ঞান মনের সবপেক্ষা করুণ সমষ্টি । 
*ণচারন্রহীন গল্প গহসাবে--তা” সে প্রায় কিছুই নয় । আ্যানাালাসস্‌-_সাইকো- 
লাজক্যাল-_-এই ইচ্ছা 'নয়েই দলীখ 1”৩* লেখকের এই কথা 'ারন্রুহন' উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে সম্পণ রূপে যান্তযুন্ত আঁভব্যান্ত । 

গাহদাহ' (১৩২৬ ) শরংচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । লেখক 'নিজেও একথা স্বঁকার 
করতেন । এই উপন্যাসের রচনার পিছনে একাঁট গভীর জীবন-মনস্তত্বের রুপ ও 
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র্‌পারণ বিশ্লেষত হয়েছে । “গৃহদাহ' গ্রন্থাটর উৎপান্তর কারণ বিশ্লেষণ করে বলা 
শযায় £ “কুলত্যাগিনীদের ইতিহাস 'লাঁখতে যাইয়া শরৎচন্দ্র দোখয়াছলেন যে 
ইহারা অনেকেই সধবা, অনেকেরই অবশ্থা বিপ্যয়ে পা পিছলাইয়া গিয়াছে, কেহ 
বা অনেক সময় নিতান্ত তুচ্ছ কারণে ঘটনাচক্রে পরপুরুষের সঙ্গে যৌন মিলনে লিপ্ত 
হইতে বাধ্য হইয়াছে । এই রকম একাঁট ঘটনাকে ভীত করিয়াই তান “গ'হদাহ' রচনা 
কারয়াছিলেন ।”০১ সধবা কুলতাগিনঈদের কাঁহনী তান শ্প্রীকান্তে'র অভয়া, 
“্বামণ'র সৌদামিন। এবং পবরাজ বৌ” উপন্যাসের 1িবরাজের মধ্যে দৌঁখয়েছেন এবং 
প্রত্যেকের কুলত্যাগের মম কাহিননও বর্ণনা করেছেন প্রেম ও মনস্তত্বের 'ভাত্ততে । 
তবে এদের জীবনের নৈরাশ্য ও 'নিম্ফলতার পিছনে আছে সামাজিক, বিশেষভাবে 
পারিবারিক জীবনের লাঞ্ছনা এবং অর্থনোতিক দুদ*শা । “গুহদাহ" উপন্যাসে সমাজ 
ও পাঁরবারের ভূমিকা অচলার 'নিক্ষল জীবনের উপরে অপেক্ষাকৃত কম । তার 
জীবনের ভারসাম্যহণনতা, অস্্িরাচিত্ত মানীসকতা এবং সবেপিরি ব্ণান্ত জীবনে সংযমের 
অভাব জাঁবনের পাঁরণাতিকে করণ দ্র্যাজেডডিতে পরিণত করেছে । প্রেম ও আপান্তর 
দ্বন্ৰে শরৎচন্দ্র অচলার দুব'ল "চত্তের 'বাঁভন্ব রহস্য ও আত্মদহনের জ্বালা উদঘাটন 
করেছেন অপাঁরসীম মনন শান্ততে । “চরিন্রহীন” উপন্যাস একজন প্রেম-বৃভুক্ষু 
রমণীর প্রবশীন্তর উন্মাদনাতে আত্মহারা রূপের কথাচিন্ন। কিন্তু গ'হদাহ'তে আমরা 
একজন 'শিক্ষিতা নারীর ভালবাসার 'দ্বিমখা আকষ ণে দ্বিধাগ্রস্ত মনের পরিচয় পাই । 
শরৎচন্দ্র মনের ক্বালাকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন না করে বিশ্লেষণন দশষ্টতে মনো বিজ্ঞানীর 
রীতি অনষায়ী দেখতে চেষ্টা করেছেন। তাঁর চিত্ত এ 'বষয়ে সম্পূর্ণভাবে 
আধ্দীনক 'ছিল বলে কোন সংস্কারাচ্ছয দ:ম্টভঙ্গী বা শুচিবাই মানাসকতা একেনারে 
চ্ছান পায় নি। একজন ীববাহতা রমণীর পক্ষে অপর একজন আঁনবাহত পুরুষকে 
ভালবাসা এবং জীবনে একান্তভাবে কামনা করা যে মনের স্বাভাবিক ধম তাতে 
শরৎচন্দ্রের কোন সংস্কার ছিল না। অচলা চরিত্র পারকম্পনাতে আধুনিকতার 
আর একাঁট প্রধান লক্ষণ এই যে, এই রমণীর অন্তজগতঁট কোন দেশ-কালের 
পারচ্ছিন্ন গবশেষ চারন্র নয়-_সাধারণ মানব চাঁরন্রের অন্তগ'ত ।৩২ রবাল্দুনাথের 
মনস্তাত্তক উপন্যাসে যেমন সমাজানরপেক্ষ চিরন্তন ব্যান্তমানব অথবা ব্যান্ত- 
মানবীর অন্তলেকের কাঁহনী চিন্রত হয়েছে, “গৃহদাহ? উপন্যাসে (যাঁদও সমাজ 
একেবারে অনপাক্ছিত নয় ) অনুরূপ মনোবিশ্লেষণের প্রাতচ্ছবি দেখ । 

“গহদাহ" প্রকৃতপক্ষে একাঁট ববাহতা রমণীর পদস্থলনের কথাচিন্ন। শরৎচন্দু 
অচলার পদস্খলন কাঁহনীর সঙ্গে জীবন ও মনন্তত্বের 'ক্রয়া-প্রতিক্রিয়াকে পঞ্খানু" 
পুঙ্থরুপে চীন্রত করতে প্রয়াসী হয়েছেন । নর-নারীর মনের গভার রহস্যময় 
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অঞ্দ্রের স্তরে যেখানে প্রবৃত্তির পরস্পর বিরোধী নিষ্ঠুর ও আত্মঘাতী সংগ্রামে 
বহিমূ্থী জীবন ক্ষত-বিক্ষত এবং অসহনীয় হয়ে ওঠে_মনো'বিকলন তত্তের এই 
আধ্ঁনক বিশ্লেষণ গহদাহ"' উপন্যাসে খুবই বাস্তকতার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হরেছে। 
সমাজানাষ্ধ প্রণয়ের কাঁহনশ শুধুমাত্র সহানুভূতির হৃদয়স্পর্শে এখানে সঞ্জী বত 
হয়ে ওঠোঁন, প্রেম এই উপনাসে নর-নারীর দেহের অভান্তরে কামনার শিকড় 
সম্প্রসারিত করে জীবনরসকে সবঙ্গে সন্তালিত করেছে । দেহচারণ প্রেমের প্রমন্ত 
রূপ শরৎচণ্দ্ু তাঁর অন্য কোন উপন্যাসে দেখান নি । তাঁর সংস্কারম-ন্ত মন নারীর 
একানচ্ঠ প্রণয়নিষ্ঠাতে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল । সমাজ অথবা পারিবারিক নীতি 
ধমের অনশাসনে নারণর প্রণয়চিন্ত। যে অনড় নয়, আধুনক মনন্ততর বিশ্লেষণ 
[বিচারে বিশ্বাসী শরৎচন্দ্রের মনে কোন সন্দেহ ছিল না। তাঁর “গৃহদাহ? উপন্যাসের 
নায়কা অচলা প্রেমের ক্ষেত্রে একেবারেই একনিম্ঠ নয় । যৌবনদাঁপ্ত দেহকামনার 
সঙ্গে আপন মনের অনুভূতির যে অন্তদ্বন্দ, তাতে তার জাবনের ভরকেন্দ্রু বিপযস্ত 
হয়েছে । চিত্তের সংশয়ের আবর্তে অচলার প্রেম হয়েছে উন্মাগ্রগ্াণমন। । দেহ ও 
আত্মা, প্রাণ ও মনের সংধর্ধ আধ্ীনকতার যে একাঁট 'বাঁশম্ট লক্ষণ, অচলার মধ্যে 
তার দুই ব্যান্তত্বের সংঘাতে এর করুণ রুপট ফুটে উঠেছে । দুই বিরুদ্ধ কামনার 
সংঘষে অচলার জাঁবনের তার গেছে ছিড়ে । 

শরৎচগ্দ্র অচলার মানসরহস্য 'বশ্লেষণে যে জাঁটিল মনন্তত্ের শবাচন্র কথা বর্ণনা 
করেছেন, তাতে ফ্য়েডীয় মনোধবিকলন তত্ত্বের ছায়াপাত ঘটেছে বলে মনে হয়। 
মানুষের মনের সঙ্ঞান ও 'নিজ্ঞনি স্তরে পরস্পর বরোধা ভাবধারা যে পাশাপাশ বাস 
করে, ফ্ুয়েড ভাঁর 45১০1)9277815515 01 1৯1107 প্রবন্ধে দেখিয়েছেন । আধ্নক ' 
মনোবজ্ানে মানুষের জীবনের জাঁটলতম রহস্য উন্মোচনে এই তত্তের অবদান অত্যন্ত 
গুরুত্বপূণ । ব্যান্তর মন অখণ্ড বা আঁবভাজ নয় এবং একই সঙ্গে পাশাপাঁশ পরস্পর 
1বরোধাঁ মনোভাব গবরাজ করে থাকেশ। ফুলে দুই স্বতল্ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষকে 
একই সময়ে ভালবাসা অথবা হৃদয় 'বানময় করা কোনমতেই অস্বাভাবক বলা চলে 
না। কিস্তু মন এবং হৃদয়কে সংযত করে রাখতে আমাদের শাম্্রবধানে অনুশাসনের 
পাঁরমাণ কম নয় । তব মানুষের চিত্ত বা নান্তমন এই সমস্ত শাস্তয় নীতির নিয়ম- 
গনষেধকে বারবার আতিক্রম করতে চেষ্টা করে । অনেক সময় যক্তবাদ ও প্রত্যক্ষ 
মননশীল চেতনাও মনের অবদামিত আকাক্ক্ষাকে 'নিয়ন্ণ করতে পারে না। সচেতন 
মনের সংস্কার-নীতিবোধ, সামাঁজক সন্দ্রম প্রবশত্তর দুদ'দমনীয় তাড়নাতে শতধা 
হয়ে যায় । আধুনিক মানুষের জীবনত্ট্যাজোঁড় বোধ করি এই “রুবৎ” চিত্ত চাণ্ল্যের 
মধ্যে আত্মগোপন করে আছে । অচলার জীবনের ট্রাজেডির বাঁজ তার আস্ছিরচিত্ত 
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সার্নাসকতার ভূমিতে পল্লাবত হয়েছে, যাঁদও তার বান্তগত স্বাতল্জ্যবোধের অভাব 
ছিল না। 

আমরা ইতিপূর্বে আলোচনার বহ্‌স্থানে লক্ষ্য করোছ যে আধ্নিক জীবনের 
দ্বদ্বধ ও সংঘাত প্রধানতঃ ব্যান্তকেল্দ্িক এবং হৃদয়বশত্তর চাঁরতার্থতার মধোই মানুষের 
সকল প্রব্তর আঁভযান । সামাঁজক অথবা মানাসক সংস্কার বর্তমানে জীবন 
গনয়ল্ঘণের আঁভব্যান্ততে কোন প্রভাব বস্তার করতে পারে না । তাই ধববাহতা রমণ' 
অচলা স্বামীপ্রেমে একাঁনঘ্ঠ না হতে পারলে কোন সত্কোচ অথবা অপরাধবোধে 
ক্লান্ত হয় না । যে ববাহে হৃদয়ের সংযোগ নেই, সেখানে “ছায়েবানগতা পাম 
শাস্তবাক্ মূল্যহান হয়ে যায় । সেজন্য অচলা প্রেমহীন জীবনের আত্মবঞ্চনা থেকে 
মনত চেয়েছে । সে প্রকাশ্যভাবে হাদয়হদন দাম্পত্য জীবনের বিরুদ্ধে আভমত 
ব্যন্ত করে বলেছে £ “সরেশবাব্‌, আমাকে তোমরা নিয়ে যাও-যাকে ভালবা সনে, 
তার ঘর করবার জন্যে আমাকে তোমরা ফেলে রেখে 'দয়ো না ।” অচলার চিত্তের 
অন্তর্বন্ ও সংঘাতের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে লেখক নিজেই বলেছেন £ “সে স্বামীকে 
ভালবাসে না, অথচ ভূল করিয়া বিবাহ করিয়াছে, সারা জীবন সেই ভূলেরই দাসত্ব 
করার বর:দ্ধে তাহার অশান্ত চিত্ত দ্রোহ ঘোষণা কাঁরয়া অহাঁন“শ লড়াই কাঁরতে- 
ছিল ।” অথচ অচলা ও মাহমের বিবাহের বন্ধন ছিল ভালবাসার এবং অচলাই 
এই 'িববাহ বন্ধনে অগ্রণী ভূমিকা নিয়োছল । 

মাহম ও অচলার মানাঁসক দূরত্ব অথবা ব্যবধান ছিল দুই মেরুর । একজন 
সংযত, শান্ত, ধীর এবং কোন পাঁরবেশেই আক্ছির নয় ; কিন্তু অচলা নারাসৃলভ 
রোম্যান্টিক মনোভাবনার আঁধকারণী, জখবন-যৌবন ও নারাত্বকে পূর্ণ করে 
তোলবার আগ্রহে অধারা । অনুভূতির যে গভীর রহস্যে ডুব 'দয়ে একাঁটি রমণনী 
আপন জীবন সম্বন্ধে সাানাশ্চিত বিশ্বাস ও আপন প্রেমিক সম্পকে চ্ছির প্রতায়াভি- 
সন্ত হতে পারে, অচলার আঁ্ছির জীবনানুভূতিতে তার পরণক্ষা হয়ান। আবার 
অপরাদিকে সুরেশের কামনার বাহন্দনপ্ত লালসা থেকে আত্মরক্ষার জন্য তার মাহমের 
আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন হয়োছল অপ্পারহায্যরপে । বৌদ্ধিক চেতনায় নিজেকে 
নিয়ন্্ণ করবার অক্ষমতাই অচলাকে পরবতাঁকালে বিবাহিত জীবনে ০৪1079] 
০০:1101-এর 'দকে ঠেলে দিয়েছিল । এই চিত্ত সংঘাতের আর্তর পরিচয় আমরা 
ইতোমধ্যে গ্রহণ করেছি । সকল প্রকার বন্ধন থেকে মনন্তি লাভের যে আগ্রহ 
আধুনিক জীবনচিন্তার একাঁট বিশেষ রূপ, অচলার 'বিদ্রোহাত্মক প্রচেন্টার মধ্যে 
তারই প্রকাশ ঘটেছে । বিবাহ ব্যাপারে অচলার ঝাটাত 'সদ্ধাস্ত আধুনিক যৃগের 
আঁচ্ছর মনের পারচম্ন বহন করে । স:ংরেশের কাছ থেকে আত্মরক্ষার সকিয় প্রচেষ্টায় 
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মাহমকে অবলম্বন করে অস্তর্ঘন্ৰে ক্ষত-ীবক্ষত চিত্তে শাস্তি লাভের প্রয়াসী হলেও 
অচলার মনের গভারে স্বতক্ত্র এক আলোড়ন স্কট হতে বেশী দেরা হয় নি। তার 
মানাসক কাঠামোতে একদিকে যেমন ব্যান্তগত স্বাতন্র্যবোধ ছিল, তেমনি পিতা 
কেদারবাবূর আক্ছির চিত্তের মানাসকতা, তার জীবনাচরণে দীন“বার প্রভাব বিস্তার 
করোছিল । এই দুইরের সংমাশ্রত প্রভাব অচলার মানাঁসক কাঠামোকে গড়ে তুলে- 
ছিল । আধুনিক জীবনে নাগাঁরক বৈদগ্ধতা এবং উত্তরাধিকার রুপে জন্মগত সন্ধে 
প্রাপ্ত রন্ততরঙ্গে অনুভূত “বপননশবস্ময়' ক্লান্ত, তার রোম্যাশ্টক চিত্তের অপমতত্যর 
কারণ হয়েছিল । 'ববাহের পরে অচলার নারী অন_্ভূতি অকারণ পলকে আত্মহারা 
হয় নি এবং স্বামীগহে যান্লাকালে দীর্ঘ পথের কষ্ট, তার গ্রাম বাংলা সম্পর্কে 
কাজ্পানক 'বি*্বাসের অপন-ত্যু ঘাঁটয়েছিল-_“এই পথটুকুর মধ্যেই যেন তাহার নব 
ণববাহের অর্ধেক সৌন্দর্য 'তিরোহত হইয়া গেল 1” এ ছাড়া অচলা ছল শহরের 
পাঁরমাঁজণত রুচি ও পাঁরবেশে পাঁরশীলত মহিলা । শবয়ের পর মণহমের গ্রামের 
পাঁরবেশ, ভার জার্ণ কুঁটিরের অবহোলিত ভগ্নাবশেষের রূপ গ্রাম্য মানুষের স্হল 
রঙ্গ রাঁসকতা-সমস্ত গছ একযোগে তার ভাবপ্রবণ রোম্যাশ্টিক মনে আঘাত 
হেনোছিল । অচলার কল্পনাসত্যের অপমত্তু তার 'বিবাহত জাঁবনের অশান্তির 
একাঁট বড় কারণ 'ছিল। বাস্তবসত্য ও চিত্তের অনহভতির অসংলগ্নতা ভার বিবাহত 
জীবনের মাধূর্য নষ্ট করোছিল £ “জীবনের সমস্ত গন্ধস্বাদ তাহার অন্তাহত হইয়া 
গিয়াছিল।” 

অচলার প্রত্যয়ভাস্বর ব্যন্তিস্বাতন্ত্য তাকে আত্মীবলহাপ্ততে, বিবাঁহত জীবন 
সমস্যার অবসান ঘটাতে দেয়নি ; অথচ কোন শান্ততীথের অনুসম্ধানও [দিতে 
পারেনি । ব্যা্তস্বাতন্নযের এই সংকট আধুনিক কালের গভীর জীবনসমস্যা এবং 
অচলাও একে আতক্রম করতে পারে নি । 

আধুনিক জীবনাজিজ্ঞাসা, চিত্ত-অন্তদহ এবং হৃদয়ের কামনা-বাসনার ঘনাভূত 
রুপ- শরৎচন্দ্র গৃহদাহ” উপন্যাস । “গৃহ? ও প্দাহ রূপকের অন্তরালে 
আধুনিক মাননষের 'বশ্বপ্রাসী অনুভাবনার সঙ্গে জীবনের অসারত্ব (01111 
9116 ) শরৎচন্দ্র এঁকেছেন । তিনি এও দোৌঁখয়েছেন, নারীর উগ্র ব্যন্তিস্বাতন্্যের 
বিকাশ কিভাবে তাকে সামাজিক ও সাংসারক পাঁরমণ্ডল থেকে বিাচ্ছিম্ন করে 
[বিশ্বের মানূষ করে তুলেছে এবং সেই সঙ্গে আঁধকার দাবি প্রাতষ্ঠার 
স্বাধীনতা সংগ্রাম তার জীবনকে শ্যামলী সন্ধার বিধ্যারমায় ভারয়ে দিয়েছে ? 
শরতচন্দ্রের অচলা সেই আঁধকার প্রাতিষ্ঠাপিয়াসী ; জীবনসংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত, প্রশ্ন 
মুখর আধ্নক রমণী, যে জীবনের জটিল সমস্যার সমাধান করতে না পেয়ে 
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আত্মক্ষয়ের মধ্যে সকল কাজের প্রায়শ্চন্ত করেছে । অচলার অন্তর্থন্, চাওয়া" 
পাওয়ার 'হিসাব-নিকাশ, সমাজ ও ধর্মের বিধানকে অস্বীকার করে নিজের ইচ্ছাশীল্ত 
গোরবকে শ্রেষ্ঠতায় প্রাতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টা এবং পাঁরশেষে নিঃম্বতার বিরাট 
হাহাকারে 'বিলীন হয়ে গিয়েও ব্যান্তজীবনকে অনন্য মাহমায় উজ্জল করে তোলা, 
সমস্ত কিছ; একসঙ্গে “গহদাহ"' উপন্যাসকে আধ্ীনক কালের একাঁট মহাভারতে 
পাঁরণত করেছে । শরৎচন্দ্র এই গ্রন্ছে দ্বৈরথ সমরে প্রেমের যে স্বরুপ দেখিয়েছেন, 
তা বত'মান মানুষের চিত্তের কামনা, প্রয়াস ও ব্যথ“তার আঁভব্যান্ত। 

আধুনক মানুষের চিত্তের প্রাতিফলন ঘটেছে “গৃহদাহে'র পান্র-পান্রীর মধ্যে । 
সাম্প্রীতি্ষ কালের দাবিতে যেহেতু নার সমান মযদা ও আঁধকারের অংশীদার, 
সেহেতু তার ভূমিকা এবং জীবনের ব্যর্থ পাঁরণাঁতির কাঁহন' এত করুণ ও ভয়াবহ । 
অচলা আধুনিক কালের নারণর ব্যান্তিস্বাতল্ত্যময়শ জাীবনচিস্তার জীবন্ত রূপ । তার 
জীবনদর্শন আধুনিক কালের জীবনমন্হনজাত 'বিষামত। তবে অচলার জাঁবনে 
অম-ত সত্য হয় নি, বিষই তার দেহ-মনকে আচ্ছন্ন করেছে । শরৎচন্দ্র যেহেতু ছিলেন 
দুই বিপরীত ভাবসমন্বয়ের কথাকো'বিদ, তাই তাঁর চিন্তাতে কোন প্রাতিষ্ঠা 
নেই, শুধুমাত্র শ্থাক়িত্বেরে আগ্রহ ও নতুন দিগন্তের অনুসন্ধানের পিপাসা! 
আছে । এই অন্বেষণ যেমন করুণ তেমান মমণণীবদারী । এই জীবনদন্টর 
আলোকেই অচ্লার জাবনের প্রেম ও মনন্তত্ের রূপাঁট উপলব্ধি করতে হবে । 
অচলা, সুরেশ ও মহিমকে কোন ব্যান্তচরন্র না ধরে আধুনিক জীবনচিস্তা- 
বোধ সমন্বিত এবং নতুন আদর্শবোধে আভাঁষন্ত শা*বত নারী-পুরুষের প্রতীক 
হিসাবে গ্রহণ করলে বোধহয় বর্তমান কালের জীবনের করুণ ও বিহবল রংপাঁট 
উপলব্ধি করা যাবে । . অচলাকে কেন্দ্রে করে মাহম ও সরেশের জীবনে যে অশান্ত 
ঝাঁটকার ঘণারর্ত সম্টি হয়েছে, তাতে একটি চিরস্তন নিত্যতার পারচল্স আছে। 
মনে হয়, এই ন্ি-কোণ প্রেমের করুণ আলেখ্য সর্বদেশের লবকালের ঘটনা বা 
জীবনের কথা চিন ?হসাবে চিহুত হতে পারে । 

গিহদ্ধাহ" উপন্যাসে গুহদাহ কথাটি সাংকোতিক তাৎপর্যে পাঁরপূর্ণ। চিন্তরূপ 
গহদাহের কথা (মহিমের ভস্মীভূত গহের কথা মনে রেখেও) শরৎচন্দ্র এখানে 
বলেছেন এবং অচলাকেই এই কমের অপরাধী হিসাবে 'চাঁহত করেছেন 
বলে মনে হয়। প্রথমে তার আঁচ্িরচত্ত মানসিকতার স্বরুপ্পাট 'আমরা 
বুঝতে চেম্টা করেছি। এছাড়াও অচলা চারন্রের মধ্যে কোন চ্ছির জীবনদর্শন 
(11119597185 ০৫ 116) ছিল না। এর অভাবের জন্যই সে স্ঘরেশের আঁবধ 
অনন্প্রবেশকে ঠেকাতে কোন সাক্কু ভূমিকা নের নি; উপরস্তু তার আচরণের মধ্যে 
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এমন একাঁট প্রচ্ছন্ন সমন ছিল, যার ফলে সুরেশ অনেক সময়েই উন্মত্ত হয়ে তার 
দেহের উপর উৎপণড়ন চালাত। অচলার এই আচরণকে আমরা মনোঁবিকলন তত্তের 
অবচেতন মনের রহস্যময় ক্রিয়ার বহিঃপ্রকাশ বলে মনে করতে পার । সরেশের 
প্রবা্তপরায়ণ বজ্গাহন প্রেম তার দেহ-মনে শ্তব্ধ তাঁর জালা? ছড়ালেও, সেই 
অঙ্গারতপ্ত দেহ আকর্ষণের প্রতি কেমন একটা রোমাণ্কর সুখান:ভতি সে মনের 
অনচেতন স্তরে লালন করেছিল । স:রেশের প্রাতি অচলার এই প্রচ্ছন্ন ও অপ্রাতিরোধ্য 
কামনাবেগ না থাকলে, সে কখনই দর্দমনীয় হয়ে উঠতে পারত না। এছাড়া 
সুরেশের পরের জন্য যে আয্মোৎসর্গ, তাকে অচলা মহৎ প্রাণের প্রতীক 'হসাবে 
গ্রহণ করেছিল । একাঁট অকুণ্ঠ শ্রদ্ধাবোধ থেকে তার অন:রাগের জন্ম হয়েছিল, 
এবং এরই ফলে স:রেশের মধ্যে যে একটি অপহিষ; পৌরষ মাঝে মাঝে আঁতিরেক 
আচরণের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করত, তাকে অচলা প্রশ্রয় দিয়ে সহ্য করেছিল । একে 
প্রেম না বলে অনঃরন্তি বলা যেতে পারে । অন:রাগের মধ্যে প্রেমের গাঢ় রংনা 
থাকলেও, আত্মসমর্পণের ইচ্ছা অচলার মনের কোণে যে নিবিড় হয়ে বাসা বেধে ছিল, 
তার প্রমাণ সুরেশের রাজপুর গ্রামের বাড়ীতে আসার সঙ্গে সঙ্গে অচলার অভিমানা- 
হত বিক্ষুব্ধ "চত্তদ্বন্ব ও চাণ্চল্যের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। আত্মসংযমের সদা সতক 
প্রহরা থাকা সত্বেও “আম ক পাষাণ সুরেশবাবু 1” কথাঁটতে মনের দুর্বলতাকে 
অচলা গোপন রাখতে পারে নি । কিছুক্ষণ পরে সকল দুর্বলতা কাটিয়ে উঠে 
প্রকাশ্যভাবে সে স্বামখ মাহমের সামনে বলেছে ৪ ণতোমার আম কোন কাজেই 
লাগলুম না সুরেশবাবু ; কিন্তু তুম ছাড়া আর আমাদের অসময়ের বন্ধ কেউ 
নেই । তুমি বাবাকে গিয়ে বলো, এরা আমাকে বন্ধ করে রেখেছে, কোথাও যেতে 
দেবে না- আমি এখানে মরে যাব ।” হৃদয়হীন সামাজিক ও পারিবারিক বন্ধন 
থেকে মযীন্তর আকাঙ্ক্ষার ব্যাকুলভা এই আধ্াীনক ব্যন্তিস্বাতন্ত্র্যময়ী রমণীর 1চত্ত 
বিক্ষোভের মধ্য যেমন প্রকাশিত হয়েছে, তেমান মনের অভান্তরে একাঁটি সমাজ- 
নাঁষদ্ধ প্রেমের প্রাতি আগ্রহও কোনক্রমেই অস্ফুট থাকে নি। মাহমকে বববাহ- 
প্রতিশ্রুতি নিবন্ধ রুপ অঙ্গ;রায় প্রদান করার পরেও, তার ভারসাম্যহীন চিত্ত সুরেশের 
দকে যে ঢলে পড়েছিল, তার কাঁহনী অচলা স্মত রোমন্হনের মধ্যে স্বীকার 
করেছে পরবতঁকালে £ “যোঁদন সরেশের কলকাতার বাটী হইতে তাহারা এমন 
এক সন্ধ্যাবেলায় এমাঁন গাড়ী করয়াই ফিরিতেছিল। যোদন তাহার সম্পদ ও 
সস্ভোগের বিপুল আয়োজন মিমের নিকট হইতে তাহার অতৃপ্ত মনটাকে বহদ্‌রে 
আকর্ষণ কারয়া লইয়া গিয়াঁছল । যোঁদন এই সুরেশের হাতেই আত্মসমর্পণ করা! 
একান্ত অসঙ্গত বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় নাই ।” এই 'অসঙ্গত' এবং “অসম্ভব” শব্দ 
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দুটির মধ্যে আধুনিক চিন্তার সমাজানরপেক্ষ মতবাদ ও অনুভূতি আত্মগোপন 
করে আছে। চিত্তের এই ভাবদ্ধন্দে আধ্ানক কাল ও ব্যান্তমানসের জাঁটলতা প্রকাশ 
পেয়েছে। 

সুরেশের প্রাতি অচলার হুতাশে এবং দহনে অন:রাগের যে আঁভব্যান্ত' তাতে 
নারংস্বের ব্যাকুল তৃষ্ণা লক্ষ্য করা যায়। মাঁহমের সঙ্গ ও ভালবাসা তার জাঁবন 
কামনার এই 'দিকাঁটকে পারস্ফুট হতে দেয় নি । সরেশের গোপন কর্তব্যনিষ্ঠা এবং 
সজাগ সহানুভূতি তাকে একাঁট অগহনীয় বেদনার আনন্দ দান করোছল, এবং 
অচলাও চিত্তের 'রিস্ততা '্দয়ে তাকে বরণ করেছিল ব্যগ্রভাবে £ “সে চোখ বাঁজয়া 
সেই আনত সতৃষ্ণ দ্াঞ্ট যেন স্পম্ট দৌঁখতে পাইয়া রোমািত হইয়া উঠিল । তাহার 
মনে হইতে লাগিল, শুধু তাহাকেই দোঁখবার জন্য, এবং ভাল করিয়াই দোখবার 
জন্য যে অমন কাঁরয়া আসিয়াছে *** ইহাকে সে কুখাসত বাঁলয়া, গাহঙ বালয়া, 
অভদ্র বালিয়া সহস্র প্রকারে অপমানিত কারতে লাগল এবং আঁতাথর প্রতি গৃহ- 
স্বামীর এ চৌর্যবান্তকে সে কোনাদন ক্ষমা কাঁরবে না বাঁলয়া নিজের কাছে বারংবার 
প্রাতজ্ঞা কারল; কিন্তু তথাপি তাহার সমস্ত মনটা যে এই আঁভযোগে কোনমতে 
সায় দিতেছে না, ইহাও তাহার অগোচর রহিল না, এবং কোথায় কিসে যে তাহাকে 
এতদিন উঠিতে বসিতে বিশধতেছিল, তাহাও যেন একেবারে সস্পন্ট হইয়া দেখা 
দিল 1” অচলার আপাত 'নাঁক্ষয় মৌন মুখরতার মধ্যে যে দ্বিধা, তা তার মগ্ন 
চৈতন্যে সযত্নে লালিত প্রেম বা ভালবাসার বাঁহঃপ্রকাশ ব্যতীত অন্য কিছ; নয় ॥। এই 
সওকুঁচিত ও অবদামত কামনা অচলার মানসদ্বন্ৰের যে অপরিহার্য পাঁরণাতি, আমরা 
তখনই বুঝতে পারি, যখন সে সংরেশের প্রীতি ভালবাসাকে স্বীকার করতে কোন 
ছিধা বা কুণ্ঠা অনভব করে না। অচলার মনের অন্দরমহলে যে বাঁহজবালা, তা 
স;রেশের প্রাত নিষিদ্ধ ভালবাসার আঁভব্যান্ত। শরৎচন্দ্র অচলার অন্তরের "চিন্তাকে 
সদরমহলে ম্যান্ত দিয়ে অতি স্বল্পতম বাক্যে ক়েক?ট জায়গায় প্রকাশ করেছেন । 
প্রথমাঁট জব্বলপুর যাবার প্রাক্কালে £ “যে উদ্দাম ভালবাসা একদিন তাহারই মধ্যে 
জন্মলাভ কাঁরয়া বাধত হইয়া উঁঠিয়াছে, সে আজ জীর্ণ আশ্রয়ের ন্যায় তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া অন্যন্র যান্লা করিয়াছে । আপনাকে আপাঁন সে সহস্র তিরস্কার, 
সহম্্র কট:ুন্তি করিয়া লাঞ্ছনা করিতে লাগিল, কিন্তু তথাপি এই বিদায়ের বেদনাকে আজ 
সে কোনমতেই মন হইতে ঘরে সরাইতে পারিল না । এমন কি, মাঝে মাঝে 'িরাট 
ভয়ে সবাঙ্গ কণ্টাঁকত কাঁরয়া এ সংশয় উণক মারতে লাগিল, গনজের অন্ঞাতসারে 
সেও সুরেশকে গোপনে ভালবাসিয়াছে কি না। প্রাতবারই এ আশঘ্কাকে সে 
অসঙ্গত অমূলক বলিয়া উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিতে লাগিল '** তথাপি ছায়ার 
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মত এ-কথা যেন তাহার মনের পিছনে লাগিয়াই রহিল, ঘুরিতে-ফাঁরতেই যেন সে 
ইহাকে চোখে দেখিতে লাগিল ।” সন্ঞান মনের কাছে নিজ্ঞনি মনের গোপন রহস্য 
ফাঁস হয়ে গেলে যে ভীতি-বিহবলতা প্রকাশ পায়, অচলার চিত্তের আতথ্ের পিছনে 
মনো1বকলন তত্তের সেই অনুভূতি কাজ করেছে । তার সধত্র লালিত গোপন প্রেম ও 
চভ্তের জুগুগ্পা এক অসতর্ক মনহতে“ আত্মপ্রকাশ করে সূরেশকে সঙ্গী হতে আহরান 
জানিরে ধপেছে £ “সুরেশবাবু, তুমিও আনাদের সঙ্গে চলো ।” জব্বলপুরের 
পথে স্টেশনের মাঝখানে বষণিমুখর রাঁন্রতে সুরেশ অচলার জীবনে সবপেক্ষা ক্ষাত 
করা গর্ডেও, ভার চিত্ত বিক্ষোভ সংরেশের িরুদ্ধে দটর্ঘচ্ছায়? হয়ান। সংরেশ 
তাকে গাঁণকা বলে ক্রুদ্ধ স্বরে আঁভযুন্ত করলেও তার প্রতি অচলা দিরপ হয়ে তাকে 
ত্যাগ করতে পাদেনি । অচ্লার ব্যান্তস্বাতন্ত্যবোধ তার নাষদ্ধ প্রেম ও কামনার 
পথ্খে ডুবে গেছে । প্রবৃত্তির তীব্র আপান্ততে চিত্তের সকল গাঁরমা কিভাবে ডুবে 
যার, প্রেম ও মনস্তাত্ুক বাস্তবতার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র তা সংস্কারমূস্ত চিত্তে দোঁখয়েছেন । 
“সম্রাট শেরশাহের নামে প্রচীলত সরাইয়ে” অচলা ভগ্র-বিধবস্ত জীবন-বালয়াড়তে 
দাঁড়িয়েও সরেশের প্রাতি মমত্ববোধ ত্যাগ করতে পারে নি। পুরুষের পরকীয়া 
প্রেমের প্রীতি বিবাহিতা নারীর যে আকর্ষণ এবং জীবনের চরম মৃহৃতে" দাঁড়রে 
প্রেমের পূর্ণতার জন্য আত্মাহ্যাত প্রদান,__নারঈর সংস্কারমনন্ত চেতনার এই 
দিকাঁট এখানে রূপায়িত হয়েছে । অচলা আধুনিক নারা মনস্তত্বের একাঁটি বাস্তব 
চার্র। সচেতন মনের প্রত্যক্ষ তাগিদে সুরেশের গাহত কাজকে সে ঘৃণা ও নিন্দা 
করলেও একই কালে সরেশের জনসেবায় আত্মদানের মধ্যে জাঁবনকে চরিতাথ: 
করবার জন্য যে সাহস ও পৌরহষ, তাকে অচলা শ্রদ্ধা না করে পারে নি। যেকোন 
স্তরে প্রেমের মহিমাকে স্বীকার করা, এমনাক তা সমাজ অসমত প্রেম হলেও 
দঢতার সঙ্গে গ্রহণ করার যে. মানাসিক প্রস্ততি, মনে হয় আধুনিক জীবন "চিন্তার 
একাঁট বিশেষ লক্ষণ । সরাইখানায় সুরেশের অচৈতন্য দেহ দেখে অচলার মনে যেন 
এই বোধেরই বিকাশ ঘটেছে লেখকের অস্তমূ্খী বিশ্লেষণে £ ণভালবাসার যে জাতি 
নাই, ধর্ম নাই, বিচার-বিবেক ভাল-মন্দ বোধ কিছুই নাই, যে এমন করিয়া মারতে 
পারে, সে যে এইসব সমাজের হাতে-গড়া আইন-কানুনের অনেক উপরে, এ-সকল 
1বাধানষেধ যে তাহাকে স্পর্শ কারতে পারে না, এই মরণের সম্মহখে দাঁড়াইরা 
জ এ-কথা সে অস্বীকার কারবে কেমন করিয়া 2” 

আমরা জানি অচলা ছিল ব্রাহ্ম পারবারের কন্যা । শহন্দুধমের সনাতন নীতি- 
বোধ ও সতীত্বের সমস্ত সংস্কারের প্রীতি তার আজন্ম ঘণা বা বর্পতা ছিল। 
ফলে, সতীত্বের প্রাত তার কটাক্ষ শরৎচন্দ্রের অভয়া বা ?করণময়নশীর মত বৈপ্লবিক নয় । 
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মণালের সতীধর্মের প্রীতি বিদ্বেষ পোষণ করে তার ঘে উীন্ত, তাতে আজন্ম ব্রাঙ্গ 
সমাজে লালিত জীবনবোধের ধারণাই আঁভব্যন্ত হয়েছে । অচলার কাছে সতাত্বের 
সংন্ঞার্থ ছিল আপন নারাধর্ের ' প্রীতি আস্তারক নিষ্ঠা । অভগ্না ও দকরণময়ী 
বান্তস্বাতন্ত্যের উজ্জল দ্শীপ্ততে এই নারব-ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়োছল, স্বামীর 
প্রতি চিরকাল কায়মনানত্ঠ থাকবার সামাজিক গবধানকে অস্বীকার অথবা উপেক্ষা 
করে। নিছক আত্মবলোপ নয়, সমান আঁধকারের প্রাতিষ্ঠা, ব্যক্তি মযদ্দা ও আত্ম- 
সমমানের পুনরুদ্ধারের সংগ্রামই ছল “সতীত্ব অন:ভীতির নব তত । এই আকাচ্ক্ষা 
ও আগ্রহ সম্পূর্ণরূপেই আধুনিক । অচলা স্বাম+ মাহমের প্রীত সমাজ ধর্ম সম্মত 
একনিষ্ঠ হতে পারে দন বলে তার কোন সংকোচ ছিল না, 'স্তু সুরেশ যখন তার 
ভালবাসাকে পরোক্ষভাবে মণালের স্বামীপ্রেমের তুলনায় হীন বলে 'চাকত করতে 
চেয়েছে, তখনই শহর? হয়েছে তার হৃদয়ের অন্তর্ঘন্ব । একাঁদকে দ় বাস্তিত্ব ও অপর 
দিকে প্রথানুগত সামাঁজক নগীতবোধ, তার "চত্তকে করেছে উদ্বেল এবং আপন 
সংশয়ক্ষুব্ধ মনের মধ্য অচলা সকল প্রশ্নের উত্তর খংজেছে। চিত্তের সত্যনিষ্ঠা ও 
আত্মাভিমানের পটে সে যে নতুন করে জীবনসত্যকে প্রাতত্ঠত করতে আগ্রহী ছিল, 
তার চিত্র শরৎচন্দ্র এঁকেছেন কোন শুঁচবাই মনের পাঁরচয় না রেখে । অচলা 
সতনত্বকে, স্বামী-স্ত্রীর উদ্বাহবন্ধনকে কোন অনমনীয় সামাঁজক অনুশাসন বা 
পরকালের অচ্ছেদ্য নিদেশ বলে মানে নি । ফলে, মাহমের জীবত কালেই সংরেশকে 
স্বামী হসাবে ভাবা তার বৈপ্লাবক মনের পাঁরচয় । এই 'বিচারে সে অভয়া বা 
[করণময়াীঁর চেয়ে অনেক বেশী আধুনিক চিন্তা ও চেতনার আঁধকারণী | ধর্ম ও 
পরকালের বিধান এবং ভয়কে ফুৎকারে ডীঁড়য়ে দিয়ে সে ভেবেছে £ “অদ্টের 
বিড়ম্বনায় আজ যাহা ফাঁক, ইহাই একাঁদন সাত্য হইয্লা উঠিবার পথে কোন বাধাই 
ছিল না। এই সরেশই তাহার স্বামী হইতে পারত, এবং কোন এক ভাবষ্যতে 
ইহা একেবারেই অসম্ভব, এমন কথাও কেহ জোর কাঁরয়া বাঁলতে পারে না । ** সেই 
মন এক স্বাম।র জাঁবত কালেই অপরকে স্বামণ বাঁলতে অপরাধের ভারে যতই কেন 
না পাঁড়ত, লজ্জা ও অপমানের জ্বালায় যতই না জ্বলিতে থাকুক, ধম“ও পরকালের 
গদা তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া দিবার ভয় দেখাইতে পারিল না।” 

1কন্তু অচলার এই অন-ভূতি জীবনে চ্ছায় হয়নি ৷ তার জীবনে অশুভ পারণাঁতির 
পশ্চাতে যে ঘটনাটি বিশেষভাবে কায'করণ হয়েছে, তা আপন জীবনের সিন্ধান্ত, 
গ্রহণে তাত্ক্ষাণক বিহবলতা । অবশ্য একটি বিশেষ ক্ষণ বা মনহূর্তকে চিরস্তন ও 
শা*বত বলে ভাবা আধুনিকতার একাঁট দিক । ক্ষণকে চিরক্ষণ করে তোলা থেকে 
অচলাও ম্বান্ত পায় নি। স.রেশের প্রাতি তার অনুরাগ এই বোধ থেকেই এসেছে 
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এবং তার কাছে নিজেকে একান্ত করে সমর্পণ করেছে। কিস্তু পরক্ষণেই 
শাশ্বত বোধিচিন্তা তাকে ক্লান্ত করে মনুন্ত পিপাসায় আগ্রহ? করে তুলেছে । জীবনে 
যাওয়াআসার দ্বারাঁটকে সে সমানভাবে থোলা রাখতে পারোন । আমরা লক্ষ্য 
করেছি যে শরৎচন্দ্র অচলার জাঁবনদ্বন্দে প্রেম ও মনস্তত্বের যে চিত্র এ*কেছেন, তাতে 
হাদয়রহস্যের জাঁটিল তন্তু বয়ন করা হয়েছে । অচলার প্রেম ও মনস্তত্ের মন্তহীন 
সংগ্রামই “গৃহদাহ' উপন্যাসের প্রধান বস্তু । মাহমের অন্তমখি ভালবাসা থেকে 
সে ম:ুন্তি লাভের জন) আগ্রহী ও বিদ্রোহিণী হরেছিল, কিন্তু সুরেশের কাছে আত্ম- 
সমপণও তাকে শান্ত দের নি। সেখানেও সে সমানভাবে ম]ুন্ত কামনা করেছে। 
ডিহিরির নতুন বাড়ীতে বষ ণমখর রান্রের ঘটনা পারাস্থিতিতে অচলা উপায়হীন 
আত্মসমর্পণে আত্মব্থনার গ্লানি গভবরভাবে অন্তরে অনুভব করেছে । হৃদয়হবন 
দেহদান তার চিত্তের অশহচবোধের স্তরকে এতখানি ঘনীভূত করেছে যে, মনের 
সমস্ত বেদনা ও দুঃখ অশ্রুজলের 'বিরামহীন ধারা 'নয়ে নেমে এসেছে । আপন 
বান্তিসত্তার সঙ্গে এই িরোধন ভাবচিস্তার যে সংঘাত, তাতে আধুনিক মনোবেদনার 
করুণ রূপাঁট ব্যন্ত হয়েছে । অচলা ও সুরেশ দেহমিলনের মধা দিয়ে উপলাব্ধ 
করেছে পরস্পরের মানাসক দূরত্ব এবং উভয়েই কামনা করেছে বিচ্ছেদ ও মরার 
দন বার আকাৎ্ক্ষা। স:রেশের সঙ্গ অচলার মনে প্রবত্তি চারতার্থতার কামনাবেগ 
ঘনীভূত করত, একে এাঁড়য়ে যাওয়া তার পক্ষে ছিল একেবারেই অসম্ভব ; কিন্তু একই 
কালে সেই উত্তেজনা প্রশমিত হলে মন ক্লাঁন্ততে ও বিতৃষ্ণায্ন ভরে উঠত । একাঁদুকে 
প্রবৃত্তির দুদ্দম তাড়নাতে আত্মসমপর্ণ ও অন্যাদকে মযীন্তলাভের তখব্র বাকুলতা্‌ 
আধুনিক জীবনের সবচেয়ে করুণতম দ্র্যাডোঁজ । অচলা এই ট্র্যাজোঁডর শিকার 
হয়েছে এবং পাঁড়িত হয়েছে আধীনক যুগের অনিবায জট্বনযন্তণা ও শএ্ুন্ত 
িপাপায়। 

কেবল অচলার নয়, সরেশের জীবনের ত্র্যাজোঁডও আধুনিক কালের অন্তদ্বন্ৰে 
জজ রিত। অচলাকে লাভ করবার সমস্ত প্রয়াস তার পাঁরশেষে বাথ হয়ে গেছে । 
প্রেমহীন জীবনের দায়ভাগ যে কতদূর অসহনীয়, সে উপলাব্ধ করতে পেরেছে 
অচলার ভাবলেশহাঁন পাপ্ডুর শৈত্যে পাঁরপূর্ণ আত্মসমপণের মধ্যে । শরৎচন্দ্র 
সরেশের মনের বিয়োগান্তক পাঁরণাতট তার নিজের কথাতেই বাণীবশ্ধ করেছেন । 
সে অচলাকে বলেছে £ “আজকাল আমি কি ভাব জানো? এতকাল যা ভেবে 
এসোঁছি ঠিক তার উল্টো । তখন ভাবতুমঃ কি করে তোমাকে পাবো 2 এখন 
অহনিশ চিন্তা করি, কি উপায়ে তোমাকে মনত দেব । তোমার ভার যেন আম 
আর বইতে পারিনে । '*'মন ছাড়া যে দেহ, তার বোঝা এমন অসহ্য ভারা, এ 
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স্বপ্নেও ভাবিনি |” সংরেশের যে ফন্ত্রণা, অচলার যে অসহনীয় রোদনভরা ক্লাস্ত-- 
উভয়ই আধুনিক জীবনচিন্তার করুণতম রূপ । একের সঙ্গে অপরের কোন 
পার্থক্য নেই। উভয়ের জীবনের শুন্যতা মরুভূমির উধরতার চেয়েও ভয়ঙ্কর । 
সমরেশ মতযুর মধ্যে চিত্ত অশান্তর জ্বালা জহড়য়েছিল, কিন্তু অচলা মনের 
যন্ত্রণায় অদৃন্টের পায়ে আত্মলমপ'ণ করে কাতরভাবে প্রাথনা করেছে ঃ “হে ঈ*বর ! 
আগ অনেক দুঃখ অনেক বাথা পাইয়াছি,** আমার মা নাই, বাপ নাই, স্বামণী 
নাই--এত বড় লজ্জা লইয়া কোথাও আমার দাঁড়াইবার স্থান নাই। . আর আমাকে 
বাঁচতে 'দিয়ো না প্রভো ! আমাকেও তোমার কাছে টানয়া লও !” এই আত্ম" 
সমপণ আনন্দের নয়, কোন এ*্বারিক কামনায় আতআবিলহাপ্ত নয় । আধুনিক জীবনে 
প্রত্যক্ষবাদ ও ক্ষণবাদ যে কি ভাষণ মমান্তিক রূপে জাঁবনকে গ্রাস করে, সেই 
যন্ত্রপাই অচলার জীবনাচন্রে প্রকাশিত হয়েছে । একই মানংষের চিত্তে দুই ব্ান্তিত্বের 
সংঘাত ক রকম করুণ হয়ে ওঠে, আধুনিকতার জীবন চিন্তা বিশ্লেষণে শরৎচন্দ্র তাই 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন। তবে সকল ব্যথতার মধ্যেও তিনি জীবনের দাবি ও 
মাহমাকে প্রাতিত্ঠত করতে যে সমর্থ হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

শরৎচন্দ্রের “শেষ প্রশ্ন (১৯৩১) তকমিংলক অথবা প্রশ্নপ্রধান উপন্যাস । লেখক 
এই রচনাতে হাদয়বাত্তকে সম্পর্ণরূপে অস্বীকার করেছেন । এনস্তাণতক বাস্তবতায় 
প্রেম ও হৃদয়ের রহস্য বিশ্লেষণে তিনি এখানে বুদ্ধিবৃত্ত ও মননশীল চেতনাকে 
[নরৎকুশ প্রাধান্য দিয়েছেন । সমাজ জীবন, পারিবারিক জীবন এবং বান্তজীবনের 
পারপ্রোক্ষতে ও আধ্ানক য্যান্তবাদ, ক্ষণবাদী দর্শনচিস্তা এবং আপেক্ষিকতাবাদের 
ভাত্ততে তিনি কয়েকাঁট প্রশ্ন তুলেছেন । এই প্রশ্নগুলি আধ্নক মানুষের জীবন 
[চন্তা ও মতবাদের প্রকাশ্য বহিঃ প্রকাশ । মনে হয়, শরৎচন্দ্র সাহিত্যিক জণবন ও 
স।হিতাসাধনার ক্ষেত্রে যে সমস্ত প্রশ্ন মনের মধো ভীড় করোছিল, তাকেই তিনি 
নৈব পান্তক চিন্তাতে মনত দিয়েছেন। এ ছাড়াও আধ্মীনক সাহত্যচিন্তা যে নতুন 
গদকে মোড় নিতে শুর করেছে, অথ কাহনঈভাগ গোণ হয়ে মনের অস্তনিণহত 
তত্ বিশ্লেষণের দিকে প্রবণতা বেশী পাচ্ছে, তার দিকেও তিনি অঙ্গুলি নিরেশ 
করেছিলেন । এই প্রপঙ্গে তান একবার মহলা সাহত্যিক ও শিষ্যা রাধারাণ? 
দেবীকে লেখেন £ “অতি-আধ্মানক-সাহিত্য ক হওয়া উচিত এ তারই একটুখানি 
হীঙ্গত।”০৩ পরে দিলীপ কুমার রারকেও এই চিন্তার্শের কথা ব্যন্ত করে আরও 
একটু যোগ করে বলেন £ “খুব কোরবো, গজর্ন করে নোঙরা কথাই লিখবো, এই 
মনোভাবটাই আত আধ্ীনক-সাহিত্যের সেনট্রাল পিডট' নয়--এরই একটু নমুনা 
দেওয়া 1৮55 
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“শেষ প্রশ্ন” আত্মপ্রকাশের আগে থেকেই বাংলা সাহিত্যের আঁঙুনাতে আধুনিক 
সাহিত্যের র।তিপ্রকীতি নিরে অনেক ঝড় উঠোছল । এর সূত্রপাত অবশ্য 'সবৃজ- 
পন্নের' কালে এবং “কল্লোল', “কা'লি-কলম', প্রগ্াতি'র সময়ে কালবৈশাখীর তাণ্ডব 
শুর হয়োছল। শরৎচন্দ্র এই সময়ের ঝঁটকাবিক্ষুব্ধ আবতে' নাক্ষপ্ত হয়ে 
সাঁক্রুয় ভাঁগকা গ্রহণ করোঁছলেন ৷ তিনি মনেপ্রাণে ছিলেন আত আধীনকদের 
প্লের দলা 1” 'কন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে ও চিত্তাদ্শে আপন চিন্তার স্বাতন্ত্/। তান 
বজায় রেখোছলেন ৷ এখন “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে তাঁর আধ্বানক সা'হত্যাবচিন্তার 
রুপাঁট উপলাব্ধ করা যাক। 

“শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে প্রেম ও ভালবালার চিত্র আঁঙ্কত হলেও, ভালবাসার মূলে 
যে র্প ও যৌবনের আকষ ণ আছে, তাকে শরৎচন্দ্র জীবনধমর্স বাস্তবতায় অস্বীকার 
করতে পারেন গন । এবিষয়ে তিন একবার বলেন £ “আজকাল অনেকেই গলখছে । 
স্তু তাদের অনেককেই লেখক বলা চলে না। তাদের লেখায় সংযম দেখা যায় 
না। যৌন সম্ব্ধ নিয়ে তারা এমন একটা গোলমাল করছে যে, তাদের লেখা 
সাহত্য-পদবাচ্য কনা সন্দেহ । এ-সমস্ত লেখার আধকাংশই বাইরে থেকে আমদানি 
করা। গনজেদের আঁভিজ্ঞতা নেই, তাই পরের ধার করা 'জাঁনস চালাতে গগয়ে একটা 
বপ্রী কাণ্ড করে তুলেছে । কেউ কিছ7 বললে, তারা জদের বসে বলে,- খুব 
কর-ব, লিখব, বলব ।' কিন্তু সেটা ঠিক নয়।”৩৫ 

শরৎচন্দ্র যেহেতু নিজেকে 'মনোবৈজ্ঞানিক' বলতেন, সে হেতু জীবন ও ভ্ভাল- 
বাসার অন্তর্দেশে যে সতা সমাহত হয়ে আছে, তাকে মেনে নিয়েছেন বৈজ্ঞানিক 
[িস্পৃহতার বশ্লেষণা আলোকে । মানাঁসক স্বরুপ বিগ্রিম্টকরণে তাঁর কোন খ$ত- 
খতে দুর্বল ভাবনা ছিল না। কিন্তু তান যথার্থ মনোঁবজ্ঞানের দর্ৃ্টভঙ্গী নিয়েই 
সতর্ক হয়ে অগ্রসর হয়েছেন, অনাধকারীর মতো এলোমেলো দিক পাঁরক্রমা করে 
পাঁরবেশকে ক্ষৃত্ধ করে ভোলেন নি। তান য্ান্ত ও 'িবচারকে সর্বদা প্রাধান্য 
দিয়েছেন ; সংযমের মধ লগ্ঘন করেন নি। শরতচন্দ্রের যৌবনবন্দনা ছিল তাৰ 
প্রাণশান্তর বিকাশ, শুধু যৌন সম্ভোগ নয় ; যাঁদও 'তিনি উগ্র যৌন সংষমকে নি'দা 
করোছিলেন । এই 'নিন্দাব পশ্চাতে ছিল জীবনের প্রতি তাঁর গভার অনুরাগ । শেষ 
প্রশ্ন উপন্যাসের নায়িকা কমল এই' পরিপ্রেক্ষিতে লেখকের মতাদর্শকে প্রচার 
করেছে £ “সমস্ত নংযমের মত যৌন-সংযমেও সত্য আছে। কিন্তু সে গৌণ ত্য । 
ঘটা করে তাকে জীবনের মৃখা সত্য করে তুললে সে হয় আর এক-ধরনের অসংযম । 
***আত্ম-নগ্রহের উগ্র দস্তে আধ্যাত্মিকতা ক্ষাণ হয়ে আসে ।” 

আবার, | 
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“সংযম""'উদ্ধঘত আস্ফালনে জীবনের আনন্দকে ম্লান করে আনে । ও তো 
কোন বস্তু নয়, ও একটা মনের লখলা-_তাকে বাঁধার দরকার । সামা মেনে চলাই 
তো সংযম- শান্তর স্প্ধয় সংযমের সীমাকেও 'ভাওয়ে যাওয়া সম্ভব । তখন আর 
তাকে সে মযদ্বা দেওয়া চলে না। আতি-সংযম যে আর এক ধরনের অসংযম, এ- 
কথা 'ি কোনাদন ভেবে দেখেন নি" এর আসল সন্তা তো বাইরের ভোগের মধো 
নেই- উৎস ওর জীবনের মূল্য, এখান থেকে ও নিত্যকাল জীবনের আশা, আনন্দ 
ও রসের যোগান দেয়। শাস্দের ধিক্কার বাথ হয়ে দরজায় পড়ে থাকে, তাকে 
স্পর্শ করতেও পারে না । ."শীরপহ বলে গাল দিলেই তো সে ছোট হয়ে যাবেনা । 
প্রকৃতির পাকা দাঁললে সে দখলদার-_তারদের কোন: সন্তাটা কে কবে শুধু বিদ্রোহ 
করেই সংসারে গড়াতে পেরেচে 2 দুঃখের স্বালায় আত্মহত্যা করাই তো দ:ঃখ জয় 
করা নয় ? " শান্তও মেলে না, স্বান্তও ঘোচে।” 

আধুনিক মানুষের জীবনদর্শনে ক্ষণবার্দ ও গাঁভিশীলতার প্রভাব দার্নবার । 
জীবনযাত্রার মহলতত্ব এই দুটি বস্তুর উপর অনেকাংশে নিভ'রশীল । মানুষের 
কাছে প্রাতাঁট চঞ্চল মুহূর্তই শাশ্বত | চিরচ্ছায়ী বা অনাদি বলে যে 'কছ7 আছে, সে 
1বষয়ে তার বিশ্বাস কম । গাঁতবেগের তীন্রতায় প্রািটি ক্ষণ নতুন ভাব ও চিন্তাদশে 
উত্জবল । আজকের িশবাস ও সুন্দর কম্পনা, ক্ষাণক পরে মূল্যহণন ও পারত্যজ্য 
হয়ে ওঠে । তাই আধূঁনক কালের মান্‌ষ কোন ক্ষণ বা মুহূর্তকে উপেক্ষা করতে 
চায় না ; সে সুজনীমৃলক আভিব্যান্তবাদের (07680৮০ 16%1001গ) ) পজারা। 
1নত্য নতুন স্াষ্ট করাই গাঁতিধমের বৈশিন্ট্য । এই জগৎ জুড়ে সব্দাই এক বিরাট 
পাঁরবত'নের প্রবাহ চলেছে । কোন কিছুই চিরচ্ছায়ী বা নিতা নয়। এই গাঁতই 
প্রাণশাক্ত বা প্রাণপ্রবাহ । আধ্ানক সাহিত্য 'বিচিন্তাতে এই তত্তের অভিব্যান্ত দেখা 
যায়। ফরাসী দাশশীনক হেনরণ বা্গসো এই মতবাদের প্রবর্তক ছিলেন । ইংরেজী 
সাহত্যে বাণডি শ'-এর সাহিত্াদর্শনেও সজনীমলক আভিব্যান্তবাদের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। বাংলা কাবাসাহত্যে রবীন্দ্রনাথ “বলাকা” কাব্যগ্রন্হে এই গাতিবাদের আভিব্যান্ত 
দয়েছেন । শরৎচন্দ্রুও তাঁর শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে আঁবশ্রান্ত গাঁতকেই জীবনের 
প্রাণধম" রূপে প্রীতম্ঠিত করেছেন । সজনমলক আভিব্যান্তবাদে প্রাণপ্রবাহ নতুন 
নতুন সুষ্টিধারায় নিজেকে সার্থক করে তুলতে চায় বলেই ক্ষণবাদের গুরুত্ব অধুনা 
কালের চিন্তাতে স্থান পেয়েছে । গাঁতিশীলতাকে কোনমতেই নিয়ন্তণ করা যায় না; 
নব নব স্বান্টর মধ্যে এর যে পাঁরণত রুপ, কোন পূর্ব 'নার্দষ্ট চিন্তা বা অনুমানে 
তা ঘটে না; এবং পাঁরণাঁততে যা ঘটে তার আঁবভবি পূব" থেকে কোনরুমেই 
অনহমান করা সম্ভব নযর়। এই কারণে গতিবাদের যে পরিণতি তা বস্তবাদ বা 
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ভড়বাদের ঠিক বিপরশত | বস্তুবাদী বা জড়বাদীরা যেখানে শ্ছির অথবা নিশ্চল 
আদর্শে বিশবাসী,* সেখানে গাতিশীলধর্মে বিশ্বাসী জাঁবনবাদীরা মনে করেন যে, 
একই প্রাণপ্রবাহকে কেন্দ্র করে জড় জগৎ, জীব ও মন প্রভৃতির 'বাভিন্ন স্তর সৃষ্টি 
হয় । বস্তৃতঃ প্রাণের গাঁতিবেগই আসল চৈতনা সত্তা, যেখানে সজন মুহূর্ত গাল 
প্রাণ ও প্রত্যয়ে অভিঘিন্ত হয়ে ওঠে । সুতরাং ক্ষণকে অস্বীকার করে বস্তুবাদী 
অথবা জড়বাদী চ্ছবিরত্বকে শাশ্বত মনে করার পিছনে কোন বান্ত নেই। এই 
কারণেই “শেষ প্রশ্নের নায়িকা কমল ক্ষণবাদকে জীবনের গাঁতপথে শাশ্বত বলে 
গ্রহণ করেছে, স্থায়ী প্রেমধমের বন্দনা ও নীতি আদশ'কে করেছে নিন্দা ও আপন 
জীবনধর্মের পথে কোন কারণেই কোন ঘটনাকে চরন্তন বলে মনে করে নি । গাতিশল 
জীবনের চণ্ল ম.ুহূত'গহীলকে সত্য বলে প্রাতিপন্ন করে সে আঁজতকে বলেছে £ “সে 
যত অল্পই হোক, পারণাম তার যত তুচ্ছই সংসারে গণ্য হোক তবুও যেন না তাকে 
অস্বীকার কার । একাদনের আনন্দ যেন না আর একাদনের গনরান.ন্দর কাছে 
লজ্জাবোধ করে । "** সাঁত্য চুল মহূতণগহাল, সাত্যি শুধু তার চলে যাওয়ার 
ছন্দটুকু। বদ্ধ এবং হৃদয় দয়ে একে পাওয়াই ত সাঁত্যকারের পাওয়া ৮ 

আবার, অজিত যখন কমলকে বলোছল, “নারীর ভালবাসায় যেমন হৃদয়কে 
আচ্ছন্ন করে, তার রুপের মোহ ও ব্াদ্ধকে তেমান অচেতন করে । ** এ শুধু 
আমার ক্ষাণকের মোহ । *** কুহেলিকা যত বড় ঘটা করেই সযলোক ঢেকে দিক 
তব; সেই মিথ্যে । সূ্যই ধ্রুব |” ক্ষণবাঁদনী কমল জড়বাদী চিন্তার চিরম্তনত্ব 
আতিক্রম করে প্রকৃত ব্যাখ্যাটি বিবৃত করে বলে £ “ওটা কাঁবর উপমা *** যযান্ত 
নয়, সত্যও নয়। কোন আঁদমকালে কুহেলিকার সন্টি হয়োছল, আজও সে 
তেমনি বিদ্যমান আছে। সূর্যকে সে বার বার আবৃত করেছে এবং বাব বার 
আবৃত করবে । সূর্য ধুব কি-না জানিনে, কিন্তু কুহেলিকাও মিথ্যে বলে প্রমাণিত 
হয়ান। ও দুটোই নশ্বর, হয়ত ও দুটোই নিত্যকালের । তেমান হোক মোহ 
ক্ষাণকের, কিন্তু ক্ষণও ত মিথ্যে নয়। ক্ষণকালের সত্য নিয়েই সে বার বার 
ফিরে আসে ।” 

অন্যত্র ক্ষণবাদের স্থায়ী রূপের কথা প্রকাশ করে কমল অজিতকে 
বলেছে £ “আয়ুর দ্ীর্ঘতাকেই যারা সাঁত্য বলে আঁকড়ে ধরতে চায় আমি তাদের 
কেউ নয় **..*" কোন আনন্দেরই স্থায়িত্ব নেই। আছে শুধু তার ক্ষণচ্ছায়া 
[দনগুুলি। সেই ত মানব-জীবনের চরম সণ্য়। তাকে বাঁধতে গেলেই সে মরে । 
তাই ত বিবাহের স্থায়িত্ব আছে, নেই তার আনন্দ । দুঃসহ দ্ায়িত্বের মোটা দাঁড় 
গলায় সে আত্মহত্যা করে মরে ।” এই জনা কমল িবনাথের সঙ্গে তার বিবাহ 
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বন্ধনের দায়-দাঁয়ত্বকে খুব কড়াকাঁড় নিয়মের পথে বিচার করে নি। 'বিবাহবন্ধন 
প্রকৃতপক্ষে হাদয়ের বন্ধন, সেখানে যা কোন কারণে শিথিলতা দেখা যায়, তবে 
সমগ্র বাহ্যক অনুষ্ঠান মূল্যহীন হয়ে ওঠে । তাই কমল আশুবাব্‌কে পারঙ্কার 
ভাবে বলেঃ “সংসারেও অনেক ঘটনার মধ্যে বিবাহটাও একটা ঘটনা, তার বেশ 
নয়।” ইতিপূর্বে বিবাহের হ্ছায়িত্বের আলোচনাতে সে মনের কথা স্বচ্ছ যুক্তি 
ণবচারে প্রকাশ করে বলেছে £ “স্থায়িত্ব নিয়েই যাদের কারবার তারা এমনি করেই 
ম.ল্য ধার্য করে । আমার আহ্বানে যে আপনি সাড়া দিতে পারেন নি তার মূলেও 
এই সংশয় । চিরদিনের -দাসখং লিখে যে বন্ধন নেবে না তাকে বিশ্বাস করবেন 
আপান ক দিয়ে 2 ফুল যে বোঝে না তার কাছে এঁ পাথরের নোড়াটাই ঢের বেশি 
সত্য । শুকিয়ে ঝরে যাবার শঙ্কা নেই, আয়; একটা বেলার নয় ও নিত্যকালের । 
*** মানুষে বোঝে না যে হদয়-বস্তুটা লোহার তৈরি নয় । অমন নিশ্চিন্ত নিভ'য়ে 
তাতে ভর দেওয়া চলেনা । দুঃখ যে নেই তা নয়, কিন্তু এই তার ধম“, এই তার 
সত্য । অথচ এ-কথা বলাও চলে না, স্বীকার করাও যায় না। ***তাই তকেউ 
ভেবেই পেলে না শিবনাথকে 'ি করে আম গনঃশেষে ক্ষমা করতে পাঁর। কেদে 
কেদে যৌবনের যোগনা হওয়াটা তাঁরা বুঝতেন, কিন্তু এ তাঁদের সইল না। 
গাছের পাতা শকয়ে ঝড়ে যায়, তার ক্ষত নৃতন পাতায় পূর্ণ করে তোলে । এই 
হ'লো মিথ্যে, আর বাইরের শুকনো লতা মরে গিয়েও গাছের সবাঙ্গ জাঁড়য়ে কামড়ে 
এ*টে থাকে, সেই হ'লো সত্য 2” কমলের বচারে নারী-পুরুষের প্রকৃষ্ট বন্ধন 
মনের মাণকোঠায় । সেখানে যাঁদ কোন ফাঁক না থাকে তবে বাহ্যিক আচরণ 
ও শীববাহের 'িয়মাবলটর কোন প্রয়োজন নেই । বাহ্যক বন্ধনের নিয়মনীতিকে 
প্রধান করতে গেলে সংঘাত উপাচ্ছিত হয়। তাই আঁজতকে তৃতীয় স্বামী হিসেবে 
গনবচচনের প্রাকালে তাকে ছ্িধাহীন কণ্ঠে শানিয়ে 'দিয়েছে £ এিয়ানক মজবুত 
করার লোভে অমন 'নিরেট নিশ্ছিদ্র করে বাঁড় গাঁথতে চেয়ো না । ওতে মড়ার 
কবর তোর হবে, জ্যান্ত মানুষের শোবার ঘর হবে না । ক্ষদ্র গগ্ডীর মধ্যে নিশ্চিত 
,ভাবনাতে কোনাঁকছুকে আবদ্ধ করতে গেলেই জীবনের গাতশীলতা রদন্ধ হয়ে 
পড়ে ও প্রাণ পাণীড়ত হয় । জাবনধম* ও নশীতবার্ছে বিশ্বাসী কমল একনিম্ঠ 
প্রেমের আঁভিব্যন্তিকে যুক্তি দিয়ে স্বীকার করতে পারে নি। সে ইতিহাসবান্দিত 
প্রোমক সম্রাট সাঙ্জাহানের প্রেমের স্থাপত্য নিদর্শন তাজমহলের মধ্যে কোন প্রশংসা 
অথবা স্তুতির কারণ খুজে পায় 'নি। এই প্রসঙ্গে সে আশবাবদকে বলেছে £ . “** 
তাঁর ত শঃনেচি আরও অনেক বেগম ছিল । সম্রাট মমতাজকে যেমন ভালবাসতেন, 
তেমন আরও দশজনকে বাসতেন। হয়ত কিছু বোঁশ হতে পারে, কিন্তু একনিষ্ঠ 
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প্রেম তাঁকে বলা যায় না আশ্দবাবৃ। সে তাঁর ছিলনা । *** সম্মাট ভাবুক 
ছিলেন, কবি ছিলেন ; তাঁর শান্ত, সম্পদ এবং ধৈর্য দিয়ে এতবড় একটা ধরা 
সৌন্দর্যের বস্তু প্রাতিথ্ঠত করে গেছেন। মমতাজ একটা আকাঁম্মক উপলক্ষ । 
নইলে এমান সুন্দর সৌধ তিনি যে-কোন ঘটনা নিয়েই রচনা করতে পারতেন । 
ধম উপলক্ষ হলেও ক্ষতি ছিল না, সহস্র-লক্ষ মানুষ বধ করা 'দাগ্বিজয়ের স্মশৃত 
উপলক্ষ হলেও এমনি চলে যেতো । এ একানষ্ঠ প্রেমের দান নয়, বাদশার স্বকীয় 
আনন্দ-লোকের অক্ষয় দান । এই ত আমাদের কাছে যথেষ্ট । """ কিস্তৃ যে মূলা 
যুগ যুগ ধরে লোকে তাকে দিয়ে আসচে সেও তার প্রাপ্য নয় । একাদন যাকে 
ভালবেসেচি কোনাদন কোন কারণেই আর তার পাঁরবত'ন হবার যো নেই, মনের এই 
অচল অনড় জড়ধর্ম সংস্ছও নয়, সংন্দরও নয় |” 
কমল মৃতদার আশুবাবুর পত্রীপ্রেমকেও সমর্থন করতে পারে নি। তার মতে 
মৃতা পত্নীর স্ম:তিতে তন্ময় হয়ে সংযমের নিষ্ঠা শুধদমান্র আত্মপাড়ন ডেকে আনে, 
মনের অপমত্ত্যু ঘটায় । অতীতের স্মধতচারিতায় জরাগ্রন্ত অবসাদভরে অবনত চিত্তের 
পাঁরচয় প্মওয়া যায়; স্ণম্টশীল সত্তা কিংবা প্রাণপ্রবাহের নয়। পাঁরবত“নের 
ক্ষমতাহীন শীল্তই এ রকম সংযমের মধ্যে আত্মগোপন করে থাকে । অথচ এই অচল 
অনড় জড়বাদ ধর্মের প্রাত মানুষের কতই না শ্রদ্ধাবোধ ও আবেগাঁবহবলতা । 
কমলের উীন্ত বিপ্লবাত্বক হলেও সহজনবমলক আঁভব্যান্তবাদের পাঁরপ্রোক্ষতে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । সে আশুবাবূর একনিষ্ঠ পত্রীপ্রেমকে সমালোচনা করে 
বলেছে £ “নর-নারীর প্রেমের ব্যাপারে একে আমি বড় বলেও মনে কারনে, আদর্শ 
বলেও মান নে। ..ভালবাসার পান্র গেছে নাশ্চহ হয়ে মুছে, আছে কেবল 
একাদন যে তাঁকে ভালবেসোৌছলেন সেই ঘটনাটা মনে । মানুষ নেই, আছে স্মণতি। 
..বতমানের চেয়ে অতীতটাকে ধ্রুব জ্ঞানে জীবন-যাপন করার মধ্যে যে কি বড় 
আদর্শ আছে আম ভেবে পাইনে । -**সংযমা বাক্যটা বহুদিন ধরে মযদিা পেয়ে 
পেয়ে এমান স্ফীত হয়ে উঠেছে যে, তার আর স্থান কাল কারণ অকারণ নেই । বলার 
সঙ্গে সঙ্গেই সম্দ্রমে মানুষের মাথা নত হয়ে আসে। কিন্তু অবস্থা-বিশেষে এও ... 
একটা ফাঁকা আওয়াজের বেশী নয়'*'এক এক জন থাকে যারা বুড়ো মন নিয়েই 
জন্মগ্রহণ করেন । সেই বুড়ো শাসনের নীচে তাদের শীণ“ বিকৃত যৌবন চিরাদন 
লজ্জায় মাথা হে*ট করে থাকে । **শকন্তু এ যে তার জীবনের জয়বাদ্য নয়, আনন্দ- 
লোকের 'িাসজ্নের বাজনা এ-কথা সে জানতেও পারে না। **"মনের বার্ধক্য আমি 
তাকেই বাল আশুবাবু, যে মন সুমহখের 'দিকে চাইতে পারে না,'*"বর্তমান তার 
কাছে ল:প্ত, অনাবশ্যক, অনাগত অর্থহীন । অতাঁতই তার সর্বস্ব। তার আনন্দ, 
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তার বেদনা--সেই তার মূলধন ।” কমল 'বশ্বান করত যে প্রাণের অন্যতম ধর 
হচ্ছে গতিশীলতা । সেকোন জায়গায় চ্ছির থাকতে পারে না, যা চ্ছির থাকে 
তবে সেই শ্ছিতিশীলতার অপর নাম মৃতু । কমল গ্রাতিশশলতাকে জীবনের মূল সত্য 
করেছিল বলে তার মনের মধ্যে কোন ছ্বিধা-দ্বন্ব দেখা দেয় নি। 'শিবনাথের সঙ্গে 
শৈব বিবাহের নিয়ম অনহ্সারে তার বিয়ে সংঘাঁটত হলে, বিবাহের রাঁতি প্রকরণ ও 
স্থায়িত্ব নিয়ে তার মনে কোন সংশয় জাগে নি। মনের ভাঙনকে বাঁচিয়ে রেখে 
অনুষ্ঠানের জোরে কেবল বিবাহকে সাথ“ক করে তোলার বিরুদ্ধে সে সবপ্দা সজাগ 
[ছিল । ক্ষণবাদী জাঁবনদর্শনে তার শ্ছির গশবাস ছিল বলে কমল মনে করত 
মানুষের মন যেমন গাঁতশীল, তেমনি প্রত্যেক মান.ষের স্বতন্ত্র ব্যান্তত্ব আছে ; এবং 
এরই ফলে আঁভরুচি বা প্রব্ান্ত অনুযায়ী তার জবনযাপন নিয়ন্ত্রণ করা অসম্ভব 
নয় । হৃদয় ও মনের নিত্য গাঁতিশীল তত্্কে এবং প্রব্স্তকে বাঁধতে গেলে জীবনের 
স্বাভাঁবক 'বকাশ ও বৌঁশিষ্ট্য বিলংপ্ত হয়ে যেতে পারে । তাই কমলের চিন্তার 
বৈশিষ্ট্য ছিল--“এই ক্ষণটুকুহোক'""চরকাল” এবং জীবনের যাওয়া-আসা “খোলা রবে 
দ্বার ।” এ কারণেই শিবনাথের আচরণ তাকে দুঃখ দলেও মনকে পশীড়ত করোন। 
আপন মনের আভিব্যান্তকে মীন্ত 'দয়ে সে বলেছে £ “দুঃখ যে পাহীনি ঠা বাঁলনে, 
ন্তু তাকেই জীবনের শেষ সত্য বলে মেনেও 'নিইীনি । শবনাথের দেবার যা 'ছিল 
1তাঁন 'দয়েচেন, আমার পাবার যা 'ছিল তা পেয়োচ--আনন্দের সেই ছোট ক্ষণগ্াল 
মনের মধ্যে আমার মাঁণ-মাঁণক্যের মত সাত হয়ে আছে । নি্ফষল 'চত্ত- দাহে 
পুড়য়ে তাদের ছাই করেও ফোঁলান, শুকনো ঝরণার নাঁচে 1গয়ে ভিক্ষে দাও বলে 
শুন্য দু'হাত পেতে দাঁড়য়েও থাধকান । তাঁর ভালবাসার আয় যখন ফুরালো, 
তাকে শান্তমনেই 'বদায় দলাম, আক্ষেপ ও আঁভিযোগের ধোঁয়ায় আকাশ কালো 
করে তুলতে আমার প্রবান্ত হলো না।” কমলের এই ভীন্ত তার নমেহি ব্াদ্ধবাদ 
ও সংস্কারমনন্ত চেতনারও প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কমল প্রথম থেকেই ব্যান্তস্বাতন্ত্যের 
আধকারণন ধছল বলে গশবনাথের সামনেই বলতে পেরোঁছল £ “উনি করবেন 
আমাকে অস্বীকার, আর আম যাব তাই ঘাড় ধরে ওুঁকে ম্বীকার কারয়ে নিতে ? 
সত্য যাবে ডুবে, আর যে অন:জ্ঠানকে মাঁননে তারই দাঁড় দিয়ে গুকে রাখবো বেধে? 
আম ? আম করব এই কাজ % রাজেনের কাছেও কমলের সেই এক কথা £ “মনই 
যাঁদ দেউলে হয়, পুরুতের মন্ত্রকে মহাজন খাড়া করে সুদটা আদায় হতে পারে, 
1কম্তু আসল ত ডুবল ।” এই সত্যনিষ্ঠ 'ছ্বিধাহীন স্বীকীতি কমলের প্রকৃত পারচয় । সে 
বন্ধনমুস্ত, তাই কোন বন্ধনই তাকে বাঁধতে পারে না । কমল কারো অধীন নয়। তার 
কথায় £ “কমল কারও সম্পান্ত নয় । সে কেবল তার নিজেরই, আর কারও নয় ।” 
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শরৎচন্দ্র কমলের মাধ্যমে আধুনিকতার গ্রীহক সংখবাদতত্ব প্রচার করেছেন । 
আত্মাবত্কারের সঙ্গে সঙ্গে মানৃষের জীবনে পরকালের আবেদন বা প্রভাব শেষ 
হয়ে গিয়েছিল । জাঁবন উপভোগের মধ্যেই কল্যাণ, সত্য ও সংন্দরের আঁধজ্ঞান। 
আধুনিকতার জীবনবেদে বিশ্বাসী কমল প্রাচীন সংস্কারকে অস্বীকার ও উপেক্ষা 
করে আশুবাব্‌কে বলেছে £ “আপনার সংস্কারকে যান্ত বলেও মানতে পারব না। 
আকাশ-কুসহমের আশায় 'বধাতার দোরে হাত পেতে জন্মান্তরকাল প্রতীক্ষা করবারও 
আমার ধৈর্য থাকবে না। যে-জীবনকে সবার মাঝখানে সহজ-বীদ্ধতে পাই, এই 
আমার সত্য, এই আমার মহং। ফুলে-ফলে শোভায়-সম্পদে এই জীবনটাই যেন 
আমার ভরে ওঠে, পরকালের বৃহত্তর লাভের আশায় ইহলোককে যেন না আম 
অবহেলায় অপমান করি । *.*"ইহকালকে তুচ্ছ করেছেন বলে ইহকালও আপনাদের 
সমস্ত জগতের কাছে আজ তুচ্ছ করে পদয়েছে |” 

দুথকে জীবনের পরম সম্পদ ও দুঃখানৃভতির আঁভন্ঞ্রতাকে চরম সণ্য় বলে 
আধুঁনক নারী মনে-প্রাণে বরণ করেছে । সংস্কারমনন্ত মন, মননশীলতা, ব্যন্তি- 
স্বাতন্ত্রোর আভিব্যান্ত, সংশয়, সন্দেহ এবং অস্বাঁকারের তীব্র প্রচেত্টা সমস্ত কিছু 
একন্রযোগে বিষ্করধৃত সুদর্শন চক্রের নিষ্ঠুর রূপ নিয়ে সতীর্প নারীমনের 
অখণ্ডতাকে আঁবভাজ্য না রেখে দিকে 'দিকে খণ্ড খণ্ড 'বাশ্লষ্ট করে ছাঁড়য়ে দিয়েছে । 
আধুনিক নারীর মন ও দেহে তাই দেখা 'দিয়েছে বিচ্ছিন্ন রুপ এবং বহু চিস্তাদ্শের 
গবাভন্ন আঁভব্যান্ত । এই সমস্ত বিভাজন চিন্তা থেকে যে কামনা অহরহ প্রাতধ্বানত হয়, 
তা অখণ্ডতার করুণ অন্বেষণ । কিন্তু আধুনিক কালের 'বিচ্ছিল্নতাবাদ তাকে একন্ীভূত 
হতে দেয় না। দুঃখ ও মত অতাঁত সংস্কারের স্তুপ থেকে নতুন জীবনবোধ 
এবং মান্তর পথ সাঁ্ট হবে, এই আশা লেখক শরৎচন্দ্র কমলের মহখে প্রকাশ করে 
বলেছেন £ “যে দুঙখকে ভয় করেচেন কাকাবাবু €( আশবাবু ), তারই ভেতর দয় 
আবার তারও চেয়ে বড় আদর্শ জন্মলাভ করবে ; আবার তারও যোঁদন কাজ শেষ 
হবে, ম:তদেহের সার থেকে তার চেয়েও মহত্তর আদশে র স£ষ্ট হবে । এমাঁন করেই 
সংসারে শুভ শুভতরের পায়ে আত্মীবসজ'ন 'দয়ে আপন ঝণ পাঁরশোধ করে । এই 
তো মানের মাান্তর পথ ।” জাঁবনের গাঁতবেগে এভাবেই মানহষের হীতিহাস লেখা 
হয়ে থাকে তার ক্রমাববতর্নের পথ ধরে । মানহষের জীবনাচন্তার সবশেষ কথা বলা 
কখনও সম্ভব হবে না, অথচ ক্রমাববত'নের চক্রে তার অনুভূতি, চিন্তা ও বিশ্লেষণের 
প্রাকীতিক পাঁরমণ্ডল পাঞ্টাবে বারবার । তাই মানুষ সন্বন্ধে সবশেষ কথা বলা কখনই 
সম্ভব নয়, “তার কারণ মানহষের ইতিহাসের শেষ অধ্যায় লেখা শেষ হয়ে যায় নি ।৮৬ 
ফলে চিরন্তন সত্য বলে গ্রহণ করার কিছ; নেই, কারণ তারও বিবতণ আছে । 
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“শেষ প্রশ্ন” উপন্যাসে প্রথম থেকে শেষ পষন্ত নানা বতক? প্রশ্ন ও প্রাচীন রীতির 
খবরুদ্ধে আক্রমণ আছে, প্রশ্নের জাঁটলতার দর্শনতত্তের দুরূহ বিশ্লেষণের প্রয়াস আছে, 
-কন্তু পাঁরশেষে যে ততুটি প্রধান হয়েছে তা একাঁট 'নাশ্চন্ত, নিভৃত হৃদয়ে প্রেম- 
অনুরাগে আম্মা হ্থাপন করে গাহন্ছ্যি জীবনাঁপপাসাকে চাঁরতার্থ করে তোলা । কমল 
পারশেষে আজতকে নিয়ে এই কামনাই করেছে, যাঁদও তাতে আত্মীবল্তি ঘটোন 
তবুও ব্যান্তিস্বাতন্ৰ্্যের উগ্র বাহরাবরণে প্লেহ-প্রণীতব পাঁলমাঁটি লাগিয়ে কোমল 
করবার প্রচেষ্টা আছে কমলের শেষ আশ্রয় খোঁজার মধ্যে । সে আঁজতকে বলেছে ঃ 
“জোরে কাজ নেই । বরণ তোমার দঃবলতা দিয়েই আমাকে বেধে রেখো । তোমার 
মত মানুষকে সংসারে ভাসয়ে দিয়ে যাবো অত নিষ্ঠুর আম নই । ...ভগবান ত 
মানিনে, নইলে প্রার্থনা করতাম দুনিয়ার সকল আঘাত থেকে তোমাকে আড়ালে 
রেখেই একাঁদন যেন আম মরতে পার ।” কমলের মানসচারণায় ম্তপক্ষ 'বিহঙ্গের 
ধিহারের মত আকাশও চাই, আবার নিভৃত, নিশ্চিন্ত গৃহ কোণাঁটও চিত্তীপপাসা 
পারতৃষ্তির জন্য প্রয়োজন | একাঁদকে আধুণনক চিন্তার উন্মাগণগাণম তা ও অপরাঁদকে 
প্রাচীন সংস্কারাবদ্ধ জীবনের প্রাত আকষণ- দুয়ের এক ভাবসামঞ্জস্য শেষ প্রশ্ন? 
উপন্যাসে শরৎচন্দ্র করেছেন । 

পবপ্রদাস” উপন্যাসেও একই নীতির অনুসরণ দোঁখ । প্রতাঁচ্য ভাবধারা ও ব্যাস্ত 
স্বাতন্ত্যের উচ্চ গবে প্রাতিপালিতা বন্দনা অবশেষে জীবনের সুগভীর তন্তু গাহস্থ্য 
জাঁবনের সামীগ্রক সুখের মধ্যে উপলাব্ধ করেছে । বলরামপুরের মহখয্োবাড়ীর 
রাধাগোঁবন্দজীর সেবায় ও পাঁরবারের সকলের কল্যাণের উদ্দেশ্যে তুলসীতলায় 
মঙ্গল-প্রদীপ জ্বালার মধ্যেই সে আবন্কার করেছে জীবনের তাংপব'-_ শান্তি ও 
পারতৃঁ্ত। ঈশ্বর বম্বাস, ভাগ্যের প্রীতি আস্থা ও পাণরবাঁরক পাঁরবেশের গভতরেই 
যেন বন্দনার ব্যান্তত্ব র্‌পাস্তারত হয়েছে চির 'ক্সগ্ধ কল্যাণময়ী বধূতে । শরৎচন্দ্র 
যেন জীবন সমস্যার সকল সমাধান শ্বাচ্ছন্নতার মধ্যে নয়, গাহ্‌্থ্য জীবনের সংগঠন 
শীল্ততে কামনা করোছলেন । এইভাবে প্রাচীন ও নবীন দুই রাঁতর ভাবসম্মিলন 
শরৎচন্দ্রের কথাসাহত্যে পূর্ণতা পেয়েছে । 
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আধুনিকতার ভাবদ্বন্দব 
( প্রথম পর্যায় ) 


ংশ শতকের সূচনা কাল থেকে বাংলা কথাসাহত্য ধারায় এক 'বাঁচন্র ভাবদন্দ 


শুরু হয়োছল । এই 'ববাদের একাঁদকে ছিল প্রমথ চৌধুরী সম্পাঁদত “সবুজপন্র' 
ও অন্যাদকে চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাদিত “নারায়ণ” এবং স:রেশচন্দ্র সমাজপাঁতি সম্পাঁদত 
“সাহিত্য” পাত্রকা । "বাঁপনচন্দ্র পাল, 'গারজাশংকর রায়চৌধুরী, যতীন্দ্রমোহন গসংহ, 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ও লালত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীত নরীতবাদ? রক্ষণ- 
শীল ব্যান্তরা “সবৃজপণ্ের আধুঁনকতার 'বরুদ্ধে সমালোচনায় হয়োছিলেন খঙ্জা- 
পাঁণ । রবীন্দ্রনাথের 'সবৃজপত্রে' প্রকাশিত উপন্যাস ও ছোটগজ্পগহীল ছিল তাঁদের 
আক্ুমণের বিষয়বস্তু, যাঁদও প্রমথ চৌধুরী রেহাই পানাঁন কোনাদক থেকে । প্রাচীন 
রক্ষণশীল সম্প্রদায় রবন্দ্রনাথের 'বরদ্ধে বস্তুতন্তহীনতার আভযোগ এনোছিলেন 7 
আর প্রমথ চৌধুরশর বরুদ্ধে তাঁদের বন্তব্য ছিল “বীরবলী ভাষা অথথ চলত 
ভাষার সাহত্য রচনার ক্ষেল্রে ব্যবহারের । চলত ভাষার ধবরুদ্ধে আভযানে 'নারায়ণ' 
পাত্রকার শ্রেষ্ঠ গাণ্ডবধারণ শবাঁপনচন্দ্র পাল, অপর প্রাতপক্ষ গাণ্ডীবা প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে হেলায় পরাজিত হয়োছলেন । প্রমথনাথের “অ-সাধু” ভাষার খত বার করতে 
গয়ে তিনি হাতে-নাতে” ধরা পড়লেন ।১ “নারায়ণ” পান্রিকায় প্রমথ চৌধুরণ ও 
রবপদ্দ্রনাথের অপর িরোধী সমালোচক 'ছিলেন যতীন্দ্রমোহন 'সংহ । আধ্ীনক 
চাঁলত ভাষা রত প্রবর্তনার বিরুদ্ধে তিনি আক্রমণ চালয়োছিলেন । ১৩২২ ও 
১৩২৪ বঙ্গাব্দের আষাঢ় সংখ্যায় তাঁর দুটি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল । একট “ভাষার 
কথা” ও অপরাঁট এএকাঁট মোকদ্দমার রায় । মোকদ্দমার বষয়সূচাঁ 'ছিল-_-চাঁলও 
ভাষা বনাম সাধু ভাষা । বাদী পক্ষে-_ মিঃ পি. চৌধুরী, বার-এট-ল, তরফ সবজ- 
পত্র ভারতী এন্ড কোং। প্রাতিবাদী পক্ষে-মিঃ সি. আর দাশ, বার-এট-ল তরফ 
নারায়ণ ঢাকা গাবভিউ এণ্ড কোং । সমগ্র রচনাঁটির 'িচারক শ্রীল শ্রীযযন্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাজ্পানক রায় । লেখক যতীন্দ্রমোহন রিপোটরি । 

প্রমথ চৌধুরী “সবুজপন্ঁ আধাঢ় সংখ্যা ১৩২২ বঙ্গাষ্দে ভাষার কথা' 
প্রবন্ধে যতীন্দ্রমোহন সংহের 'বরৃদ্ধ সমালোচনার জবাব 'দয়োছলেন । অপর 
সমালোচক নাঁলনণীকান্ত গুপ্ত গলিত ভাষা ও সাধু ভাষা (নারায়ণ, ১৩২৩, 
অগ্রহায়ণ ) প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর ভাষা রীতির বরুণ্ধে বিরূপ সমালোচনা করেন । 
এই বঙ্গাব্দের পৌষ সংখ্যায় বাঁরবল “সাহিত্যের ভাষা" প্রবন্ধে নাঁলনাীকান্তের বন্তব্যের 
ভুল-নুঁটি প্রদর্শনে সচেম্ট হয়ে সফল হয়োছলেন ৷ পরে অবশ্য 'সবুজপনে'র চৈত 
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সংখ্যায় (১৩২৩) রবাঁন্দ্রনাথের “ভাষার কথা আলোচনা প্রকাশিত হয়োছল। 
যতীন্দ্রমোহন সিংহের এএকাঁট মোকদ্দমার রায়” রবান্দ্রনাথের আলোচনার বিরুদ্ধে 
সমালোচনা--প্রসঙ্গতঃ এ কথাটও জানা দরকার । 

বিপিনচন্দ্রু পাল, রবীন্দ্রনাথের “স্ত্রীর পত্র” (সবৃজপন্র, ১৩২১; শ্রাবণ ) গজ্পের 
সমালোচনা করে গালের কথা” (নারায়ণ, ১৩২১) প্যারাঁড লেখেন । নারাঁর 
আপন আঁধকার দাঁব, সংস্কারমন্ত মন ও ব্যান্তস্বাতন্ত্রয প্রতত্ঠার পারপ্রোক্ষতে 
রবীন্দ্রনাথ যে আভযান শুরু করোছিলেন, তাতে 'বাঁপনচন্দ্রের রক্ষণশীল ও সংস্কার- 
বাদী মনোভাব আহত হয়োছল গিশেষভাবে । বাঙালীর পাণরবাঁরক জাীবনচত্বরে 
এই নব্য চিন্তার ঢেউ এসে লাগতে পারে আশঞকায় ?তানি সম্ভবতঃ আতাঁৎ্কত হয়ে 
ছিলেন । সব' সংস্কারমণস্ত নারী জাগণতকে তান বাঙালীর সামাঁজক জীবনে 
এক অশহভ শান্তর বন্দনা বলে মনে করোঁছলেন । তাই গহত্যাগী ম.ণালকে 
সংস্কারাভমুখী করাই ছিল তার “ম:ণালের কথা” পন্রাকারে লেখা কাঁহনীর মূল 
কথা । অথাৎ “স্ত্রীর প্র" ছোট গল্পের যেখানে শেষ, 'মণালের কথা" সেখানে 
শুরু । বাঁপনচন্দ্রু পাল নতুন কাল তরঙ্গ গণনা করতে পারেন নি বলে ঘাঁড়র কাঁটা 
পিছন 'দকে ঘ্ারয়ে অতাঁতকে ধরে রাখতে বা প্রয়াসী হয়োছলেন । তাঁর নীতখদ্ধ 
সংস্কারবাদী অতাঁতচার মনের পাঁরচয় “মহণালের কথা” গল্পের উপসংহারে ম.ণালের 
আত্মসমপ'ণের মধ্যে বান্ত হয়েছে £ “তোমায় যতাঁদন আম কেবল আমার মতন 
একজন মানুষ বলে ভাবতাম, ততাঁদন আম আমার সত্য ঠাকুরকে পাই নাই । আর 
মানুষ ভেবেই তো তোমাকে এত অযত্র, এত তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করোছি। ***আপনার 
ভোগটাকেই বড় ভেবোছি। **এবার এই কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে বুঝলাম, 
দিয়েই সুখ, পেয়ে নয় । "যে আপনাকে বড় করে, সে-ই ছোট হয়ে যায় । “আম 
তোমার সঙ্গে টককর দিয়ে তোমার সমান হতে গিয়ে তোমাকেও ধরতে পাল্লাম না, 
[িজেকেও রাখতে পাল্লাম না। আজ এই কলঙ্কের কাল মেখে, তোমার চরণের 
ধূঁল হয়ে, তোমাকেও ধরোছি, নিজেকেও পোরোছি ৮ 

ধবাঁপনচন্দ্র পাল কোনাঘনই সামাজিক কল্যাণ চিন্তার উধের্ব উঠতে পারেনান। 
সমাজ নরপেক্ষ মতবাদে সমর্থন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। নারী ব্যান্ত- 
স্বাতন্ত্ের প্রকাশকে তিনি সর্বদা অ-কল্যাণকর আতঙ্ষের দৃছ্টিতে দেখতেন । 
নারী কেবল পপ্রজনাথং মহাভাগা” ছাড়া অন্য কিছুই নগ্ন, এই ছিল তাঁর বিশ্বাস । 

1বাপনচন্দ্রের অপর মন্ত্রাশষ্য গিরজাশংকর রায়চৌধুর+ীও রবীন্দ্রনাথের “পয়লা 
নম্বর (আষাঢ়, ১৩২৪) ছোটগজ্পের ব্যঙ্গ অনকাতি করলেন “দোসরা নম্বর" 
গিলখে 'নারায়ণ' পাত্রকার (শ্রাবণ সংখ্যা, ১৩২৪) পাতাতে । “দোসর পম্বর” 
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গল্পের নায়কা আঁনলার যে চিঠ গৃহত্যাগের কারণ হিসাবে স্বামণকে লেখা, 
তাতে পপর পন" গল্পের মণালের দূর্বল ও বিকৃত ছায়াপাত ঘটেছে। 
স্বামীকে অনিলা ধলখেছে £ “তুমি ক্লাব নিয়ে বাইরের বৈঠকখানায় পড়ে থাকতে 
আর ভাবতে বুঝি আম তোমাদের জন্য দিনরাত রাম্নাঘরে বসে মাছের কচুর ও 
আমড়ার চাটনিই তৈরী কাঁচ্ছ ৷ নাগো না, এ রান্নাঘরের বদ্ধ ধোঁয়াটে কারাগারের 
ছোট্র জানালাটর ভিতর 'দিয়েই একাঁদন হঠাৎ আম বাইরের পৃথিবর্টাকে দেখে 
ফেলোছিলাম 1"*"সে দিন “তালপন্র” মাসিক কাগজের একটা গল্পেই আম আমার 
এই নতুন অনুভূতির একটা সাড়াও পেয়েছিলাম |” 

১৩২১ বঙ্গাব্দের চৈত্রমাসে বধধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের অজ্টম আঁধবেশনে 
রবশন্দ্রুনাথ ও “সবৃজপত্র' গোষ্ঠীর ারোধা সম্প্রদায় বাংলা সাহিত্যের আধুঁনক 
দৃথ্টিভঙ্গশ ও নব্যরণীতি গ্রহণ প্রাকিয়াকে আক্রমণ করোছিলেন । এই আঁধবেশনের 
মূল ও সাহত্যশাখার সভাপাঁত পশ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্তী. রবান্দ্রনাথ ও তাঁর 
অনুগামশদের যাবতীয় রচনাকে চটুল, ক্ষটীণকায়, লঘু ও অস্থায়ী বলে মন্তব্য 
করেছিলেন । তিনি মন্তব্য করেনঃ “এখন মনে হয় যেন, বেশনাঁদন ভাবিয়া, 
বেশন দিন চীন্তয়া বড় একখানা কাবা 'লাখয়া জীবন সার্থক কাঁরব-সে চেষ্টাই 
লোকের মনে নাই। চটকদার দু'চারটা গান 'লাঁখয়া চট: কাঁরয়া নাম লইব, 
সেই চেষ্টাই যেন আঁধক। গানের দিকে, ছোট ছোট কবিতার 'দিকে, চুট.কীর 
কেই লোকের ঝোঁক বেশী । উহাদের কবি আছে--চিরকালই থাকে, আমাদের 
দেশেও আছে । চুটকীতে সমগ্ন সময় মহুগ্ধও করে, কিন্তু চুট-কীই কি আমাদের 
যথাসবস্ব হইবে 2 বড় জীনস ক আর হইবে না 2.*"রবিবাব “নোবেল প্রাইজ" 
পাইলেন, বাঙ্গালা ভাষার জয়-জয়কার হইল ; ইহাতে কে না আনান্দত। ববিস্তু 
আম জিন্তাসা কার, ভবিষ্যতের কি হইতেছে ?”২ 

চিত্তরঞ্জন দাশ “নারায়ণ” পাত্রকাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিরুদ্ধে অ-বাস্তবতার 
আভযোগ এনোছিলেন । তিনি বলেন যে, রবীন্দ্রনাথের কোন কোন কাবতা-_যেমন 
শশৃ'র জন্মকথা- শুধু অস্বাভাবক নয়, বিজাতীয় প্রেরণার পাঁরচায়ক। 
এসব কাঁবতাতে বারাদ্ধর চাতুর্য আছে, রামপ্রসাদ সেন প্রভাীঁতর কবিতায় যে 
বাঙালসুলভ মধুর রস বা বাৎসল্য রসের পরিচয় পাওয়া যায়, এখানে তার ঠাঁই 
নেই । দেশভেদে যেমন চেহারার পার্থক্য থাকে, তেমনি কাবতারও পার্থক্য 


আছে--এবং এটাই চিরস্তন । 
তৎকালে অপর লব্প্রাতষ্ঞ সমালোচক ও সুপশ্ডিত নববন অধ্যাপক রাধাকমল 


মৃখোপাধ্যায়ও রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর অনন্প্রাণিত সাহিত্যস্্টির আদর্শকে সমর্থন, 
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করতে পারেন নি। তিনি রবান্দ্রনাথের বিরদ্ধে বাস্তবতা" অভাবের অভিযোগ 
আনেন । “সবুজপন্লে" রবীন্দ্রনাথের “বাস্তব” প্রবম্ধের জবাবে তান এ পাপিকাতেই 
*সাহত্যে বাস্তবতা** নামে একাঁট প্রবন্ধ রচনা করেন । এ প্রসঙ্গে তাঁর ধারণা ছিল, 
কবিতার 'ভীত্ত যে শুধ বাস্তব আঁভজ্ঞতায় তা নয়, __এ দেশ-কাল অনালাঙ্গত নর, 
অথথ কোন দেশে কোন সময়ে সমাজের যে অবচ্ছা থাকে, সেখানে যে চিন্তা সমাজ 
মনকে দোলা দেয়, তার উপরেই ভান্তি করে কাব সমাজের কাছে নতুন আদ 
উপচ্ছাপিত করেন। সাহাত্যক নিশ্য়ই আদর্শবাদী এবং এই আদর্শবাদ 
জাতির ধর্ম ও যুগের সঙ্গে সর্বদা যুক্ত থাকবে । এটাই বাস্তবতা বা ধরয়ালিজম: । 
এর নিদর্শন পাওয়া যায় বাণডি শ-য়ের নাটকে, রবীন্দ্রুকাব্যে এর সন্ধান মেলে 
না। রাধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে দেশধর্ম ও কালধমের 
প্রীতি অনরন্তি দাঁব করেছেন ॥ 

প্রমথ চৌধুরী, রাধাকমলবাবৃুর আলোচনার সমালোচনা করোঁছলেন 
বিস্তুতন্ততা বস্তু ক” প্রবন্ধে । সাহত্যে বাস্তবতার পাঁরপ্রোক্ষতে রাধাকমল 
'িখোছিলেন £ “মংণাল না থাণকলে লাঁতিকা না থাকলে পদ্ম যে ঢাঁলয়া পাঁড়বে। 
বাস্তবকে অবলম্বন না কাঁরলে সাণহত্যের সৌন্দর্য ক কাঁরয়া ফুঁটিবে ? 

জীবন্ত গাছ হইতেছে সাহত্যের আসল বাস্তব । সেগাছ তাহার শিকড়ের 


দ্বারা জাতির অন্তরতম হৃদয়ের সাহত তাহার ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ অটুট রাঁখয়াছে, সমস্ত 
জাতর হৃবদয়রস হইতে তাহার রস সণ্চার হয়। এই রস সণ্চারই সাহিত্যে 


বাস্তবতার লক্ষণ । 

একটা গোলাপ গাছের যাঁদ আশা হয়, সে স্থান কাল ও অবস্থাকে অগ্রাহ্য কাঁরয়া 
নীচের মাণট হইতে রস সয় না কাঁরয়া, আলোক ও বাতাসের দ্ানকে অবজ্ঞা 
কাঁরয়া, এক কথায় বাস্তবকে না মাণনয়া, সে লাল ফুল ফুটাইবে--তাহা হইলে 
তাহার যেরপ 'বিড়দ্বনা হয়, কোনো দেশের সাহত্যের পক্ষে দেশের সমাজ ও 
যুগধর্ম বাস্তবকে অগ্রাহ্য করিয়া সৌন্দর্য পর চেজ্ঠাও সেইরুপ ব্যর্থ হয় |” 

প্রমথ চৌধুরী এই বিশ্লেষণী চিন্তার সমালোচনা করে লেখেন £ “মণালের 
আস্তত্ব না থাকলে পদ্মের ঢলে পড়ার চাইতেও বোঁশ দৃরবন্থা ঘটবে, অথাৎ তার 
আঁস্তত্ই থাকবে না। তবে মাল যাঁদ বাস্তব হয়, পদ্ম যে কেন তা নয়, তা বোঝা 
গেল না।**"গাছের ফুল আকাশে ফোটে 'কন্তু তার মূল যে মাটিতে আবদ্ধ, সে 
কথা আমরা সকলেই জান ; সুতরাং কাঁবতার ফুল ফুটলেই আমরা ধরে নিতে 
পার যে মনোজগতে কোথাও-না-কোথাও তার মূল আছে । কিন্তু সে মূল ব্যান্ত- 
1বশেষের মনে হত নয়, সমাজের মনে নিহিত, এ হচ্ছে নূতন মত । এই মত 
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গ্রাহ্য করার প্রধান অন্তরায় এই যে, সামাঁজক মন বলে কোন বস্তদ নেই; ও 
পদাথ" হচ্ছে ইংরোজতে থাকে বলে আযাবসন্র্যাকৃশন |” 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায় উত্ত প্রবন্ধে আরও লেখেন £ “সাহিত্যের চরম সাধনা 
হইয়াছে যৃগধর্ম প্রকাশ করা, নবযৃগ আনয়ন করা ।” এই উীন্তর পাঁরপ্রোক্ষতে 
প্রমথ চৌধুরী বলোছলেন £ “যৃগধর্ম প্রকাশ করাই সাঁহত্যের চরম সাধনা, এ 
কথা সত্য নয়। তার কারণ, প্রথমত, যুগধর্ম বলে কোনো যুগের একাঁটমানর 
ণবশেষ ধম" নেই । একই যুগে নানা পরস্পরাঁবরোধী মতামতের পারচয় পাওয়া 
যায়। দ্বিতীয়ত, মন-পদার্থট কোনো শেষ কাল সম্পূর্ণ গ্রাস করতে পারে না। 
আত্মা এক অংশে কালের অধীন, অপর অংশে মনস্ত ও স্বাধীন । কাবা ধম আর্ট 
প্রীত মূন্ত আত্মারই লীলা ।*** 

নব যুগধর্ম আনয়ন করা যাঁদ সাহিত্যের চরম সাধনা হয়, তা হলে সাহিত্য 
বর্তমান যুগধর্ম আতিক্রম করতে বাধ্য | ***আমাদের দেশে যাঁরা বস্তুতল্লতার 
ধুয়ো ধরেছেন, তাঁরা যে ইউরোপের" শরয়ালজমের চাবত চব্ণ রোমন্হন 
করেছেন সে 'ীবষয়ে আর সন্দেহ নেই। আম অয়কেনের** একি কথা উদ্ধত 
করে এই প্রবন্ধ শেষ করাছি-_ 

£/]] 510111009] 0162.0101) 10959595965 &, 50061101115 29 00107105100 ৮111) 
(016 989০ 200 110019655 12081) 9] 165 ০9110107715100) 189, 10 ৮/7009 21 
01710695179 91105010 2581050 9]] 012 061091085 (9 016 (11105 01 17761 
(117)6.7 

যথাথ* কাঁবর 'নকট এ সত্য প্রত্যক্ষ ; সতরাং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের 
চোখরাগানি হেলায় উপেক্ষা করতে পারেন ।” 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায় পরবতরকালে “নব নাগাঁরক সাহিত্য" প্রবন্ধে 
আধুানকতাকে আক্রমণ করোছলেন । তিনি প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করলেন যে, 
ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী অন-কারী সাহত্য বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে কোন 
প্রাণসপ্জার করতে পারেনি, শুধ্য লেখক ও পাঠকের মধ্যে দূরত্ব ঘোষণা করেছে 
পরম স্পধভিরে | এই প্রসঙ্গে তান বলেন £$ “** গল্পে, উপন্যাসে, নাটক-নভেলে 
আমরা শুধু নূতন লইয়া খেলা কারতেছি মানত আমরা এখনও ইউরোপায়নাবাঁশর 
আত্মশ্লাঘা ত্যাগ কারিতে পার নাই । আমরা এখনও আযানা কারোননার (4009 
1.8197)109-র ) মোহে “চোখের বালিতে” দেশের মনের সম্পূর্ণ বিরোধা নায়ক- 
নায়কার অসংযম ও উচ্ছঙ্খলতার চিত্র অকতোঁছ, “স্তীর পরে” ও “নারীর 
মূল্যে” ইবসেন (095৩০)-এর মত প্রচার করিতেছি । আলফনসো ডড়ে (4191,0056- 
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70900 ও গিডে মোপাসা (038১ ৫০ 749089580) বর্তমান নব্য সাীহাত্যিক- 
দলের গুর? হইয়াছেন । 

ইহারা ভাবতেছেন, ইহারা যে জীবনের ছবি আঁকতেছেন তাহা আসল, 
সত্য ও সুন্দর, তাহাতে সমাজের মিথ্যা আচার-ব্যবহারের প্রশ্রর় দেওয়া হয় না, 
সমাজের কদর্য অনহশাসন সেখানে ব্যান্তত্বের প্রাতরোধ করে না। সেখানকার 
জাঁবন একেবারে স্বাধীন, বাধাবন্ধনহীন, 'নত্য-সরস, নবীন, সবুজ 1.**সাহত্যে 
85080119105 বস্তুতন্মহীন কল্পনা লইয়া স্ষ্টর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের 
“গোরা” । প্রত্যেক চারিন্র সেখানে মানুষ নহে, একটা ভাবের প্রচণ্ড আভব্যন্তি । 
তাহাদের ভাব ও বন্তৃতার বিশ্লেষণের ধূমে মানষগুলো ছায়াময় হইয়া গিয়াছে । 
এই “গোরা'ই হইতেছে নব-নাগাঁরক-সাহিত্যের কজ্পনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ 1” 

রাধাকমলের এই সাহত্যপ্রসঙ্গ সমালোচনা কালে রবীন্দ্রনাথের “ঘরে-বাইরে; 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়নি । তাই তাঁর আক্রমণ 'গোরা?কে কেন্দ্র করেই বিঘোষত 
হয়োছিল। সমালোচক রাধাকমল ছিলেন রক্ষণশীল মতবাদের সমর্থক । 
আধুনিক কথাসাহিত্যে যে জীবনি আঁত্কিত হতে শুরু করেছিল, তা 'ছিল তাঁর 
মতে অলীক কচ্পনা, যার সঙ্গে প্রকৃত জীবনের কোন সম্পর্ক নেই । তিন বাংলা 
কথাসাহত্যে প্রাকৃত জনপুঞ্জের আনাগোনা, তাদের জীবন-চন্লাীলাপর অনুলেখন 
দেখতে চেয়েছিলেন । একটি প্রকৃত গণতান্তিক জীবনচেতনা বাংলা কথাসাহিত্যে 
জীবনবত্তে প্রস্ফাটিত কুসুমের মত পল্লাবিত হয়ে উঠবে, এই ছিল তাঁর সকল 
ভাবনার অন্যতম ভাবনা । রাধাকমল দেখোঁছিলেন যে বাঙালীর আধৃনক সা'হত্য 
আভিজাত্য দোষদ-ঘ্ট হয়ে, টবে সাজানো মেসুম ফুলের মত বাহার সাক্ট 
করতেই আগ্রহী, জাতীয় জীবনের প্রাণরস তাতে সণ্ন করা হয় নি। ফলে এই 
সাহতোর মূল্য কি! “সবুজপন্র' বাঁজত সাহতা আঁভজাত-গ্লান পুল্ট এবং তা 
জাতণয় জীবনের পাঁরপন্হছী। তবে তাঁর মতে £ “লোকসাধারণের, আঁশাক্ষিত 
অর্ধাশাক্ষত জনসমাজের হৃদয়ে আমাদের জাতীয় সভাতা ও সাধনা আপনাদের 
গৌরব অটুট রাখিয়াছে ।."গরযচরা মাঠে, ছায়াচাকা খেয়াঘাটে, বনে-ঘেরা কুঁটিরে, 
ণনত্য-নৃতন রসের রাজ্য স্যান্ট কাঁরতেছে ।...আসল সাঁহত্য গাঁড়য়া উঠবে, এই 
আসল জীবনকে অবলম্বন করিয়া ।”* রাধাকমনের মতে জাবনের বাঁহরঙ্গ কম*- 
জগতের ক্ষেত্রে, যেমন স্কুল-কলেজে, আঁফস-আদালতে, ধনী ব্যক্তিদের ড্রইংরুমে 
অথবা বৈঠকখানায় কিংবা কোলাহল মঃখাঁরত ক্লাবঘরে, যে জীবনের পাঁরচয় 
পাই, তাতে নকলের কীনঘ্রম জৌলন্যাঁট লক্ষ্য করা যায়, প্রকৃত জীবনস্পন্দনটি থাকে 
গাভীর অনুভূতির তলদেশে । 
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প্রমথ চৌধূরী, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের অভিযোগের উত্তর 'দিয়োছলেন 
“সাহিত্যে খেলা" প্রবন্ধের মাধ্যমে । এখানে তিনি িখোঁছলেন £ “সমাজের 
মনোরঞ্জন করতে গেলে সাহিত্য যে স্বধমণ্চ্যুত হয়ে পড়ে, তার প্রমাণ বাংলাদেশে 
আজ দুলভ নয়। কাব্যের ঝুমঝামি, বিজ্ঞানের চুঁষফকাঠি, দর্শনের বেলুন, 
রাজনীতির রাঙা লাঠি, হাতহাসের ন্যাকড়ার পুতুল, নীতির টনের ভে*প এবং 
ধর্মের জয়ঢাক-_-এইসব 'জানসে সাহত্যের বাজার ছেয়ে গেছে ।”* রবান্দ্রনাথও 
প্রাচীন রক্ষণশীল ভাবধারার যে কণ্ডয়ন ও নীতবাদী আদর্শের প্রাতি মোহ-বিলাস, 
তাকে সাহিত্যধারার প্রাণসণ্চারী ক্রিয়া বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি এ 
[বষয়ে মন্তব্য করোছিলেন £ “আজ পযন্ত আমাদের সাহিত্যে যাঁদ কাঁবকঙ্কণ-চণ্ড+, 
ধর্মমঙ্গল, অন্নদামঙ্গজল, মনসার ভাসানের পুনরাবাত্ত নিয়ত চলতে থাকত তাহলে 
গক হত .** কবিকঙ্কণ-চণ্ডাীঁ কাদম্বরীর আধ নিন্দা করচিনে। সাহিতোর 
শোভাযান্রার মধ্যে চিরকালই তাদের একটা স্থান আছে। কন্তু যাত্রাপথের সমস্তটা 
জুড়ে তারাই যাঁদ আছ্ডা করে বসে, তাহলে সে পথটাই মাটি, আর তাদের আসরে 
কেবল তা'কিয়া পড়ে থাকবে, মানৃষ থাকবে না । -*শবদেশের সোনার কাঠি যে 
গজানসকে মযীন্ত দিয়েছে সে ত 'বদেশন নয়--সে যে আমাদের আপন প্রাণ । তার 
ফলে হয়েছে এই যে, যে বাংলা ভাষাকে ও সাহত্যকে একদিন আধনকের দল 
ছ,তে চাইত না, এখন তাকে নিয়ে সকলেই ব্যবহার করবে ও গৌরব করবে । অথচ 
যাঁদ ঠাহর করে দোঁখ তবে দেখতে পাব, গদ্যে-পদ্যে সব জায়গাতেই সাহিত্যের চাল- 
চলন সাবেক কালের সঙ্গে সম্পূর্ণ বদলে গেছে । যাঁরা তাঁকে জাঁত্চ্যত বলে নিন্দা 
করেন, ব্যবহার করবার বেলা তাকে বজর্ন করতে পারেন না।”* প্রান ও 
রক্ষণশীল পন্হীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একাঁট মৌলিক পার্থক্য ছল। প্রথমোন্ত 
সম্প্রদায় সাহত্যকে গ্রহণ করোছলেন সমাজশাসনের ও নশীতাঁশক্ষার অন্যতম 
উপায়রূপে । 'ন্তু রবীন্দ্রনাথ গছলেন সম্পুণণ বিপরীত ভাবাদর্শের আঁধবাসা । তাঁর 
কাছে সা'হত্য 'বিচন্তা ছিল কোন সংগৃহীত আদর্শের অথবা জ্ঞানের পসরা নয়-_ 
জবনমননের ফসল ফলানো । তাই তাঁর কাছে সাহিত্য সাধনা ছিল কমের, 
চিন্তার এবং আনন্দের এক কথায় সব সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধনা-_জাবন সাধনা । 
1ক্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যততের বৈশিষ্ট্য প্রাচীন রক্ষণশীল নীতিবাদণী সম্প্রদায় 
উপলব্ধি করে উঠতে পারেন নি । তাঁরা রবান্দ্রসাহিত্যের বিরহদ্ধে বস্তুতান্ল্িকতার 
অভাবের আঁভিযোগ আনেন । এর সঙ্গে আরও দ:ট বিষয় সংযুন্ত করা হয়োছিল। 
প্রথম রবান্দ্রুসাহত্য 'মায়িক' ও দ্বিতীয় “কজ্পনাসর্বস্ব' । অবশ্য বস্তুতন্মের অভাব 
ও কঞ্পনাসব্বতা দুই-ই এক বস্তুর এপিঠ ও-গপিঠ । রবীন্দ্ুবরোধাঁদের অন্যতম 
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নেতা 'বিপিনচন্দ্র পাল “নারায়ণ” পাত্রকা ছাড়াও অনেক আগে থেকেই অন্যন 
রবীন্দ্রনাথের বিরৃপ সমালোচনা শুর; করেছিহ্ুলন । তিনি “বঙ্গদর্শন পাঁত্রকাতে 
রবীন্দ্রনাথের বিরদ্ধে এই দুটি প্রধান আভযোগ এনোছিলেন । যাঁদও মাঝে মাঝে 
1বাঁপনচন্দ্র পালের রবীন্দুসাহিত্য অন:রান্ত ঘন বিরূপতার কৃষ্ণ মেঘের ফাঁকে ফাঁকে 
1বদল্লতার মতো চমকে চমকে উঠেছে । আমরা আলোচনার মূল সুরটি প্রাতিষ্ঠিত 
করবার উদ্দেশ্যে তাঁর বন্তব্যের প্রধান প্রধান অংশ উদ্ধৃতি 'হসাবে গ্রহণ করব । 

“রবীন্দ্রনাথের এঁক্াীন্তকী অন্তর্মীখনতা নিঃসঙ্গ স্বানুভীতির বা 98৮1০০01৬5 
1701%10191191)-এর রূপান্তর মাত্র । এবস্ত; তাঁর পৈতৃক ও সাম্প্রদায়ক । যে 
[শক্ষা ও সাধনাতে এই অন্তম্রীখনতাকে বস্তু সংস্পশে সংযত ও শো'ঁধিত কারতে 
পারত, রবশন্দ্রনাথ সে সুযোগ ও শক্ষ। প্র।স্ত হন নাই । কাঁলকাতার আধুনিক 
আভিজাত সমাজ একটা সংকীণ“ গণ্ডর মধ্যে বাস করেন । """ইহাদের জীবনের 
অন্তঃপুরে জনসাধারণের প্রবেশাধিকার নাই ; জনসাধারণের জীবনের অস্তঃপ:রেও 
ইহাদের কোনো প্রবেশ পথ নাই 1**, 

রবীন্দ্রনাথ এই ধনী সমাজে জাঁন্ময়া, তাহারই মধ্যে বাঁড়য়া উঠেন । "-"রবীন্দ্ু- 
নাথের উদার প্রাণ এই সংকীণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আপনার স্বাভাবক মত্ত 
ভাব আস্বাদন করিবার জন্য, আশৈশব এক সুবিশাল কাঁজ্পত জগৎ রচনা কাঁরয়া, 
তাহার মধ্যে বিচরণ করিয়াছে । ""'ঘ্নেহের, প্রেমের, ভান্তির এই গটিকয়েক প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধের উপরে রবীন্দ্রনাথ আপনার বিচিত্র রসজগং নিমণি কাঁরয়াছেন। এর 
বাহিরে তিনি যাহা গাঁড়তে গিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার অলোকসামান্য প্রাতিভার 
এন্দ্রজালিক প্রভাবই প্রকাশিত হইয়াছে । "**তাঁর পৈতৃক জাঁমদ্ার তত্তাবধানের 
ভার কয়েক বৎসর ব্যাঁপিয়া রবীন্দ্রনাথের উপরেই ন্যস্ত ছিল এবং এই উপলক্ষে তিনি 
বহ্‌কাল িলাইদহে ও অন্যান্য স্থানে থাকিয়া সাক্ষাংভাবে বাংলার পল্লশজীবন 
পর্যবেক্ষণ কারবার অবসর পাইয়াছিলেন । কিন্তু এই বাহ্য যোগাঁনবন্ধন ষে জীবনের 
সে জীবনের অন্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার লাভ কাঁরয়াছিলেন,একেবারে এ মীমাংসা 
করা যায় না। বড় বড় জমিদারীর “বাবুদের” সঙ্গে তাঁহাদের প্রজাসাধারণের 
কোনো প্রকারের ধানঘ্ঠ ও প্রমনক্ত মেশামেশি কুতাপি সম্ভব হয় না। রবীন্দ্রনাথের 
উদার অন্তরে এইর্প যোগাযোগ স্থাপনের বলবতাঁ আকাচ্ক্ষার উদয় হওয়া 
*বাভাবক । সাংসারিক ধনপদাঁদর অবস্থার আকস্মিক তারতম্যকে অগ্রাহ্য করিয়া, 
মানুষ বালয়াই মানুষকে শ্রদ্ধা ও প্রীততিভরে প্রাণে টানিয়া লইবার জন্য একটা 
তপব্র আকাঙ্ক্ষা রবান্দ্রনাথের চিত্তকে যে সময় সময় আকুল কারয়া তুলিয়াছে, ইহাও 
সত্য। .*শকস্তু এ সকল চেষ্টায় রবান্দ্রনাথের প্রাণের উদ্ধারতাই প্রকাশিত হয়, সে 
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সকল চেন্টার সফলতা প্রমাণ হয় না। "**রবান্দ্রনাথ কলিকাতার আধৃনিক 
আঁভিজাত সমাজে জন্মিয়া তাহার অ্দে, তাহার দোষগণের ভাগণী হইয়া বাড়য়া 
উঠিয়াছেন। এই সমাজে এই ব্যবধানটা চিরদিন আছে। কাঁলকাতার বড় বড় 
জামদারের জামদারতে এ ব্যবধানটা চ্ায়ী হইয়া গিয়াছে । **আপনার জামদারর 
পল্লাসমাজের মাঝখানে বহুদিন বাস কাঁরয়াও, ওৰার্য সাধনের আসন্তারক আগ্রহ 
চেষ্টা সত্তেও, রবান্দ্রনাথ সে সমাজের প্রাণের অন্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করেন নাই । 
আত নিকটে থাঁকয়াও, বাংলার পল্লী জীবন ও বাঙ্গালীর সাচ্চা প্রাণটা রবান্দ্রনাথের 
দৃগ্টির বাহ্ভত হইয়া আছে। 

রবান্দ্রনাথের অনেক স্বন্ট এইরূপ মায়িক। উর্ধণনাভ যেমন আপনার ভিতর 
হইতে তন্তু বাহর কাঁররা অদ্ভূত জাল বিস্তার করে, রবান্দ্রনাথও সেইরূপ আপনার 
অন্তর হইতে অনেক সময় ভাবের ও রসের তন্তু সকল বাঁহর করিয়া আপনার অদ্ভুত 
কাব্যসকল রচনা কাঁরয়াছেন । তাঁর কাব্যে যেমন, তাঁর চিন্তিত লোকচারন্রেও তেমন 
অনেক সময় এই বস্তুতন্্রতার অভাব দেখতে পাওয়া যায় । রবান্দ্রনাথ অনেক 
ক্ষুদু গল্প 'লাঁখয়াছেন, দুচারখান বৃহদাকারের উপন্যাসও রচনা কাঁরয্লাছেন, 
কিন্তু তাঁর চিত্রিত চারব্রের প্রাতরূপ বাস্তব জাবনে কাঁচ্চং খাজা পাওয়া যায়। 
কেবল রবান্দ্রনাথ যেখানে আধ্ঁনক ইঙ্গবঙ্গের বা তাঁর নিজের সম্প্রদায়ের চরিত্র 
চান্রত কারতে গিয়াছেন, সেখানে তারি চিন্রগীল অপাধারণ বস্তুতন্লতা লাভ 
কাররাছে । এ বিষয়ে 'গোরা'র হারাণবাব্ীট অপ.ব বস্তু হইয়াছে । কিন্তু এরূপ 
গুটিকতক চিত্র ব্যতাঁত রবা ন্দ্রনাথের অনেক স্াঁন্ট মায়ক। আর যেমন তাঁর কাব্যে 
ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশি, সেইরূপ তাঁর সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধনের 
[শক্ষ।ও বহূল পরিমাণে বম্তুতন্তরতাহীন হইয়াছে । তিনি একটা কাল্পত স্বদেশ রচনা 
কারয়া, তাহার উপরে একটা সত্য স্বদেশী সমাজ গাঁড়য়া তুলিতে গিয়াছিলেন । 
সে মায়ার সাঙ্ট ?কছাদন পরে আপনাতে আপান 'মলাইয়া গিয়াছে । আশৈশব 
রবীন্দ্রনাথের ধমের রচনায় ও উপদেশে এই মায়ার প্রভাব 'বদ্যমান ছিল। তাঁর 
স্বাদেশিকতা কেবল শৈশবে নয়, আজ পর্যন্ত বহুল পারমাণে বস্তু তন্ত্রতাহীন হইয়া 
আছে । আর আজ তান যে এক গিশাল বশ্বমানব কল্পনা করিতেছেন -তাহারও 
প্রীতত্ঠা তাঁহার অলৌকিক কাব প্রাতভার অঘটনঘটন-পটা য়সা মায়াশান্ততে | 

আর মায়ার মোহনা শান্তই আছে, তৃঁষ্তদানের আঁধকার নাই । **'রবা ন্দ্রনাথের 
অলৌকিক সৃম্টও পাঠকের প্রাণে এই নিত্য অতৃপ্ত ভাবের সপ্গার করে । *** 
রবান্দ্রনাথের রচনা সবদা মিট. লাগে, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা অপূর্ণতা 
ও অতুপ্তবোধ জ্বাগর়া উঠে । . ইহাও মাযার ধন 1৮১৭ 
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বিপিনচন্দ্র পালের এই প্রবন্ধের উত্তরে আঁজত কুমার চক্ুবতশ 'রবান্দ্রনাথের 
সাহিত্য ও দেশচর্যা কি বস্তুতল্পতাহীন ? নামে একটি প্রবন্ধে লেখেন £ “সাহত্য 
রচয়িতার জীবনের ভালোমন্দের সাঁহত তাঁহার সাহিত্যসৃন্টির একান্ত সম্বন্ধ 
নাই।৮১১ বিপিনচন্দ্র পাল এই মতাদর্শে একমত হতে পারেন নি । তান প্রত্যুক্তরে 
“সাহত্যে বন্তবতন্্রতা' প্রবন্ধে লিখলেন £ প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার অভাব হইতেই সা'হত্য 
স্ষ্টতৈ বত্তুতন্বহীনতার উৎপাত্ত হয়। **'বস্তুতন্্ রসবস্তুকে আশ্রয় করিয়া 
ফু'টিরা থাকে, বস্তুতন্ত্রতাহণীন রসবস্তুকে আশ্রয় না করিয়া শুদ্ধ মানস কল্পনাকে 
আশ্রয় কাঁরয়া প্রকাশিত হয় । .**সাহাত্যকের জীবনের সত্য আঁভজ্ঞতাকে উপেক্ষা 
কারয়া কোথাও তাঁর সাহত্যস্ন্টর মর্ম ও মুলা নিধরিণ করা সম্ভব নয়। আমি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্ণার্টর আলোচনা করিতে যাইয়া, তাঁর জীবনের আঁভঙ্ঞতার 
আঁভধানের সাহায্যে এগযালর অর্থ ও মূল্য নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছি। "**প্রকীতি 
ভেদে, অবচ্থা ভেদে, আঁধকার ভেদে ভাল-মন্দের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ব্যন্তিতে ও একই 
ব্যান্ততে 'ভন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে বাভন্ন আকার ধাঁরয়া থাকে । ব্ক্ষচারীর পক্ষে রমণণী 
মুখ দর্শন কেন, স্ত্রীলোকের ছায়াস্পর্শ পর্যন্ত অপরাধের কথা । কিন্তু যে চিন্নকর 
বা ভাস্কর 'চন্রপটে বা মমর প্রপ্তরখণ্ডে রমণীরূপের অশরীরী মৃৃতিশট 
ফুটাইয়া তুলিয়া, তাহার ভিতর দিয়া মনুষ্য সমাজে স:ন্দরের সংবাদ প্রচার কারবেন, 
তাঁর পক্ষে জীবন্ত র্‌পসীকে সম্মুখে রাখিয়া, তার মুখ ধ্যান কাঁরতে করিতে, সে 
রপে তন্ময় হইবার জন্য সর্ব প্রকারের সাধন অবলম্বন না করা অধর্ম। "কবির 
পক্ষে আপনার কাঁবকীতির পরম পাঁরণ্ণীতি ও চরম চঁরিতাথ* লাভই শ্রেষ্ঠতম ধর্ম । 
কোনও কাব্যস্যাম্ট এই চাঁরতার্থতা লাভ কাঁরয়াছে কি না কাঁরয়াছে, ইহারই দ্বারা 
তাহার ভালমন্দের বিচার কারতে হইবে । এই কাঁন্টপাথরেই আমিও রবান্দ্রনাথের 
কাব্যস্াঞ্টর পরাক্ষা কারবার চেষ্টা করিয়াছ। দশ-আজ্ঞার ফুট-ফিতা ফোৌঁলয়া 
তাঁর জীবনের ভাল-মন্দের কালি কাঁষতে যাই নাই ।৮১২ 

সমকালে বাংলা কথাসাহতো ভাব ও ভাষা দিয়ে নবীনে-প্রবীণে ষে ভাবদন্দ 
শুরু হয়োছল, সেই কোলাহলের 'বিষবাৎ্প রবীন্দ্রনাথকেও স্পর্শ করে- যাঁদও তিনি 
এই সমস্ত লড়াই থেকে নিজেকে সযত্কে দূরে সরিয়ে রাখতে ভালবাসতেন | “মণালের 
কথা”, “ভাষার কথা”, এএকাঁটি মোকদ্দমার রায়" ও 'দোসরা নম্বর" প্রভাতি বিতর্ক 
স্শম্টকারণ প্রবন্ধ ও প্যারাড গঞ্পগনীল তাঁর দূন্ট আকর্ষণ না করে থাকে ন। এই 
সময় তানি প্রমথ চৌধুরীকে মনের আক্ষেপ প্রকাশ করে কয়েকাঁট চিঠি লেখেন । 
একটিতে 'তিনি 'লখোঁছলেন £ এ্এতাঁদনে এটুকু তোমার বোধা উচিত ছিল যে, 
এদেশে সম্ভবতঃ সাহিত্যরসঙ্জ অনেক আছে, কিন্তু তারা প্রায়ই কেউ সাহাত্যিক নয় 
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_-যেমন ময়রার মৃখে সন্দেশ রোচে না, তেমান আমাদের সাঁহাতাকেরা সাহিতোর 
কারবার করে কিন্তু সাহিতা ভালোবাসে না- সে শান্ত তাদের নেই । আম তাই 
ওঁদকে একেবারেই কান দিই নে-_কানটা যাঁদ ঢ্উকে খাতির করে তাহলে ত' 
নৌকাডুবি । সাহত্যে তোমার প্রতিষ্ঠা যত দু হতে থাকবে, ততই তোমার উপর 
ধাক্কা বেশী পড়বে যারা মাঝার মানুষ তাদের স্বীবধা এই যে, তাদের মাথার 
উপর 'দিয়ে অনেক তুফান চলে যায় । আমি দেখোছ, যত রাজ্যের বাজে লোকের 
কথায় তোমাকে উত্তোজত করে-_তুঁমি বাজে লোককে “নাই 'দিয়ে থাক-_ তার 
'কারণ তুমি তাদের দুবক্যিকে এখনো ভন্ন করো ৮৯৩ 


অপর একি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর জাতীয় মনোভাবের প্রকৃত সত্য 
মূল্য বিচার করে প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন £ “আমরা মননের আবহাওয়ার মধ্যে 
জন্মাইনি-_যে দেশে সকল ভাবনা ভাবত এবং সকল কম" কৃত হয়ে চিরাদনের জন্যে 
খতম হয়ে গেছে সেই আমার জদ্মভূঁমি'তে আমরা মান্য । তার পরে আবার 
আমাদের 'বদ্যাঁশক্ষাও মূল বই থেকে নয় নোটবই থেকে । এইরকম করে 
আরেক জনের মন যেটা চাবয়ে আমাদের জন্যে অর্ধেক হজম করে দেয় সেই 
খাদ্যেই আমাদের মনের বাড়বার বয়স কাটল । এমন সময় হঠাৎ আমাদের 
ভাবতে বললে আমাদের রাগ হয়-_এবং ভেবে যেটা দাঁড়ায় সেটা অজীর্ণতা । তুম 
ণকছুকাল যাঁদ ইবসেন, মেটারাঁলঞ্ক, ডসটেভাস্কি, বাণডি শ কোট কর তাহলে 
তার মূল্য যতই তুচ্ছ হোক: তার কাটাতি এবং খ্যাতি হবে প্রচুর । কিন্তু তোমার 
দোষ হচ্ছে তুমি নিজে ভাব সুতরাং তুম ভাবনা দাবী কর-_এতবড় দুরাশা 
আমাদের দেশে চলবে না ।১, 

রক্ষণশীল সম্প্রধায়ের রবান্দ্রীবরোধিতার চিন্র বাংলা সাহত্যের এীতহাসিক 
ডঃ সুকুমার সেন অনবদ্য বিশ্লেষণে এক কলমাঁচত্রে এঁকেছেন । তাঁর কথায় £ 
“রবান্দ্রনাথের বিরুদ্ধে আভযোগে একটু জোর লাগিল বশেষ কারয়া দুইটি রচনায়, 
“স্্ীর পত্র" গঞ্জে এবং "্িরে-বাইরে? উপন্যাসে । স্তীর-পত্রের প্যারডি “মণালের 
কথা" বাহর হইল নারায়ণের প্রথম সংখ্যায় । আর ঘরে-বাইরের বিষয় ও ভাব 
যে নিতান্ত দ্বনাীতপূর্ণ সে 'বিষয়ে প্রাতপক্ষেরা একমত এবং সরবে একতান । 
সন্দীপের মুখে সাঁতার বিরদ্ধে গ্লানিকর মন্তব্য দিয়া রবীন্দ্রনাথ হিন্দু সংস্কীতির 
আমে শূল বিশধয্লাহেন এবং বিমলা-ভূমিকার দ্বারা বর্তমান-হিন্দ;-সমাজের 
খভাত্ততে বোমা ফাটাইয়াছেন- এই অপরাধে “সাহাত্যিক' ও ণচন্তাশীল” সমাজের 
'আশাঙ্ছলেরা কেহ কেহ ব্যবচ্ছা দিলেন লেখনার সাহায্যে সম্ভবপর না হইলে 
গুড়ের সাহায্যে “কালা পাহাড়” রবান্দুনঃখকে শায়েম্তা করিতে হইবে, তাঁহার 
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সাহিত্যকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করিতে হইবে । কিন্তু নিঃসার প্রগলভতা নীরব হইতে 
1িলদ্ব হইল না । তবে বির্দ্ধবাদীরা বিনা যৃদ্ধে__বাঁথও সে যুদ্ধ অসম- ক্ষান্ত: 
হইলেন না। সনাতন শাস্ের ও চিরন্তন সমাজের দোহাই ছাঁড়য়া দিয়া ইহারা 
পাশ্চাত্য বিদ্যার অস্ত্র খীজলেন ।”১* 

“নারায়ণ” পাত্রকার বহু পূর্বে “সাহিত্য পাঁঘকা রক্ষণশীল ভাবধারায় যে 
রবীন্দ্রীবরোধিতা করোছিল, পাত্কা সম্পাদক সংরেশচন্দ্রু সমাজপ্পাতির সম্পাদকীয় 
মানসঁচিন্তা বোশিত্ট্যের মধ্যে তা 'নাহত আছে। তাঁর পাঁহত্যাবাঁচন্ত।র মধ্যে 
এই বোধ কিভাবে কোন গল্পে প্রকাশিত হয়েছে, তার পাঁরচয় আমরা নিয়োছি 
ইতোমধ্যে । সেই সঙ্গে একই তালে-লয়ে সদর মিলিয়ে আধুনিকতার বিরুদ্ধে 
দোহাবের মতো উন্চ গ্রামে কণ্ঠ তুলেছিলেন হেমেন্দ্রকুমার ঘোষ, অমরেন্দ্রনাথ 
রায়, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও যতীন্দ্রমোহন 1নংহ | 

বাংলা সাহত্যে অ-রুঁচকর চিন্তা ও নীতাবগাঁহ্তি ভাবনা দুর করতে ব্রতী 
হয়োছল “সাহত্য" পাকা । ১২৯৮ বঙ্গাব্দে (ইং ১৮৯১ খুীঃ ) আত্মপ্রকাশের 
ব্রাহ্ম মুহূতে” এই সামায়কটি যেন পরশুরামের কুঠার হাতে নিয়ে যা গকছু সমাজ- 
সংস্কার ও শাস্তীয়র)াত বাহ্ভৃত, ন্যায়-নীতি পাঁরপন্হশ--তাকে ছেদন করতে 
সচেম্ট হয়োছিল। এই প্রসঙ্গে সম্পাদক সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁত বলোঁছলেন £ 
“সাহত্য প্ঠাতগন্ধে পূর্ণ হইলে উগ্র গাশোধকের প্রয়োগ আবশাক। এইযে 
ঘাহ মধুসূদন ধান, ইহাতেই বাঙ্গালা সাঁহত্যের মঙ্গলের আশা কাঁর। এই সার্থক 
“সম্ভাড়ন বাত অমর হইয়া থাক, নতুবা দিনকতক পরে প্রেসম্যান, দপ্তর, জনাদ্দার 
পাইব না, সকলেই ডারুইন-প্রবাতত াববর্তনবাদের 'নয়মে ক্রমে লেখক, এমন 
ক, ঘোরতর প্রতাপশালা সম্পাদক হইয়া উঠবে ।৮১৬ ্‌ 

আমরা আগেই দেখোঁছ সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত ছিলেন রক্ষণশীল ও সনাতনপন্হন 
হন্দু ভাবধারার মানুষ । রবীন্দ্রনাথের সাহত্যর্চর সঙ্গে তাঁর মৌগলক পার্থক্য 
গছল। তিনি বাঁঞ্কমচন্দ্রের সাহিতাাদশকে সহিত -সম।লে।৮না ও রচনাশৈল'র 
মাপকাঠি 1হসাবে গ্রহণ করোছলেন । রব ন্্রনাথ যেখানে সৌন্দর্যস্যান্ট গবাচ্তা ও 
সমাজাঁনরপেক্ষ ব্যান্তভাবনাকে সাহত্যের উপাদান শহসাবে গ্রহণ করোছলেন, 
সেখানে সরেশচন্দ্রু বিশ্বাস করতেন যে সাহত্যের শেষ কথা হবে হিতবাঁদতা-_যা 
সমাজের পক্ষে অবশ'ই কল্যাণকর ও মঙ্গলবাণী বলে 'বাদত ও পাঁরগাঁণত । 
সরেশচন্দ্র হয়ত আধাঁনক কালের পদ্ধবান শুনেও উপেক্ষা করেছিলেন কিংবা 
অকারণ 'ীজদ ও অনমনার দেতায় ঘৃণে ধরা সামাঁজক কাঠামোর গায়ে নীতিবাদ ও. 
শাস্তীয় অনশাসনের চড়া পালিশ চড়িয়ে অক্ষয় মাহমা দিতে ব্রত? হয়েছিলেন । 
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সুরেশচন্দ্রের প্রচ্ড হিন্দুয়ানী মনোভাব রবাম্দ্রীবরোধতার অন্যতম কারণ ছল । 
অবশ্য মাঝে মাঝে তিনি ষে রবান্দুনাথের প্রশংসা করেন নি, এমন নয় । তিনি 
বাঁৎকমচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ বসদর মতো অনেক আগেই বুঝোঁছিলেন যে নবষুগে বাংলা 
সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের পথে অগ্রসর হবে ও প্রাতিষ্ঠিত হবে । “নব্য ভারত" পাঁত্কায় 
(বৈশাখ সংখ্যা, ১৩০১) 'ন্রয়োদশ শতাব্দদ* নামে একটি প্রবন্ধে ভাধানককাল 
পযন্ত 'বিশ্লোষিত 'বাভল্ন কাঁবদের মধ্যে রবন্দ্রনাথের নাম না থাকায় তান অত্যন্ত 
ক্ষোভের সঙ্গে লিখোছলেন £ “নব্য ভারত সম্পাদক “ন্য়োদশ শতাব্দ?' প্রবন্ধে দাশু 
রায় পর্যন্ত অনেক নান কারয়াছেন, কিন্তু বহনান যুগের গৌরব, গণীতিকাঁবদের 
শরোমাণ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম করেন নাই । ইহার কোনও নগ্ 
কারণ আছে কি ১ নবযুগের বাংলা সাহিতা হইতে যিনি রবীন্দ্রবাবুর প্রাতিভা 
বাদ দেন,__আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতোছ-_-“তাঁহার জনা দাশ রায়ের পাঁচালী 
বাবস্থা”, বাংলা সাহতোর সমালোচনা কারবার যোগ্যতা তাঁহার এক বিন্দঃও 
নাই 1৮১ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুরেশচন্দ্রের বিরোধ ছিল সাহত্যাদর্শের মত 
পার্থক্যের বেদীতে । তাঁর অসহনীয় মত ও বিদ্রুপ সর্বদা জ্যা-মন্তর তীরের মতো 
নিক্ষিপ্ত হতো রবান্দ্রানুরাগীবন্দের উপর । তাঁদের উদ্দেশো নিমম আঘাত 
করে 'তাঁন রবান্দ্রবন্দনা করে িখোছলেন £ “হে ভগবান: ! রবীন্দ্রনাথ নব- 
ধৃগের বাঙ্গালা সাহিতোর গৌরব £-তুমি তাঁহাকে এই চারু-সম্প্রদায়ের 'নিলন্জ 
স্তাবকতা, নিজ্লা খোসামাদদ ও 'নিরবাচ্ছিন্ন বিড়ম্বনার নরক হইতে উদ্ধার কর।”১৮ 

এ সত্ত্বেও সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতকে কখনো রবান্দ্রপ্রোমক বলা চলে না। 
1তাঁন রবান্দ্রনাথের অনেক কাব্-গল্প ও প্রবন্ধের প্রশংসা করেছেন, 1কন্তু যেখানে 
মতাদর্শের পার্থক্য বা বৈপরাত্য ঘটেছে, সেখানে 'তনি হয়েছেন খড়াপাঁণ । তর 
আক্রমণ ছিল আক্লোশে ভরা এবং কটু ও গ্রাম্যতাদুষ্ট। সরেশচন্দ্রু রবীন্দ্রনাথের 
অনেক রচনার 'বরুদ্ধে দুবেধ্যিতার আভযোগ এনোছলেন । শাস্তি নামক 
ছোটগজ্প সম্বন্ধে তিনি লেখেন £ “লেখক গল্পাঁট গলাখয়া কাহাকে শাস্তি দিতে 
চাহেন, বুঝিতে পারলাম না। যাঁদ পাঠককে শান্ত দেওয়াই তাহার লক্ষ্য হর, 
তাহা হইলে তাঁহার সে উদ্দেশ্য সম্প্‌ণ' সিদ্ধ হইয়াছে ।”:* রবান্দ্রসংগীত সম্পর্কে 
সগাজপাঁতির বন্তব্য ছিল £ “বাঙ্গালায় 'লাখত, কিন্তু বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে 
গ্রীক ।৮২* এগারা” উপন্যাসকে তান তকেরি খাঁন বলে অভিহিত করোছিলেন-_ 
কারণ তাঁর মতে, এই কথাসাহত্যে আখ্যানভাগ খুবই অঙ্প।২১ সরেশচন্দ্রের 
রক্ষণশীল মন ও প্রাচীন শাস্মীয় মতবাদ সাহত্যাবচার ও বিশ্লেষণে সবর্দা একাঁটি 
বাশীতকে পারপোষকতা করত বলে রবান্দ্রনাথের সৌন্দর্যচেতনা ও সাহত্যবোধকে 


১৯৭ 


[তান অবোধ্য বলে ঘোষণা করতে ন্বিধাগ্রস্ত হন নি।২২ রবান্দ্রনাথের অপর দ্বুই 
আধুনিক সাহিত্যাঁচন্তার প্রতিফলন পি “চোখের বাঁল' ও প্ৰরে-বাইরে” সম্পর্কে 
সংরেশচন্দ্রু সমাজপাঁতি খুব একটা বড়ো ধারণা পোষণ করেন 'নি 1* 

“সাধনা”, “সবৃজপন্র” ও প্রবাসী” পন্রিকাতে রবীন্দুভন্ত আধুনিক 'চিন্তাবিদগণ যখন 
সাহত্যধম' ও নীতিতে নব বৈচিন্ত্য এবং নতুনত্ব প্রয়াসের উদ্দেশ্যে ব্যগ্র হয়ে উঠোছিলেন,. 
তখন “সাহিত্য” পাপ্কা নানা ব্ঙ্গাবর্পতা ও অশ্লীল সাহত্য অননমোধ্ধত 
সমালোচনাতে হয়োছল মুখর । এই সমস্ত সমালোচনা রীতির সমালোচনা করে 
প্রমথ চৌধুরী “সবৃজপন্রে" গিলখোঁছলেন £ “আগে একটা দার্শীনক মত খাড়া করে 
তারপর সেই মতানহসারে কাব্যের হাঁনতা বা শ্রেশ্ঠত্ব নির্ণয় করবার চেষ্টা যে বা, 
সে জ্ঞান আজকের লোকের হযেছে । ***আর-এক জাতীয় সমালোচনা আছে যার 
[রজ-ন এর সঙ্গে কোনই সম্পক্ণ নেই, যা ষোল-আনা আনবরজন এর 'ভীত্তর উপরেই 
প্রাতা্ঞঠত। এজাতীয় সমালোচনার একমান্র উদ্দেশ্য হচ্ছে কোনো কাব্যবিশেষের 
নিন্দা ঠকংবা প্রশংসা করা । প্রায়ই দেখা যায়, এ নিন্দা-প্রশংসার মূল হচ্ছে রাগ- 
দেষ। "এ রকম সমালোচনার জন্মস্থান হচ্ছে হৃদয় ।”২৩ 

কেবল মাত্র সম্পাদক সংরেশচন্দ্র নন, 'সাহতা? পাতিকাতে আধুনিকতার বরুদ্ধে 
(বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করে ) অনেকের নিন্দনীয় সমালোচনা প্রকাশিত 


মা” পপ ০০ 


* (ক) “রবীন্দ্রবাবূর ননন্টনীড় ও “চোখের বালি অনেকটা এক খাতে 
চলিতেছে । উভয়ের স্বাতন্ত্য বড় সুক্ষ । যাক: সমাপ্তর পূর্বে বিসজনের 
বাজনা বাজাইবার কাহারও আঁধকার নাই ।” 

সাহত্য £ আফাট, ১৩০৮ বঙ্গাব্দ । 

(খ) প্রবীন্দ্রনাথ “সাহত্যাবচারে' সংক্ষেপে তাঁহার ঘরে-বাইরে উপন্যাসের 
[বরুদ্ধ সমালোচনার উত্তর দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ 'লাখয়াছেন, “আমার মতে 
সন্দীপ লীতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়।ছে, তাহা সন্দীপেরহই যোগ্য-অতএব সে কথা 
অন্যায় কথা বলিয়াই তাহা সঙ্গত হইয়াছে । এবং সেই সঙ্গতি সাঁহত্যে নিন্দার; 
ধিষয় নহে ।' মম্মটের সেই পুরাতন কথা মনে পাঁড়ল,-রামাদিবৎ প্রবার্ততব্যং 
ন রাবণাঁদবৎ |, সন্দ্বীপের মত নন প্রবার্ততব্যম:' “ঘরে-বাইরে শেষ কাঁরয়া 
পাঠকের মনে ইহা জাগে কি না? সন্দীপ যে আদর্শ চারন্র নয়, রব৭ন্দ্রনাথ 
প্রকারান্তরে, এক প্রকার স্পঙ্টভাবে গতানুগতিক বাঙ্গালীকে তাহা বাঁলয়া দয়া 
আমাদের কৃতজ্ঞতার পার হইয়াছেন ।” 

সাহত্য, বৈশাখ ; ১৩২৭। 


১৯১৮ 


হয়োছিল। এদের মধ্যে প্রথম ছিলেন হেমেন্দু প্রসাদ ঘোষ । ১৩০৬ বঙ্গাব্দের 
বৈশাখ সংখ্যায় তাঁর প্রণয়ের পাঁরণাম' গল্পে এক ধনণ ঘরের ছেলে ও অঞক্পবরসে 
মাতৃহীন যুবকের যে কাঁহন চান্িত হয়োছিল, তাতে রবীন্দ্রনাথ যে আক্রমণের পান্ন 
হয়োছিলেন, সেজন্য রবান্দ্রানুরাগীদের মধো সকলেই দুঃখিত হন । এর উত্তরে 
রবীন্দ্র-জীবনধকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এএকাঁটি কৃকরের প্রাতি' নামে বাঙ্গ 
কাঁবতা প্রদীপ" পান্লিকায় (১৩০৬, জ্যৈম্ঠ-আষাঢ় ) িলখোঁছলেন । তবে, ১৩১৯ 
বঙ্গাব্দে বিঙ্গগশ নে'র চৈত্র সংখ্যায় অমরেন্দ্রনাথ রায়ের “কাব্যে গজ্প' প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও রচনাপদ্ধাতর সমালোচনা হলেও, ব্যন্তি রবীন্দ্রনাথকে আরুমণ 
করবার প্রবণতাই বেশী করে চোখে পড়ে । ১৩১৬ বঙ্গাব্দ, জোঙ্ঠ সংখ্যায় “সাহত্য' 
পাঁত্রকাতে কাব ও নাট্যকার 'দ্বজেন্দ্রলাল রায় “কাব্যে নীতি" নামে একাঁট প্রবন্ধ 
প্রকাশ করোছিলেন। বাংলা সাঁহত্যে আধ্যীনকতার পদক্ষেপের 'বরুদ্ধে তিনি 
সোচ্চার হয়েছিলেন সতা, ফিন্তু তাঁর সমালোচনা সাহত্য নী?তর পারপূরক না হয়ে 
বাল্ডি আক্রমণের 'দিকেই ধাবিত হয়োছিল । রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করার মূলে 'ছিল 
তাঁর ব্যাঙ্কীবদ্ধেষ। বিশেষভাবে তান রবান্দ্রনাথকে সাহত্যরচনার ক্ষেত্রে কুঁম্ভিলক 
বন্তর আভযোগে আভযু্ত করেন । আধ্হানক সাহিত্যরাঁতির ও রবীন্দ্রনাথের 
[বিরুদ্ধে সমালোচনা তিনি একই সঙ্গে চাঁলয়েছিলেন । কারণ 'তাঁন বিশ্বাস করতেন 
যে রবান্দ্রনাথকে আরুমণ করলেই আধহীনক সাহিত্যাঁচন্তার অন:প্রবেশকে রোধ করা 
বে ও তা নিশ্চয়ই সম্ভব । 'দ্বিজেদ্দুলাল রায়ের এই সমালোচনা সম্পূর্ণভাবে 
ভব্যতা বাঁজতি এবং হৃদয়সর্বস্ব ভাবালুতায় সম্পান্ত। বাংলা কাব্যে আধুনিক 
রীতকে আক্রমণ করে তান লেখেন £ “দুনাীত কাব্যে সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছে । 
তাহার উচ্ছেদ কাঁরতে হইবে । যাহারা ধর্ম ও নীঁতর 'দকে, তাঁহারা আমার 
সহায় হউন । 
কাঁবতা 'লাঁখতে বাঁললেই নব্য কাঁবগণ প্রেম লইয়া বসেন । নভেল নাটকও প্রায় 
তাই। যেন পণথবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু নাই, সব নায়ক আর নারিকা । 
ইহাদের চাই-_ হয় িলাতী কোটীশপ, নয়ত টপ্পার প্রেম । নহিলে প্রেম হয় 
না। আববাহত পুরুষ ও নারী চাইই। ***আমাদের দেশে যেখানে “দাম্পত্য 
প্রেম” ভিন্ন অন্যরৃপ শুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পত্য প্রেমের গান নাই বাঁললেই 
হয় ! হা অদণ্ট !”২* তিনি এই ঘুনশীতর মূল কারণ হিসাবে আঁভযান্ত করেছেন 
কাব, নাট্যকার ও গীতিকার রবীন্দ্রনাথকে | এ বিষয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন £ 
প্রবীন্দ্রবাবুর প্রেমের গানগুল নিন ।.""গান লম্পট বা আঁভনাটরকার গান ।... 
এর্‌প গানে মৌলিকতাও নাই । শয়ন রচনা করা, মালা গাঁথা, দ্বীপ জালা, এ. 
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সকল ব্যাপার বৈষব কাঁবাদগের কবিতা হইতে অপহরণ । চ্ছানে চ্ছানে পধান্তকে 
পধান্ত উত্তরূপে গৃহীত । তবে রাঁববাবুর সঙ্গে এই বৈষ্ণব কাঁবদের এই প্রভেদ যে, 
রাঁববাবনর কাঁবতায় বৈষব কাঁবদের ভান্তটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ আছে । 

রাঁববাবুর খণ্ড কাঁবতাও এ একইরুপ পদ্ধাত দেখিতে পাই 1..নারজাতিকে 
দোঁখয়া এই কাঁবর মাতৃত্বের স্বসত্বের কথা মনে পড়ে না। নারীজাঁতিকে দোঁখয়া 
কেবল তাঁহার “মরমে গুমীর মারছে কামনা কত।”২«* রবীন্দ্রনাথের শচত্রাঙ্গদা' 
কাঁবতাকে আক্লমণ করে শীোতীন লেখেন £ “রবীন্দ্রবাবুর "চত্রাঙ্গদার সভ্ঞোগ 
আভসারকার সন্তোগ । হন্দুসমাজে কেন, পরীথবীর কোন সভ্য সমাজে এ 
গচন্রাঙ্গদা মুখ দেখাইতে পারত না ।”২৬ যাঁদও তান “চত্রাঙ্গদা'র ভাষা, ছন্দ ও 
উপমার প্রশংসা করেছেন, তবুও 'দিজেন্দ্রলালের 'হন্দুয়ান মন ও রক্ষণবাদী "চনত 
পাঁরশেষে বলেছে £ “মাইকেলের পর এত মধুর আমণ্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই 
ণলাখতে পারেন নাই। তথাপি এ পযস্তকখাণন দশ্ধ করা উচত 1৮৯৭ "শক্ত 
দ্বজেন্দ্লালের এই সমালোচনা আর যাই হোক, সাহত্য সমালোচনা নয়। বাস্তব 
সত্য ও সাহিত্যের রস যে এক জাতীয় বস্তু নয়, তা তিনি উপলব্ধি করেন 'নি। 
সাগহত্য মহান: ভাবের বর্ণনা দিয়ে মহৎ কাজের প্রেরণা যোগাবে, এই নর্গীতগত 
প্রশ্নও অবান্তর । নাঁতবাগীশ সমালোচকদের উদ্দেশো প্রমথ চৌধুরী “চন্রাঙ্গদা' 
প্রবন্ধে লিখোছলেন £ “চন্রাঙ্গদা একাঁট স্বপ্রমাল্র, মানবমনের একাঁট আনন্দ্যসুন্দর 
জাগ্রত স্বপ্ন । এ চিন্রাঙ্গদা সেকালের মাঁণপুরের রাজকন্যা নন, সর্বকালের 
মানুষের মনপুরীর রাজরাণণ, হৃদয়নাটকের রত্রপাল্ণী । আমরা যাকে আর্ট বাল 
তা হচ্ছে মানবমনের জাগ্রত স্বপ্নকে হয় রেখায় ও বর্ণে নয় সুরে ও ছন্দে, নয় 
ভাষায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল বা শান্ত । 

অনঙ্গ-আশ্রম হচ্ছে একাঁট কম্পলোক, যেমন মেঘদ্‌তের অলকা ও কুমার- 
সম্ভবের শৈল-আশ্রম একাঁট কঙ্পলোক মাঘ 1. গাছের মূল থাকে মাঁটতে, কিন্তু 
তার ফুল ফোটে আকাশে । ফুল দেখবামান্ত যেলোকের তার মূলের কথাই বেশি 
করে মনে পড়ে সে ফুলের যথাথ সাক্ষাৎ পার না, পায় শুধু মাটির । সংন্দরের 
শহসেব থেকে ফুল আকাশকুসুম মান এবং তাতেই তার সার্থকতা ; কিস্তু সত্যের 
হিসেব থেকে তা সমগ্র সৃষ্ট প্রকরণের সঙ্গে ঘানত্ঠ ভাষে অনস্যত । আমরা যাকে 
প্রেম বাল, তাও মনোজগতের বস্তু হলেও দেহের সঙ্গে নিঃসম্পাঁকত নয় । যেমন 
পাঁথব ফুলের রুপ তার একমান গুণ নয়, উপরজ্ত্ব তার প্রাণ আছে ; তেমাঁন ' মানব- 
প্রেম শুধু চিদধাকাশের কুসুম নয়, দেহ ও মন উভয় জগৎ আধকার করেই তা বিরাজ 
করে । তারপর দেহ-মনের 'বভাগটা 'ি তেমন স্যানার্ঘক্ট ? দেহের কোথায় শেষ ও 
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মনের কোথায় আরম্ভ, তা ি আমাদের প্রত্যক্ষ ।*""যাঁদ ফোন কাঁবর কজ্পনায় দেহ- 
দেহীর ভেদাভেদজ্ঞান মৃর্ত হয়ে ওঠে তা হলে সে কাঁবর কজপনাকে ক শধু 
দৈহিক বলা চলে? যা কেবলমার দৈৌহক তার অন্তরে সত্য আছে, 'কিন্তু সৌন্দর্য 
নেই ।."ষে ব্যান্ত তাঁর বাঁণ'ত গবষয়কে কামলোক থেকে র:পলোকে তুলতে পারেন, 
[তিনিই যথার্থ কাঁব। চিত্রাঙ্গদা যে রুপলোকের বস্ত;, কামলোকের নয়, তা যাঁর 
অন্তরে চোখ আছে তানই প্রত্যক্ষ করতে পারেন । যাঁদের তা নেই, অথাৎ যাঁরা 
অন্ধ, তাঁদের সঙ্গে তক করাই বৃথা ।”২৮* পরবতশকালে “কলোল" পর্বে সাহিতো 
ক্লীলতা-অশ্লীলতা গিয়ে যে বিরোধ ও ভাবদ্বন্ব দেখা 'দিয়োছল, প্রমথ চৌধুরাঁ 
নবীন মতাবলম্বাদের পক্ষ অবলম্বন করে সাহিত্যের শহ্ক প্রাণহীন নত ও 
আচারসব“্বতাকে যে 'নন্দা করোছিলেন, এই প্রবন্ধে তার সমর্থন আছে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে ইংরেজ সমালোচক রাঁস্কনের 
মতাদ্রশের অনুগামী ছিলেন । তান স্পন্টই লেখেন £ “যাহার মূলে দুনাঁতি, 
তাহা কাব্য হয় না। আর, যেকাব্য পাঁড়য়া কোনও উচ্চ প্রবশীত্তর উত্তেজনা না 
হয়, যাহা পাঁড়য়া কেহ নিজেকে মহত্তর ও পাঁবনরুতর শীববেচনা না করে, তাহা উচ্চ 
কাব্য নয়। দুনর্শীত সত্তেও কাব্য চমৎকার হয় না। সষ' না হইলে দিবা 
হয় না।”২৯ 


রবধন্দ্রনাথের বরুদ্ধে এই আক্ুমণের যাঁরা প্রাতবাদ করোছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম যতীন্দ্রমোহন বাগচাঁ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 'দ্িজেন্দ্রনারায়ণ বাগচণী এবং 'বাঁপন 
শীাবহারাী গনপ্ত । মানসী" পাঁত্রকাকে তাঁরা আপন মত প্রকাশ ও প্রচারের বাহন করেন । 
যতীন্দ্রমোহন, "দ্বজেন্দ্রনারায়ণ ও 'বাঁপনাবহারা প্রবন্ধ রচনা করে এবং সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত কাঁবতা ও প্রবন্ধে মন্তব্য ও সমালোচনা করোছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালের 
বন্তব্যের বরুদ্ধে । রবান্দ্রানুরাগ?দের ক্রুদ্ধ হওয়ার অপর কারণও ছিল-- 
সেটা তদের প্রাতি ছিজেন্দ্রলালের কটাক্ষ ও উপেক্ষা । তিনি স্পম্টই লেখেন £ 
«আম রবীন্দ্ুবাবুকেই এত আক্রমণ কার কেন 2 আম উত্তরে 'জজ্ঞাসা কার, 
“তাহা” না কাঁরয়া গ হার ঘোষকে আক্রমণ কাঁরব ! তাহার দোষাক? সে 
বেচারী অন্ধ অনকারক মাঘ । সে রবিবাবুর 101795 প্রতিভা । সে সকল ব্যান্ত 
সমালোচকের অবন্ক্রেয় ! তাহাদের কাব্যের জন্য দোষী অধেক তাহারা, অধে'ক 
দোষী তাহাদের আদর্শ কাব রবীন্দ্রবাবু 1৮৩০ 

প্রত্যুন্তরে ধতনন্দ্রমোহন বাগচী “মানসী'তে “কাব্যে নীত' প্রবন্ধ প্রকাশ করে 
তীব্রভাবে 'লখলেন £ “পাপ কাঁল বোধহয় পৃশ হইল ; নতুবা কাঁক-অবতারের 
সাক্ষাৎ কেন ? সর্বতোমুখণ প্রাতভা আজ হাঁসর গান ত্যাগ কাঁরয়্া, "থিয়েটারের 
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গ্যালার মাতাইয়া, অনহকরণে শিশুশিক্ষা পুস্তক রচনার অবসানে, সমালোচনার 
রঙ্গমণ্খে নৃতন রূপ ধাঁরয্া অবতীর্ঁণ_জীবের আর ভাবনা নাই 1৬১ এঁ বছর 
শারদীয়া “বসূমতা' পান্রকায় একাঁটি ছাঁব প্রকাশিত হয়োছল-দ্বজেন্দ্রলাল 
'বাজপাখা'র মত পক্ষ বিস্তার করে 'রবীন্দ্র-হংসে'র উপর ছোঁ মারছেন আর বলছেন 
সাঁহত্যে দুনর্শীত।২ এই ছাঁবাঁটকে উপলক্ষ্য করে সতোন্দ্রনাথদত্ত “মরাল ও পেচক' 
নামে 'মানসা'তে একটি ব্যঙ্গ কাবতা দিখোঁছলেন ।০৩ পরবতী সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল সত্যেন্্নাথের 'অপহরণ' প্রবন্ধ । প্রবন্ধের শুরঢুতেই তানি িখোঁছলেন £ 
“বঙ্গভাঁমর গৌরবস্থল, বর্তমান যুগের সব শ্রেষ্ঠ কাব, সাণহত্যসম্রাট, ধাঁষকল্প 
শ্রী রবান্দ্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিৎ্কলঙ্ক কাব্য ও কাঁবতাগহীলকে শক্কাস্পম্টে 
প্রমাণ কারবার জন্য ইংরাজী ও মাঁ্কন গানের বিখ্যাত অন:কারক শ্রীষব্ত 
িজেন্দ্রলাল রায় মহাশয় 'দঙ-নাগের ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া সামায়ক স্াহত্যের 
আসরে নাময়াছেন |” পাঁরশেষের বন্তব্যও ছিল বেশ আক্রমণাত্মক । 1তাঁন 
লেখেন £ “সুদুর ভাঁবষ্যতে যাঁরা বঙ্গ-সাহত্যের ইতিহাস রচনা কারবেন তাঁহাদের 
মধ্যে যান কঠোর সমালোচক হইবেন তিনি সত্যের অনুরোধে দ্িজেন্দ্রবাববকে বহন 
ধিষয়ে রবীন্দ্রবাবূর অনুকারক বাঁলতে কুশ্ঠিত হইবেন না । যান উদার প্রকীতর 
লোক তিনি রায় মহাশয়কে রবপন্দ্রবাবূর িষ্যের দলে, লাগত হাঁর ঘোষের দলে” 
ক্ছান দবেন । সুতরাং দিজেন্দ্রবাবুর বর্তমান ব্যবহার তাঁহার চক্ষে গুরহীনন্দা 
র্‌পে প্রাতভাত হইবে । চিরন্তন মানব-জাতির এজলাসে, হাঁকম হইলেও 
দজেন্দরবাব সহজে রেহাই পাইবেন না। আমি “অকুতোভয়ে এই ভাবষ্যদ্বাণী 
কাঁরলাম 1৩, 

দ্বজেন্দ্লাল “সাহত্য' সামায়িকীতে তাঁর “কাব্যে নাত" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
[বরুদ্ধে কুগ্লক বাঁত্তর যে আঁভযোগ এনোছিলেন, তার উত্তরে সত্যেন্দ্রনাথ দোঁখয়ে 
ধ্দয়োছিলেন যে, আঁভযোগ কতা নিজেই কুস্তিলক বাত্ততে পটু এবং সে অপহরণ 
প্রকৃতই চুর । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অপহরণ অপবাদ সর্বেব মিথ্যা । সত্যেন্দুনাথ' 
দোঁখয়েছেন, "রবীন্দ্রনাথ “সন্ধ্যা সঙ্গীতে লিখেছেন £ 

“অনযগ্রহ ক'রে এই কোরো 
অন:গ্রহ করো না এ জনে ।” 

'দজেন্দুলাল “দশাদাস” নাটকে 'লিখোছলেন, 

“সম্সাট । অনগ্রহ করবেন না, এইটুকু অন:গ্রহ করবন |” এরপর 'ঘ্জেন্দুলাল 
ও তাঁর রচনাকে কটাক্ষ করে সত্যেন্দ্রনাথ পরবতর্শকালে “মানসী” পাঁ্রকাতে আরও 
ধতনাট ব্যঙ্গ কাঁবতা লখোঁছলেন । ১৩১৬ বঙ্গাব্দের পৌব সংখ্যায়, “কে তুম 2” 


০২, 


মাঘ সংখ্যায় “ঘশপদার স্বরূপ” এবং “চড়কের চানাচুর” ও চৈন সংখ্যায় “বইঠি 
বকায়” ছিল উল্লেখযোগ্য ।৩৬ 

'দ্বিজেন্দুনারায়ণ তাঁর শবরহ কাব্য প্রবন্ধে 'ছ্বজেন্দ্রলালের আঁভযোগের জবাব 
দিয়ে 'লিখোঁছলেন, “উদ্জবল ছাঁবই আঁকতে হইবে এমন কোন কথা নাই, সত্য ছাঁব 
আঁকিতেই কাঁব বাধ্য, তবে সত্য শিব সংন্দর অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত বাঁলয়া সকলর.প 
মালনতার মধ্যে উজ্জ্বল আপনি ফুঁটয়া উঠে । সংসারে দুঃখ দৈনা বেদনার অস্ত 
নাই; কিন্তু তার মধ্যেও গভীর আনন্দের নিঝর উৎসারত হইয়া উঠিতেছে-_ 
[১170155 সত্যই 195 হইয়াছে, কিন্তু তাহাই শেষ কথা নহে, 16৫০0-এ যে 
ইতহাসের আরম 0৪181-তৈ মহত্তর পাঁরণামের মধ্যে তাহার শেষ । এ তত্ব, 
রবীন্দ্রবাবু যেরুপ উপলাব্ধ করিয়াছেন খুব অল্প হ্ছানেই তাহা দোঁখিয়াছ 1৮৩৭ 
'দিজেন্দ্রলাল উপহাস ভরে আঁভিযোগ করোছলেন যে রবশন্দ্রনাথের “মেঘদূত" প্রবন্ধ 
একাঁট “আধ্যাত্মক ব্যাখ্যান" কল্তু “9/০1455/011], 31০৮77108 প্রভাতি কাঁবগণ 
মানুষের উজ্জ্বল ছবিই আকয়াছেন 1”১৮ "দ্বজেন্দ্ুলালের “বদ্েষপ্রণোদিত' 
সমালোচনার উত্তরে 'দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচীর “স্াচান্তত” ও “সীলখিত প্রবন্ধাঁটতে 
“রবীন্দ্রকাবোর গভীর 'দিকের মম জ্ সমালোচনা" প্রথম পাওয়া গেল ।৩* 

দ্বিজেন্দ্রলাল ইতিপূর্বে বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার অনর্রবেশের সমালোচনা 
করোছলেন দুবেধ্যিতার আভযোগ নিয়ে । প্রবন্ধাটর নাম ছিল “কাব্যের 
আঁভব্যান্ত । “প্রবাসী” ১৩১৩ বঙ্গাব্দের কাঁতিকি সংখ্যায় এট প্রকাশিত হয়েছিল । 
দিজেন্দ্রলাল এই প্রবন্ধে বাংলা সাহত্যে বিশেষভাবে কাব্য-কবিতায় অস্পম্টতা- 
জানত দুবেধ্যিতার আলোচনা করে লেখেন £ “বঙ্গের অস্পম্ট কাঁবগণ বড়ই আঁধক 
শেলী, ওয়ার্ডস্‌ওয়াথথ ও ব্রাীনঙের দোহাই দেন । এই ইংরাজ কাঁবগণ স্থানে 
চ্ছানে দুবোধ্যি বটে । কিন্তু (ব্রাীনং ছাড়া ) তাঁহাদের কাব্যের মূল বা কেন্দুষ্ছ, 
ভাব ধাঁরতে কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের বঙ্গীয় অস্পত্ট কাবগণের কাব্যে কোন 
ভাবই ধরা যায় না।.**কাঁবতার ভাষা হইতে ভাব যে পাঠকের টানিয়া বুঝিতে 
হইবে, তাহা তাঁহারা মধ্যে মধ্যে ভুলিয়া যান। আম বলিব শেলাই হোন, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থই হৌন, আর গেটেই হোন, অত্যাধক দুবেধ্যিতা তাঁহাদের দোষ, 
গুণ নহে । তাঁহারা স্বয়ং বা তাহাদের কোন বিশিষ্ট সমালোচক সেগাীলকে গুণ 
কাঁরয়া ধরেন নাই ।**শকন্তু আমাদের দেশের আধূৃীনক অস্পঞ্ট কবিগণের দুই- এক 
শ্লোক নহে__সমন্ত কাঁবতাঁটর খজে না পাওয়া যার মাথা, না পাওয়া যায় 
লাঙ্গল । মাথা খড়য়া তাহার মধ্যে কোনই ভাব পাওয়া যায় না1*" 

আর এই ছ্ুজ্ঞেয়তার জন্য তানি দায়ী করেন আধ্ানকতার পাঁথকৎ রবান্দ্র-. 


২০৩ 


'নাথকে ও “সোনার তর?" কাঁবতাটি হয়ে ওঠে তাঁর এ বষয়ের আক্রমণ চ্ছুল ॥ তিনি 
'দ্বধাহান "চিন্তে এ প্রবন্ধে বলেন £ “আমাদের দেশে এই অস্পম্ট কাঁবদের অগ্রণী 
শ্রীযন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ :"কাঁবতাটির ছয়াঁট ক্ষুু শ্লোক । তাহার মধ্যে মূলভাব- 
'গ্যাীল এত পরস্পর 'িরাধণ । ...আধ্যাত্মক অথ" বাহর কারব বালয়া বাঁসলে “পাখা 
সব করে রব' হইতে তাহা বাহর করা যায় ।"*" 

ওয়াড সওয়ার্থ বিলাতের এক দুবেধ্যি কাব, তাঁহার 9৫6 01 0186 11010072- 
115 ০11০ 9০1 এক আঁতি দুবেধ্যি কাঁবতা । এ দ'ঘ' কাঁবতাঁটর মধ্যে পরস্পর- 
1বরোধ। একাঁট ভাব নাই । সে কাঁবতাট বোঝা যায় । পরের ভাষায় পরের দেশের 
প্রায় সবপেক্ষা দবেধা কাঁবর প্রায় সবপেক্ষা দবেধ্যি কাবতা বাঁঝতে পারি । কিন্ত 
আমার মাতৃভাষায় আমার নাঙ্গালণ ভ্রাতার কাঁবতা বুঝিতে গলদঘম” হইতে হয় । 
এই যাঁদ ইহাদের ব:হৎ ভাবের ফল হয় ত বাঁলতে হইবে যে, সে ভাব বড়ই বৃহৎ । 
কারণ এ কাঁবতাট দূবেধ্যি নয়, অবোধ্যও নহে__একেবারে অথ শন্য, স্বাঁবরোধা | 
“**কাবতা মিষ্ট ছন্দোবন্ধ নহে । যে কাঁবতা পাঁড়তে পাঁড়তে হৃদয় আলোড়িত হয়, 
উৎসাহে, আনন্দে, কারুণ্যে হৃদয় ভাঁরয়া যায়, যাহা প্রকীতর বা মানব-হৃদয়ের সাচন্, 
যাহা আত্মাকে প্রসাঁরত করে ও বাঁহজগতের দিকে মহা সহান-ুর্ভীতিতে টাঁনয়া লইয়া 
যায়, তাহাই কাব্য । কাব্য যাঁদ দবেধ্য হয় তাহা হইলে এ উদ্দেশ্য সুসাধত হয় 
না। '*'রাববাবুই অনেক সত্যই উৎকৃষ্ট কাঁবতা 'লাখয়াছেন । তাঁহারা তাহা 
ছাঁড়য়া এই অথণশূন্য শব্দ সমা্টর গ্দকে কেন মনো'নবেশ করেন, জান না। 
আধীনক অস্পন্ট বঙ্গ কাঁবগণ সাধারণতঃ কোন আইীডিয়া লইয়াই চলেন না 1৮8: 

1কম্তু আশ্চযে'র 'বষয়, আধূমীনকতার সর্বৈব গবরোধা অপর একজন সমালোচক 
সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি অনেক আগেই “সোনার তরণ" কাঁবতাটির প্রশংসা করেন । তিনি 
কাঁবতাটিকে দুবেধ্যিতার আভিযোগে আভযন্ত করেন নি; বরং বাংলা কাব্য 
সাহত্যে এক মহামলা সংযোজন বলে আঁভমত ব্যন্ত করোছিলেন । তান মন্তব্য 
করেন, “এবারকার সাধনার আর একাঁট মহ্মমল্য অলংকার শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “সোনার তরী" । আমরা বহুযাদন এমন সবঙ্গিসুন্দর প্রকৃত কাঁবত্বনয় 
কাঁবতা পাঁড় নাই । "ইহার কাঁবত্ব ও সৌন্দ্য" রচনাতাঁত, তাহা কেবল হৃদয় 'দিয়া 
অনুভব করা যায় ; তাহা ভাষায় ব্যস্ত করা দুরূহ । .. তন “সোনার তরী'র মত 
কাঁবতা লিখুন, তাঁহার “সোনার” লেখনী অমর হইয়া থাকবে ।”8২ 

'দ্িজেন্দ্রলালের কাঁবতানভূঁতি গাহস্ছাজীবন প্রেম, মঠীত্তকাতলচারী জীবনবেদ 
ও পা্থব জীবনাঁপপাসাকে কেন্দ্র করেই হয়েছিল প্রকাঁশত । তিনি দুঙ্জে রতা 
অথবা দৃবেধ্যিতার 'মাস্টক চেতনাতে কখনও আচ্ছন্ন হন নি । আধুনিকতার ষে 


0৪ 


রুপ ক্রমবর্ধমান জীবন জাঁটলতায় সমাচ্ছম, প্রহেলিকা মায়ায় সমাসীন এবং 
অপ্রত্যক্ষতার ঘ্‌রযান? চিন্তায় ভাবাঁবলীন, তাকে 'দ্বজেন্দ্রলাল কখনও উপলাঁব্ধ করেন 
নি। তিনি যেন হাদয়াবলাসের প্রত্যক্ষতার মধ্যে ঠাবশ্বের সুরসৌন্দয' ও সকল সুধা 
িলাসের উন্মেষ লক্ষ্য করতে প্রয়াসী ছিলেন । এবিষয়ে তিন লেখেন £ "বম্ব 
সৌন্দর্য কেবল গোলাপ ফুলে, সন্ধ্যার মেঘে, নারার শাবম্বাধরে নাই । মানহষের 
হৃদয়ে যে সৌন্দর্য আছে, বাহরে তার গসাকর 'সাঁকও নাই । এই সব সৌন্দর্যের 
দ্বার উদ্ঘাটন করে দেখানোই কাঁবর মহস্তর কাজ 1৮৪০ 

তবে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “গোরা” উপন্যাসের সবৈব প্রশংসা করেছিলেন । 
তাঁর দঢ় 'হন্দুয়ানী মনোভাব এই গল্প পাঠে পারতৃপ্ত হয়েছিল । এই উপন্যাস 
সম্পকে তান লেখেন £ “এরূপ কৌশলের সাহত ইহা রচিত হইয়াছে যে, এ 
উপন্যাসখান আম মুখ্ধ হইয়া আদ্যোপান্ত পাঠ কারয়াছ । 

গোরার চাঁরন্র আত সন্দররূপে পরিস্ফুট হইয়াছে । তাহার একান্ত নিষ্ঠা ও 
হন্দ: সমাজ-রক্ষণে একান্ত জিদ অসাধ।রণ কৌশলের সাঁহত আঁঞ্কত হইয়াছে |... 

উপন্যাসখানির উদ্দেশ্য বোধ হয় ব্রাঙ্মধমের একাঁটি চরম লক্ষ্য 'নর্দেশ করা । 
চমৎকার কৌশলের সাঁহত দেখান হইরাছে যে, হিন্দুয়ানীর গোঁড়ামীর চেয়ে আধীনক 
ব্রাহ্ম গোঁড়ামী কম আঁনম্টকর নহে । ধম'ই সত্য, আচারভেদে সমাজভেদ নত- 
1বরুদ্ধ_-এই মহাসত্য প্রচার জন্যই যেন এই উপন্যাস রাঁচিত হইয়াছে । .. জান ও 
প্রেম, যান্ত ও অনুভূতি, সাহফ্ুতা ও দ্রোহ এ অপূর্ব উপন্যাসের পৃজ্ঠায় প্ঠায় 
জ্বলয়া উঠিতেছে | ...ইহা শুদ্ধ উপন্যাস নহে, ইহা ধমগ্রন্থ । ...এ উপন্যাস 
বাঙ্গলা সাহত্যের গৌরব 1৮85 

দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন আধুনিকতার বিপক্ষে । বাংলা সাহত্যে আধুনকতার 
প্রধান নান্দী পাঠক, রবীন্দ্রনাথকে গতাঁন বার বার নন্দনীয়ভাবে আক্কনণ করেছেন । 
তাঁর এই সমালোচনা জিজ্ঞাসাজাঁড়ত ছিল না, ছিল "বদ্ধেষপ্রণোঁদিত । তাঁর ন।1ত- 
বাদী "চত্ত সমাজানরপেক্ষ মতবাদ, দেহাঁশ্রত প্রেম, কামনাবলাস সমান্বত জণবন 
বৃভূক্ষাকে কোনকুমেই সহ্য করতে পারে নি। একে তানি অধর্ম ও অশ্নাল বলে 
আভাঁহত করেছেন কাব্যনশীতর 'শীবচার ও বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে । সাহতোর মত ও 
আদশে র পাথ ক্যই তাঁকে রবীন্দ্রীবরোধ। করোছিল । নতুবা তান নিজেও উপলাষ্ধ 
করতেন যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভাষা ও ছন্দে সুমধুর | কিন্তু তিনি রবান্দ্রনু- 
রাগদের ভাঁন্তর আতশষ্য সইতে পারতেন না । অনেক চ্ছলেই তাঁদের অন:করণা- 
1ভলাষী মনোভাব তাঁর কাছে অসহ্য ও আপ্রর মনে হতো | তিনি বঙ্গৰশনে র 
পম্ঠায় উত্ম।ভরে গীলখোছলেন £ “আমি সেই চেলাদগকে এইখানে বাঁলয়া রাখ যে 


২0৬ 


'রবীন্দ্রবাবুর কাব্য আম যের্প উপভোগ করি সেই চেলাগণ তাহার দশমাংসও 
করেন দিনা সন্দেহ । তবে রবান্দ্রবাব যা'ই লেখেন তা'তেই 'তাঁধন তাঁকি ধিন, 
তাক, ধন তাক, ধন তাক, ম্যাও এ*ও এ*ও" বলে" কোরাস তে পাঁর না-_ 
রবান্দ্রবাবুর বন্ধৃত্বের খাঁতরেও নয় 1”5** 
রবধন্দ্রীবরোধাদের মধ্যে অন্যতম পাশ্ডা ছিলেন যতীন্দ্রমোহন সিংহ | 
“নারায়ণ' পাত্রকা হীতিপূরে রক্ষণশীল দলের দলা হয়ে প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্ু- 
নাথের বিরুদ্ধে কি রকম আভিযোগ এনেছিল, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা 'নয়োছি। 
কম্তু তবুও এই রক্ষণবাদী সামায়কীর ফঁকি-ফোকর 'দয়ে আধুনিকতার হাওয়া যে 
প্রবাহত হয়োছল তা আমরা লক্ষ্য করোঁছ । যতীন্দ্রমোহন এ ব্যাপারে খ্‌বই উী'্িগ্ন 
হয়ে ওঠেন । তান “সাহত্য" পান্রকাতে ধারাবাহিকভাবে “বত্মান বঙ্গ সাঁহত্যের 
ত 'ধিনর্ণয় ও সমালোচনা” (১৯২০/১৩২৭ ) নামে কয়েকাঁট প্রবন্ধ প্রকাশ করে- 
ছিলেন | পরে এই প্রবন্ধগ্ীল “সাহত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা' (১৯২২/১৩২৯)নামে প্ঠান্তকা- 
কারে প্রকা?শত হয়োছল । “সা'হত্য* পাত্রকার সম্পাদক সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি, লেখককে 
একাঁট পশ্লে 'িখোঁছলেন £ « ***সময় মত সাহত্যের জন্য কিছ পাঠাইবেন । 
বর্তমান সা'হত্যে শ্লীলতার শ্রাদ্ধ হইতেছে । মাসকপন্ন ও প্রকাঁশত উপন্যাস 
কাবতাঁদ উপলক্ষ করিয়া যাঁদ সাহত্যে নীতি ও ধমে“র অপারহার্যতা প্রাতপন্ন কাঁরয়া 
ছোট ছোট প্রবন্ধ লেখেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার হইতে পারে ।”*৬ তৎকালে 
জাঁবত লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং হাঁরদাস 
হালদার প্রমখদের কথাসাহত্য তাঁর আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু ছিল । বাঁৎ্কমচন্দ্র 
জাঁবত থাকলে 'তিনিও বোধ হয় রেহাই পেতেন না। যতীন্দ্রমোহন সিংহ 
আটকে [15161016180100. 91 116 বা মানবজীবনের ব্যাখ্যা হিসাবে গ্রহণ করতে 
ইচ্ছুক 'ছলেন । াবশেষভাবে তিনি 'বশ্বাবখ্যাত ওপন্যাঁসক লও টলস্টয়ের 


* 'ৃদ্বজেন্দ্রলাল রায়ের রবীন্দ্প্রণীতির অপর উদাহরণ -- 

“আমাদের শাসন-কত'রা যাঁদ বঙ্গ সাহিত্যের আদর জানতেন, তাহা হইলে 
খবদ্যাসাগর, বাঁঞকমচন্দ্রু ও মাইকেল 76০188€ পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ 807,871 
উপাঁধতে ভূষত হইতেন |” 

ভারতবর্ষ, আষা?, ১৩২০ 

[ দ্বিজেন্দ্রলালের এই আশা পরবতখকালে পূ হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ 0.8 
উপাঁধতে ভাত হয়োছলেন । রবাঁচ্দ্রনাথের এই উপাধধ লাভের সময় 'দ্বিজেন্দ্ুলাল 
জআীবত [ছিলেন না । ১৯১৩ খাঁছ্টাব্দের মে মাসে তান লোকান্তারত হন । 1 


০১৬০০ 


সাহত্যবিচিন্তাকে অনুসরণ করোছলেন । লিও টলস্টয়ের “191 75 41৮ বই 
থেকে প্রয়োজন য় উদ্ধ্ণীত 'দিয়ে তিনি আপন মত ও বস্তব্যকে প্রাতীষ্ঠত করতে 
চেয়োছলেন । তিনি সাঁহত্য রচনার ক্ষেত্রে 'কলাকৈবল্য মতবাদ'কে (47 0 
65585) গ্রহণ করেন নি। এ বষয়ে তান বলেন £ “যে সকল অনুভুতি ঘারা 
মানবহৃদয়ে সবপপেক্ষা শ্রেত্ঠ ও উচ্চতম ভাবের বিকাশ হইয়া আমাদিগকে উন্নাতর 
পথে পরিচালিত করে তাহাই আটের বিষয় হওয়া উাঁচত। "**আট কেবল আটের 
জন্য নহে_যে পরিমাণে ইহা দ্বারা মানবসমাজের উপকার বা অপকার সাধিত হয় 
সেই পারমাণে ইহা ভাল অথবা মন্দ । 

যাঁহাদের মতে আট কেবল আর্টের জন্যই মূল্যবান, সমাজের উপকারতার বা 
অপকা'রতার সাঁহত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই-_কাঁবর উদ্দেশ্য কেবল সৌন্দয*স-ঙ্ট 
ও আনন্দদান, স্কুলমাস্টারি করা কাবির কাষ নহে-_-তাঁহারা 791569-এর এই 
মত* অবশ্য স্বাঁকার কারবেন না। কিস্তু আমাদের হিন্দুর দেশে, বাঁশহ্ঠ-বিশবা মিত্র, 
ব্যাস-বাল্মী ক প্রভাতি সিদ্ধ মহাষশাঁসত সমাজে, চিরাদনই িজ্পকলা অন্যান্য 
মানব প্রচেষ্টার (180170911 2০61%105 ) ন্যায় সমাজসেবায় নিয্যস্ত থাকবে । 0০01 


7915০) যে 461181985 197061961077,-এর উল্লেখ কাঁরয়াছেন তাহার অথ*ও 
সমাজসেবা | 


*সাহিত্যের স্বাচ্ছ্যরক্ষা” প্রবন্ধে যতীন্দ্রমোহন পিংহ টলস্টয়ের *৮/109115 41 
গ্রন্থ থেকে যে উদ্ধ্ঠত দিয়েছেন, তা আলোচনার স্বাথে নেওয়া হল-_“41 7 
2, 17199179 9 91010) 81001081719], 101101106 [1)0177 10221172111) 1116 581136 
(661106, ...4৯ ৮/011 01 2 01780 00106 6৮1৮076 ৮/101) 1116 911091110" 
900 %//01) 906 2130961501 ৮/০014 ৮০ 1961660% 21%,..... 4১10 01169 17901), 
8910197 1 05 455119616 01)90 076 06111065 1) ৮/101017 11 0111065 11101) 
91700110609 “(102 095 2150 17151)65 0 ৮/111011 17061) 1196 1156197, 01 81 15851 
91008101901 1701) ০0100191 0 ০] 1961০600101 ০01 ৮1190 7758210655 1017 1119 
%/511-99139 01 901561/59 9770 ০1 06116754000 196100190101501 ৬1791 
10891065 101 01)5 ৮611-96176 01 09919016595 200 001)615 15 ৮1188 15 ০81160 
0৮1 10118109905 1১6০6101090. ,১:4৯৮ 15 2 1381090 2005105, 210 007756- 
006011৫০995 1100 65150 107 165 ০৮/ 58106, ৮০ 15 81121916০01 9৮16০- 
£19109015 25 1015 561৮1০62916 ০0717847008] (0 10521)100.?, 


(০. 7-8) 
০৭ 


51176 1611810983 0610209090. 91 ০987 (000, 1 15 10656 2110 15109 
[018001081 20011520100) 15 075 501350/9031)655 108 001 ৮/০11-9610% ০০৫. 
109061121 9070 5001110091, 11005510021 ৪10. 00911606156, 16171109191 8100 
(61091, 1165 11) 1100 1০/01) ০96 09:961)611990 21110178 17)51) 17) 61061] 
10177 11911701)/ ৮/:(1) 0903 ৪:/901)67, অথ বতমান য.গের ভাব 1ক? 
না মানুষে মান্‌ষে প্রণীত চ্ছাপন ও ভ্রাতৃভাবের প্রীতষ্ঠা। তাহার দ্বারাই মানব 
সমাজের কল্যাণ সাধত হয় । 

যাহা হউক লোকশিক্ষা ও সমাজের উন্নীতিসাধনই যাঁদদ আটে র প্রধান উদ্দেশ্য 
হয়, তবে আমাদের বঙমান যুগের বাঙ্গলা কাব্য দ্বাপা সে উদ্দেশ্য ক পাঁরমাণে 
সাধত হইতেছে, এখন তাহার বিচার কারব 1৮8" 

যতীন্দ্রমোহন আধুঁনক বাংলা সাহত্যের সমাজ ও জাবনের উপর প্রভাব 
[বচার করতে গিয়ে দেখলেন যে “নবেল ও গল্পের বই আমাদের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া সেখানে ...একঢা অস্বাক্থাকর আবহাওয়া (90165210189 2000- 
511)0০ )-এর সাঁম্ট কারতেছে_আমাদের সমাজের বার দুষিত কারিতেছে ।৮*৮ 
তাঁর মতে বাংলা কথাপাহিত্যে বইদ্‌ষণ প্রাক্ুয়াতে নিয়োজিত আছেন 
সেই সকল মহাত্বারা, যাঁরা “প্রকৃত ঈএবরদত্ত ক্ষমতার আধকারাী। তাঁহারা 
/511 00174165586 এই ধুয়া ধাঁরয়া সমাজের [বিশেষ আঁনম্ট সাধন 
কাঁরতেছেন ।”৪৯ লেখক এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “চোখের বাল উপন্যাসের মধ্য 
থেকে বিহারী ও 'বনোদিনীর কথোপকথনের অনেক উদ্ধাতি উদ্বাহরণ হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন । অসামাজিক প্রেমের চিন্র চিন্রণে বাৎ্কমচন্দ্রও যে দোষা, 
সোঁদকে কটাক্ষ করে যতীন্দ্রমোহন বলেছেন £ “নাটক নবেল পাঁড়য়া কোন 
কোন গহম্ছেব কুলবধ্‌ যে স্টেজের নায়কা হইতে পারেন ..কাঁববর নবানচন্দ্ 
সেন “আমার জাবন' গ্রন্হে তাহার দুই-একটি দজ্টান্ত দেখাইয়াছেন ।.-.নাটক 
নবেলে বার্ণত প্রেমের চিত্র অপাঁ্ণ৩ বয়স্ক ও অগঠিত চারন্র বালক-বািলকাদগের 
মধ্যে যে কতটা হলাহল ছড়াইতে পারে, ইহা দ্বারা তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে । 
আমার বোধ হয় কলেরা প্লেগ বসন্তের বীজ অপেক্ষাও এই প্রেমের বীজ সমস্ত শরারে 
আধকতর মারাত্মক 14 ৎ 

যতঈন্দ্রমোহন সমসামাঁয়ক লেখকদের বিরদ্ধে বাংলা কথাসাহত্য রচনায় প্রেম 
আভব্যান্তর পাঁরপ্রোক্ষতে যে আভযোগগ্ীল এনোছিলেন, তা ছিল প্রধানতঃ তন 
শ্রেণীতে বিভন্ত । যেমন--(১) বিধবার প্রেম, (২) সধবার প্রেম ও (৩) বারবনিতার 


প্রেম । 
২০৮ 


বিধবার প্রেম ৪ বতীন্দুমোহনের প্রথম আভিষোগ ছিল যে আধ্নক 
বাংলা কথাসাহত্যে ঠাবধবার প্রেমের শ্রাতঘ্তা ও চিঘরচিতরণ এক আত মবরপনের 
দুনর্পীত ও ব্যাঁভিচার । তান বলেছিলেন £ “আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে বিধবার 
প্রেমে পড়ার চিন্র কোথাও ছোঁখয়াছ বলিয়া মনে হয় না। প্রাচীন কাঁবগণ 
ব্রদ্ষচারিণী বিধবাকে চিরাঁদন সম্মানের চক্ষে দোয়া আলয়াছেন ' "আমাদের 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে স্বয়ং বাঁঞ্কমচন্দ্রই কুন্দনন্দিনীর সৃষ্টি কারয়া ইহার পথ 
দেখাইয়াছেন । কুন্দনন্দিনীর পরে রোহিণণও তাঁহার স্যাম্ট ।***বাঙ্কমচন্দর পরে 
আমরা পাইয়াছি কাঁববর রবধন্দ্রনাথ-সছ্ট 'াবধবা চারন্--'চোখের বাল'র 
বিনোদন ।..- প্রেমের খেলা জানসটা কখনও হিন্দুর গহে প্রচালত 'ছিল না, 
ঘরের বাহরে অবশ্য 'ছিল। রবান্দ্রনাথই প্রথমে হিন্দুগহে তাহা প্রবেশ 
করাইয়াছেন । বনোদিনী মিশনারী মেমের দ্বারা শাক্ষতা, হয়ত ইংরেজি নবেলও 
দুই চারখানি পাঁড়য়া থাকবে, তাই ি11990100, ০০৫০০179 প্রভৃতি ইংরেজী 
ধরণের প্রেমের খেলার মম" বাাঝয়াছিল । তাই সে মহেন্দ্র ও বিহারীকে অবলম্বন 
কাঁরয়া অনেক খেলাই খোঁলয়াছে। অথবা বাঁলতে গেলে গ্রন্হকার স্বন্নং মহেন্দ্ু, 
বহার, বিনোদন? ও আশাকে লইকা অনেক খেলা দেখাইয়াছেন- ইহারা যেন 
তাঁহার হাতের দাবার ঘ*ট--“চোখের বালি” উপন্যাসখানি একটা শতরণ খেলার 
ছক- প্রন্ছকার এই ছকের উপর তাঁহার ইচ্ছামত এই দকল ধ:টি চালাইয়া কিস্তি 
মাৎ কাঁরয়াছেন। উপন্যাসের মধ্যে শতরগ খেলারই অপর নাম উপন্যাসে 
মনোঁবজ্ঞান-চচাঁ। ইহাইনা ক এখন খুব উচ্চ দরের আর্ট ।-.*বলা বাহুল্য 
রবীন্দ্রনাথের এই বর্ণনার নবেলী প্রেম চরম মানায় (01009) উঠঠিষ্কাছে। ইহার 
নিকট বাঁঞকমচন্দ্ের বার্ণত আয়েষার “এই বন্দী আমার প্রাণে*বর”, শিশুর 
আলিঙ্গন ।...আমার কথা এই, গ্রন্যকার একজন হন্ধ্ 'বিধবাকে এইরপ পর 
পুরুষের প্রেমে তপাস্বিনী সাজাইয়া ও তাহার প্রাত আমাদের সহানযভতি আকর্ষণ 
কারয়া সমাজের আঁনম্ট কারয়াছেন । আর এই গ্রন্ছের প্রায় পনের আনা ভাগে 
পাপের চিত্র আত উজ্জ্বল বর্ণে চিত্ত হইয়াছে । এইর্‌প পাপ চিত্রের সাহত 
পাঠক-পাঠিকার মনের ঘাঁনষ্ঠতা জীন্মলে, পাপের প্রাত ঘ্‌ণাও ক্রমে কমিয়া আসে। 
এই হিসাবে এই গ্রন্হ সমাজ-শরীরের পক্ষে বিষস্বরপ। 

রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'র পরে, বিধবার প্রেমে পড়া লইয়া আরও 
কয়েকখানা বই বাহর হইয়াছে! তাহার মধ্যে বর্তমান সময়ের লোকপ্রিয় 
সংপ্রাসদ্থ উপন্যাসলেখক শ্রীফৃস্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বড়াদাছ” ও পল্লালমাজ' 
উল্লেখযোগ্য 1." শকন্তু এ গ্ছানে আমাদের নালিশ এই, তান মাধবীকে দেবীরূপে 
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চিঘিত করিয়া অবশেষে মানবাঁ করিলেন কেন ?2...আমরা গ্রন্মধ্যে এ প্রশ্নের উত্তর 
খজয়া পাই না। বিনোঁদনীর রক্কে যেমন প্রেমে পড়ার বাঁজ ছিল, এবং তাহার 
বাল্যকালের শিক্ষায় সেই বাঁজের বিকাশ হইয়াছিল, মাধবীর মধ্যে ত আমরা 
সেরুপ কিছ পাই না ।***আসল কথা এই, প্রেম না হইলে নবেল হয় না, আর 
বিধবাকে প্রেমে না ফেলিলে নবেলের উপকরণ কোথা হইতে আবে ?...পকম্তু 
এইর-প অপ্পাবিত্ন প্রেমের চিন্ন দ্বারা সমাজের 'কি অনিষ্ট হইতেছে, ইহা একবার চিন্তা 
করা উাঁচত ।...আমাদের মতে স্বধমে প্রতিষ্ঠিতা হিন্দু িধবার্প লতা ভূঁমিতলে 
গড়াইবে কেন ? তাহার চ্ছান দেব মান্দরের চূড়ায় । তাহার সেই গৌরবের স্থান 
হইতে তাহাকে ভ্র্ট কারবার পক্ষে যাহারা সাহায্য করেন, তাঁহারা সমাজের 
উপকার না করিয়া অপকার করেন । 

এই গ্রন্ছকারের 'পল্লীসমাজে' আর একটি হিন্দু বিধবার পতনের চিত্র আত্কত 
হইয়াছে ।...বাল্যকালে অনেক বালক বালিকাই একসঙ্গে খেলা করে, তাই বাঁলয়া 
বয়স হইলেই 'কি তাহারা প্রেমে পাড়বে 2."আর বাল্যকালের সেই নির্মল, নিদেষি 
প্রণয় বিবাহ হওয়ার পরেও হ্থায় হইতে পারে, কিন্তু 9895100 বা 10৬৩-এ পাঁরণত 
হইবে, তাহার কোন কথা আছে 2- এ চ্ছলে রমার রমেশের সাঁহত প্রেমে পাঁড়বার 
ক কারণ আছে ?**্রমা কুন্দনন্দিনীর ন্যায় অবদ্থায় পাঁড়য়া রমেশকে ভালবা'সিতে 
শেখে নাই । রমা. রো'হণাীর ন্যায় কোকিলের কুহুতানে মাঁতিয়া উঠে না। রমা 
গবনোঁদনীর ন্যায় ইংরেজী মেম দ্বারা "শাক্ষতা নহে, এবং 'বিলাতী হাবভাবও 
শশক্ষা করে নাই। তবে সেই অর্ধীশাক্ষতা 'নিমলচারল্লা সরলা শহন্দ্ বিধবা 
তাহার মৃত পাঁতকে ভুলিয়া রমেশকে কেন ভালবাসবে 2" 

গ্রন্ছকার নরেল লেখার জন্য তাঁহার “পল্লীসমাজে' এই অবৈধ প্রেমের চিন্ন 
আঁঞকত কাঁরয়া পল্প'গ্রামের দলাদীল ও কলহপদূষত বায়ু যে আরও দুাষত 
কারবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার ফলে পল্লীগ্লামে আতি কুৎসিত আকারে 
প্রচলিত স্বকীয় ও পরকীয় প্রেম সভ্য বেশ ধারণ কাঁরয়া সাধারণের ঘণার স্তর 
কাটাইয়া উঠতে পাবে 1৮৫5 
হারদাস হালদারের “কমের পথে" উপন্যাসখানিকেও যতীন্দ্রমোহন আক্রমণ করে 
ণনন্দনীয় সমালোচনা করেছিলেন ! তাঁর মতে এই গ্রন্হখানি কেবল “নবেল' লেখার 
উদ্দেশ্যেই লেখা, আর্টের কোন সক্ষম বিকাশ নেই। যবক-যুবতার লালসাদাপ্ত 
কামনাকে লেখক যে অনাবিল অতীপীন্দরিয় প্রেম নামে আঁভাহত করেছেন, তা প্রকৃত- 
পক্ষে 'বশ্দ্ধ কামায়ন ছাড়া অন্য কিছু নয় । এ ধরনের ৪:০৪ 1০৮6 বা কামের 
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চললে পাঠক-পাঠিকার্দের মনে পাপের প্রাত আসীন্ত বেড়ে যাবে বলে লেখক আশব্কা 
প্রকাশ করেছেন ।*২ 

সধবার প্রেম (বিবাহের পূর্বে জাত) ও কুমারী অবন্ায় সঞ্জাত প্রেম যা 
বিবাহোত্তর পর্বেও চ্ছায়ী হয়ে সমাজের আবহাওয়াকে কলুষিত করে তুলেছে__ 
আধুনিক উপন্যাসে এরকম প্রেমের চিন্রাচতণে বাড়াবাঁড় লক্ষ্য করে যতান্দ্রমোহন 
অত্যন্ত অসস্ভন্ট হয়োছিলেন । এই নীতিহীীন কমপ্রচেম্টার উৎস হসাবে তান 
বাঞ্কিমচন্দ্রকে দোষী সাব্যস্ত করেন । রবীন্দ্রনাথকে তান এ াবষয়ে রেহাই দিলেও, 
শরতচন্দ্রকে আভযুন্ত ও বিদ্ধ করেছেন অত্যন্ত তীক্ষ£ শলাকায় । বিবাহের প্‌বে 
জাত প্রেমণিন্ত চিন্রণ সম্পকে তান লেখেন £ “বধবার প্রেমে পড়া 'হন্দু সমাজের 
আদর্শ অনুসারে ঘোরতর পাপকার্য। এই সকল পাপাঁচন্রের সংস্পর্শে আসিয়া 
কোনও কোনও াহন্দ্ু বিধবা সংযমদ্রষ্টা হইতে পারেন, এই কারণে সমাজের পক্ষে 
এই সকলের 'চন্তরা্কন নিতান্ত দূষণীয়, সন্দেহ নাই । "কন্তু সধবা স্বর পরপুর:ষের 
সাহত প্রেম করাটা সকল সমাজেই 'নন্দনীয়, এবং তাহার চিল্লাগ্কন সকল সমাজের 
পক্ষেই আনষ্টজনক 1 বড়ই দ2ঃখের বিষয়, আমাদের অনেক উপন্যাস লেখক গিলাতণ 
উপন্যাসকে আদর্শ কাঁরয়া সধবার পরপুরুষের প্রীত প্রেমের চিত্র আঁঙ্কত 
কারয়াছেন, এবং কাঁরতেছেন ।...কুমারী অবস্থায় একজনকে ভালবাসয়া পরে অন্য 
পুরুষের সঙ্গে বাহ হইলেও...আমরা অবচ্থা 'বশেষে সেই রমণীকে কপার পানর 
মনে কাঁরয়া ক্ষমা কাঁরতে পারি": 

বাঁকমচন্দ্রুই প্রথমে তাঁহার শৈবালনন-চরিন্রে-** (এইর্‌প ) প্রেমের চিন্ন আঁঞ্কিত 
কারয়াছেন । .**শৈবালনীর পাপ মানসিক পাপ। **পগ্রন্থের অধিকাংশ ভাগই 
সেই প্রায়াশ্চন্তের কথায় পারপূর্ণ। ইহা দ্বারা পাঠকের মনে পাপার প্রাত সহান:- 
ভাত ও পাপের প্রাত 'বিতৃষ্ণা হয়। ...তবুও প্রেমের মাদকতা এত বেশি যে, 
শৈবালনীর কঠোর দণ্ড দোঁখয়াও লোকের মনে পাপাপান্ত কমে না। এবং 
শৈবাঁলনীর অনুকরণে পরপুরঃষাসীন্ত সমাজে চাঁলয়াছে... 

...ববীন্দ্রনাথের কোনও উপন্যাসে আমরা এই শ্রেণীর প্রেমের চিত্র পাই না। 
শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার “দেবদাসে' এই শ্রেণীর আর একটি প্রেমচিন্ন 
আগ্কত কাঁরয়াছেন । .. পাব'তীর "পরপুরুষের প্রেমে তন্ময়তা কাব্যের হিসাবে 
খুবই মমস্পশী। ...পারতীর লচ্জা নিন্দার ভয়ের সীমার অতাঁত এই অসাধারণ 
পরকীয় প্রেম কাব্য হিসাবে খুব উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই | কিস্তু সমাজের 'দিক দিয়া 
দেখতে গেলে ইহা আনম্টকর | ...সমাজের 'হিসাবে পার্বতাঁর এই পরকায় প্রেম যে 
এনতান্ত গ্রানিজনক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । পারবতাঁর দেবদাসকে আপন ভাবা ও 
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নিজের স্বামণকে পর ভাবা সমাজে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় পরপরঃষ-প্রেম-কলিত 
নারীর মনে একটা নাঁজর হইয়া দাঁড়াইবে, কারণ, লেখকের আর্টের গুণে ইহা 
সকলেরই হৃদয়ে সহানুভূতির উদ্রেক করিতে পারে । ...পাবতী...একজন দেবচরিত্ 
স্বামী পাইয়াছল, 'কস্তু পার্বতী তাঁহাকে একদিনের তরেও ভালবাসতে চেষ্টা 
করে নাই, সে তাহাকে বরাবর পর ভাবিয়া আসিয়াছে আর পরপুরুষ দেব- 
দাসকেই আপন ভাবিক্লাছে। বদ্ধ ভুবনবাবহর কথা মনে পাঁড়লে পার্বতীর কেবল 
হাঁস পাইত, আর তাহার হ্বদয়ের কান্না দেবদাসের জন্য মজৃত রাখিয়াছিল। 
পারত ও দেবদাস, শৈবালনী-প্রতাপের ন্যায় এক বস্তে দুশট ফুলের মত প্রায় 
জন্ম হইতে ফুঁটিয়াছিল। ভাগ্য বিপর্যয়ে তাহারা বাচ্ছন্ন হইয্না উভয়েই জীবনে 
ঘোরতর দঃখ ভোগ করিল । কিন্তু সৌদািনীর (স্বামী ) বেলায় একথা খাটে না। 
সৌদামিনী মামার যত্ধে উত্তমরূপে আধুনিক শিক্ষা লাভ কারয়াছল। সেদর্শন 
শাস্তের জটিল প্রশ্ন লইয়া তক করিতে পারত, অথচ নিজের 'হতাহিত বুল না। 
1বশ*বাবদ্যালয়ে আমাদের যুবকগণ যে নিরী*্বর শিক্ষা (0০1695 ০09০81108 ) 
পাইতেছে, তদ্বারা সমাজের গবশেষ আঁনম্ট সাঁধত হইতেছে, একথা সকলেই স্বীকার 
কারবেন । ...সৌদামিনী তাহার মামার নিকট এই 0০৫1555 ০৫০৪1০7. পাইয়া- 
ছিল, এবং নরেনের সঙ্গে অবাধে মি শিতে পাইয়া তাহার প্রাতি অবৈধ প্রেমে আসস্তু 
হইল । এইরুপ অগাঁঠত চাঁরন্র যুবক-যুবতাঁকে পরস্পরের সাহত অবাধে মিশিতে 
দেওয়া আমাদের সমাজের বতমান অবস্থায় কতদূর সমাচীন তাহাও এ চ্ছানে 
ধববেচ্য | ...সৌদামিন+ তাহার মামার নিকট এইরুপ বিকৃত শিক্ষা পাইয়াছল, 
তাহার পরে স্বামীগৃহে গিয়া স্বামীর মহৎ চরিত্র দেখিয়া তাহার প্রাত আকৃষ্ট 
হইতে না হইতে, নরেন আসিয়া তাহার কানে মধুর হলাহল ঢালয়া দিল। -.. 
সৌদামনীর অধঃপতনের বীজ বাল্যকাল হইতেই তাহার হৃদয়ে উদ্ত হইয়া 
কালক্রমে সুযোগ পাইয়া তাহা পল্লবপ2জ্পে শোঁভত হইয়া অবশেষে িষময় ফল 
প্রসব কাঁরল। গ্রন্থকার তাহাকে অনুশোচনা দগ্ধ কারির।**'যতই অনুতাপ 
করয়া তাহার পাপেব প্রায়াশ্চতত করুক, তাহার অধঃপতনের ইতিহাস যে একটা 
অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার সন্ত কারবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আমাদের 
দুভগ্যিবশতঃ সমাজে পরকীয় প্রেমাসন্তা সৌদামনীর সংখ্যা হয়ত বাড়বে, 
গম দেবচারত্র ঘনশ্যামের সংখ্যা বেশী বাড়বে বাঁলয়া বোধ হয় না। ...আধক 
বয়সে মেয়ের গববাহ দিলে যাঁদ পার্বতী ও সোদামিনীর সাম্ট হয়-_এবং তাহা ষে 
কালক্রমে না হইবে এরুপ বলা যায়, না-তবে ইউরোপীয় আদর্শটা আমাদের, 
আঁবচারে গ্রহণ করা কর্তব্য কিনা, তাহা. একবার াববেচনা কয়া দেখা উচিত 1৮৩ 
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সবযার প্রেম (বিবাহের পয্নে জাভ)$ যতীন্দ্রমোহন মায়ীর বিবাহোত্তর 
প্রেমকে সবপেক্ষা চিত্তের কল;ষ প্রবন্তি বলে 'চাহত করেছেন । কুমায়া অবস্থান 
জাত ব্যান্তপ্রেম কোনক্রমে ক্ষমাহ্হ হলেও, রমণীর একজনের সঙ্গে 'বধাহের পরে অন্য 
পুরুষের প্রীতি ভালবাসাকে তিনি কোনক্রমেই সহ্য করতে পারেন 'নি। এ সম্পর্কে 
[তনি লেখেন £ পকন্তু যে সকল লেখকের আর্ট আছে, তাঁহারা এই 'দ্বিতীয়াটতেও 
পরপুরুষাসন্ত রমণণকে নানাপ্রকার প্রাতকুল অবচ্থার মধ্যে ফৌলিয়া তাহার প্রাত 
পাকের সমবেদনা আকধণ করেন | ইহাতে তাঁহাদের আটের সাথকতা হয়, সন্দেহ 
নাই ; িন্ত সমাজের হিসাবে তাহা অত্যন্ত দূষণীয় 1৮৫ * 

ববাহের পরে সঞ্জাত রমণর প্রেমাঁচন্ন চিন্রণে তান রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্ুকে 
দায় করেছেন । আধ্হীনক সাহাত্যকদের নবীন জীবনান:ভাবনাকে তান তাঁক্ষ! 
ব্যঙ্গবাণে ক্ষত-বিক্ষত করে প্রকাশ করেন £ “কাববর স্যার রধীন্দ্রনাথই এইর্প চিত্রের 
পথ প্রদশক | ...নষ্টনীড়ে যাহার অঙ্কুর দেখা গয়াছল, “ঘরে-বাইরে' উপন্যাসে 
তাহার পৃণ* দিকাশ । আবার রবীন্দ্রনাথের “নষ্টনীঁড়” ও “চোখের বাঁল'র একটা 
শমীলত সংস্করণ বাঁহর হইয়াছে-_তাহার নাম শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ণাঁরনহগন? । -**ভারতচন্দ্র আববাধহত প্রোমক-প্রোমকার মিলনের জন্য মাঁটর 
তলে সড়ঙ্গ কাটার কথা 'লখিয়াঁছলেন । রবীন্দ্রনাথই প্রথমে 'ববাহত ম্ীর 
মনের মধ্যে পরপঃরূষের ধ্যানের জন্য সংড়ঙ্গ নিমাঁণের পথ দেখাইয়াছেন । .*. 
আমাদের 'হন্দুর গৃহে দেবর-প্রাতৃবধূর সম্বন্ধটা বড়ই মধুর সম্বক্ধ,...কাঁববর 
রবান্দ্রনাথই প্রথমে সেই পাঁবন্র ক্লেহের িরপ অপব্যবহার হইতে পারে তাহা শিক্ষা 
্দয়াছেন । ...এই সকল সাহত্য সমাজ-শরীরে বষের ন্যায় কার্য কাঁরতেছে সে 
গবষয়ে ?িছমান্র সন্দেহ নাই 1 ...কাঁব স্কুল মাস্টারের স্থান আঁধকার কাযা নীত 
শক্ষা দেওয়ার জন্য অবশ্য তাঁহার গ্রন্হ রচনা করেন নাই-তীন আটের কারছুঁপ 
দেখানর জন্যই চারু-চাঁরত্র আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন--কস্ত; আমার মতে এখানে তাঁহার 
আর্ট 'িছ্ফল হইয়াছে । লাভের মধ্যে আমাদের সাহত্যে একটি পাপাঁচঘ বাড়াইয়া 
সমাজের আবহাওয়া দুঁষত করিয়াছেন । 

কণববর রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে-বাইরে' উপন্যাস এই “নষ্টনীড়ে'র রাজকীয় 'সংস্করণ 
(19581 ০০16100)। এই উপন্যাসে কারবর 8৮ 101 8:05 5816 এই নাতির 
পরাকাম্ঠা দেখাইয়াছেন । ...নাখলেশের মতে তাঁহার স্্ ঘরের বাহিরে গিয়া আর 
দশজন প্রুষের সঙ্গে প্রেমের যাচাই কাঁরয়া যাঁদ অবশেষে তাঁহার িকটই আবোর 
[ফাঁরয়া আসেন, তবেই তাঁহার সেই প্রেম খাঁটি প্রেম হইবে । তবে কথা এই, কৈ মাছ 
শুকুর তেমন বাঁড়তেছে না মনে কাঁররা তাহাকে যাঁঘ নদ্দীতে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
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তবে সে আবার প্দকুরে নাও 'ফিরয়া আসতে পারে । ** এই গ্রন্হে নিখিল, 
গবমলা ও সন্দীপ ইহারা কেহই মান:ষ হয় নাই। ...সন্দীপও আমাদের নিকট সেই 
রাবণের একাট ক্ষুদ্র অবতার বাঁলয়া মনে হয় । ... মাইকেল যেটুকু বাকি রাঁখয়া- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সন্দীপের চাঁরন্রের মধ্য 'দিয়া, সীতার চাঁরত্র খর্ব কাঁরয়া তাহা 
শেষ করিয়া দিলেন 1% .* এই উপন্যাসের যে 'তিনাঁট প্রধান চাঁরকে অবলম্বন 
করিয়া কাব তাঁহার মায়াজাল "বস্তার কাঁরয়াছেন, তাহার 'তিনাঁটই নিতান্ত 
অস্বাভাবিক । কাজেই তাহারা কেহই আমাদের সহাননৃভূতি আকর্ষণ কাঁরতে পারে 
না।... 

এই কাব্যে মানসিক ভাব ধবশ্লেষণের চূড়ান্ত ছড়াছাঁড়, ইহার আখ্যায়কা 
গ্রন্কার**পান্র-পান্রীদের আত্মকথার দ্বারা প্রকাশ কাঁরয়াছেন । তাহাতে ব্লমাগত 
নিখিল, 'বমলা ও সন্দীপের 5101. 961017)9110211977 পাঠকের চিন্তে বিরান্তি উৎপাদন 
করে। সময় সময় তাহাদের পাঁতগন্ধময় ভাবের বিশ্লেষণ দ্বারা পাঠক পাঁঠিকার 
মনে ঘণার উদ্রেক হয় । 

এই পুতিগন্ধময় কাব্য রচনা করিয়া সমাজের নৌতিক বায় (0181 26705- 
191,০1০ ) কলহাীষত কারবার তাঁহার কোন আঁধকার আছে কনা ইহাই সুধাঁগণের 
[বিবেচ্য 1৮৫ « 

যতীন্দ্রমোহন শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করে আরও রূট্ুভাবে লেখেন £ “কাঁববর 
রবীন্দ্রনাথ যেটুকু বাকী রাঁখয়াছলেন, শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহা শেষ 
করিয়াছেন । ...রবান্দ্রনাথের “চোখের বাল”, 'নষ্টনখড়” ও “ঘরে-বাইরে” অপেক্ষা 


* “ঘরে-বাইরে” উপন্যাসে সন্দীপের এই আত্মকথনাঁট সমালোচক মহলে বিশেষ 
প্রীতবাদের ঝড় তুলোছল £ “যে রাবণকে আম রামায়ণের প্রধান নায়ক বলে শ্রদ্ধা 
কার সেও এমন করেই মরোছিল। সাঁতাকে আপনার অন্তঃপুরে না এনে সে 
অশোক বনে রেখোছল । অত বড়ে। ঝাঁরের অন্তরের মধ্যে ওই এক জায়গায় একটু যে 
কাঁচা সংকোচ 'িল তারই জন্য সমস্ত লগ্কাকাণ্ডটা একেবারে ব্যথ“ হয়ে গেল । এই 
সংকোচ্টুকু না থাকলে সীতা আপন সতাঁ নাম ঘুচয়ে রাবণকে পূজো করত ।” 
যতীন্দ্রমোহন এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন £ “এই শেষ কথাটি নকল কাঁরতে কাঁরতে 
আমার চিত্ত গশহারয়া উঠিল ; িকস্ত; রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জাতীয় সংস্কার হইতে 
এত দূর মনন্ত হইয়াছেন যে, অবলণলাক্রমে তাঁহার 'নজের মনে এইরূপ ভাবের কঞ্পন7া 
কাঁরয়া কলম দয়া তাহা 'লাখয়াছেন ।” 

__সাহত্যের স্বাচ্্যরক্ষাঃ যতীন্দ্রমোহন সিংহ ; গুঃ ৮৬৪ 
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শরতবাবুর “রন্রহীন" সমাজের পক্ষে আঁধকতর আঁনঙ্টকর, .... এই চাঁরঘুহণনে 
আমরা রবীন্দ্ুনাথ-স্‌ম্ট-_বনোঁদনী, চারুলতা ও িবমলাকে এক সঙ্গে পাই 1... 


উচ্চা্শীক্ষত আদশ' যুবক উপেন এই উপন্যাসের মেরুদন্ড । অর্ধাশাক্ষত 
যুবক সতঈশ তাঁহার চেলা, কিন্তু সে কাঁলকাতার় .পাঁড়তে গরা এক মেসের ঝি 
সাবন্রীর প্রেমে পাঁড়ল । সাবিত বেশ্যার গৃহে বাস কারলেও তাহার চাঁরত কলুষিত 
হইতে দেয় নাই । সতাঁশের সঙ্গে সে প্রেমের খেলা খোঁলত, কিন্তু ধরা ছোঁয়া দিত 
না।...সতীশ কিন্ত; সে অন্যের প্রেমে আসন্ত মনে কারিয়া তাহার জনা পাগল হইল-- 
এবং “বড়াঁদাদ'র সুরেন ও দেবদাসের ন্যায় হতাশ প্রণয়ীদের অনুকরণে মদ গাঁজা 
ইত্যাঁদ ধারল । ...কিরণময়ী যেমন স্বার্শীক্ষতা, তেমান চার্হীনা । সে বিদ্বান 
স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কাঁরয়া অনেক পখাথগত বিদ্যা আয়ত্ত করিয়াছিল, 'কস্ত 
প্রবা্তর উচ্ছঙ্খলতা দমন করিতে শিখে নাই । **শাকস্ত উপেনকে দেখামাই 
1করণময়ীর প্রেম নিতান্ত ইন্দ্রিয় লালসার চ্ছুলত্ব হইতে সূক্ষনত্বের 'দিকে প্রমোশন 
পাইল । ... ধবাকর .. কে কাছে পাইয়া ধিকরণময়শী ..."নম্টনীড়ের চারুলতার 
মত ঠাকুরপো-্পম্ব্ধ পাতাইয়া তাহার সঙ্গে সাহত্যচ্চাঁ ও প্রেমচচাঁ আরম্ভ 
কাঁরয়া দিল । ...বিনোণদনী বাঁঘন? হইলেও করণময়ীর সঙ্গে তুলনায় যেন একাঁট 
পোষা বিড়াল । করণময়ী উপেনের প্রাঁতি প্রাতীহংসা চাঁরতার্থ কারবার আঁভিপ্রায়ে 
ধদবাকরকে গ্রাস কাঁরয়া ফোঁলিল। ...তাঁহার (শরৎচন্দ্রের ) লেখার গুণে এই চিন 
হীন এবং চীঁরন্রহধনাদের মেলাও পাঠক-পাঠিকাকে আকর্ষণ না কাঁরয়া পারে না। 
তবে অবশ্যই ফিরণময়ীর চারন্র যেভাবে চিন্লিত হইয়াছে, তাহাতে মনে ঘংণার 
উদ্দেক না হইয়া যায় না। ...এই পাপ-পাঁঞ্কষল আট আমাদের মাথায় থাকুক ; 
যে আটের দ্বারা সমাজের আবহাওয়া দাঁত হয়, পাঠক-পাঠিকার মনে কুপ্রবৃত্তির 
উত্তেজনা করে__আমরা সে আর্ট চাই না। আমরা এ পর্যন্ত যত কলষত নার 
চারঘ্র সাহত্যে পাইয়াছি, 1করণময়ী তাহার সকলের উপরে টেক্কা দিয়াছে ।*" 

1করণময়ণ প্রকাশ্যভাবে বেশ্যা না হইয়াও বেশ্যার অধম ।...সাঁবশ্রশ সতাঁশের 
জন্য ধের্প দহঃখভোগ করিয়াছে, তাহা পাঁড়তে পাঁড়তে আমাদের চোখে জল 
আসে । ধকন্ত্‌ তাহা হইলেও সাবন্রী-চাঁরহ্ধ সমাজ-শরীরে বষের কাধ কাঁরবে । 
ইহার পরে যাঁদ 'মেসে'র ছেলেরা সন্দরী যুবতী চাকরাণীর সঙ্গে প্রেম কাঁরতে 
যায়--তবে এই সাবন্রীর জন্মদাতা সে জন্য দায়ী হইবেন 1..গ্রন্হকার পুস্তকের 
নাম “চ'রন্রহীন রাখিয়া সচ্চারত্র লোকাঁদগকে যেন ০1091165785 করিয়াছেন বালিয়া 
মনে হয় ।...হতাশ-প্রণয়ীর সংযত চাঁন হইয়া থাকাটা ক শরতবাবূর অলঙ্কারশাস্তে 
একটা দোষ বাঁলয়া গণ্য 2৮৭৬ 
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বারমাঁদঙার প্রেম 2 বারবনিতার প্রেমকাহিন চিত্রণকে যতীনম্দ্রমোছন সামাজিক 
ন্যায় ও নশীতধমেক দিক থেকে সমর্থন করতে পারেন নি। এ বিষয়ে "তান 
তথ্চকালীন লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাঁণকাতন্ত্ সাহিত্য প্রবন্ধাটকে 
আদশগ্ছুল 'হিসাবে দবচার করে আপন যুক্ত ও মতাদর্শকে চ্ছাপন করেছেন । ফলে, 
ললতকুমারের বন্তব্য ও যতীন্দ্রমোহনের মতাদর্শ উভয়ই. একই মার্গে ধাঁবত 
হয়েছে। এ প্রসঙ্গে তান লিখেছেন £হ “বঙ্গ-সাঁহত্যে বারবানতার প্রেম সম্বন্ধে 
গং আলোচনা কারব । কারণ িরণময়ীকে গৃহস্থ-নারী ও বারনারার মধ্যবতা 
সেতু মনে করা যাইতে পারে । 

বারনারীর প্রেম সাহত্যে কতটা প্রসার লাভ কাঁরয়াছে, সে সম্বন্ধে" শ্রীযুক্ত 
লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্াঁণকাতন্ম সাহত্য” -: প্রবন্ধাট গত ১৩২৬ সনের 
শ্রাবণ, ভাদ্র ও আশ্িবনের নারায়ণ" মাঁসক পান্রকায় বাহর হইয়াছে 1**"1তান এই 
প্রকার সাঁহত্যের এক বস্তুত তাশলকা দয়া তাহাকে চার শ্রেণীতে 'বভন্ত 
করিয়াছেন । প্রথম শ্রেণীর সাহত্য প্রাচীন ধমণ্রন্হের অন্তর্গত--পাঁততা নারী 
কোন মহাপুরুষের সংস্রবে আঁসয়া অথবা হরিভান্ত লাভ কাঁরয়া কির্‌পে উদ্ধার 
লাভ কাঁরয়াছল, তাহার ইতিহাস। "-*'দ্বতীয় শ্রেণীর সাহত্যকে সাহত্যের 
ওস্তাদগণ 41591157710 ৪৮ এই নাম 'দয়াছেন । এই শ্রেণীর সাহত্যে “বেশ্যার 
হাবভাব, ছলাকলা, চাতুরী, কপটতা, ভালবাসার ভাণ, নীঁচতা, অর্থলোভ, 
আমোদ-প্রমোদ, 'বিলাসলালসা প্রবশন্তর,” এক কথায় বেশ্যার জঘন্য জীবন-যান্রার 
চিত্র রং ফলাইয়া আঁঙ্কত করা হইতেছে ।” নারায়ণে প্রকাশিত “কমলের দুঃখ” গল্পে 
হেনা চারন্ত ইহার দণষ্টাস্তচ্ছল । তৃতীয় শ্রেণীর সাণহত্যে পাততার প্রেমের গ্রভাবে 
প্রকৃতির পাঁরবত'ন আঁঞ্কত হইয়াছে_যেমন দেবদাসের প্রেমে পাঁড়য়া চন্দ্রমুখীর 
পারবতন। চতুথ" শ্রেণীর সাহিত্যে নারী পাঁততা হইলেও সে নারীর 'বাঁশষ্টতা 
একেবারে হারায় না, মন্দর 'ভিতরেও ভাল বাঁজ থাকে, এক শুভ মুহ্‌তে অনুকুল 
অবস্থা পাইয়া তাহা আত্মপ্রকাশ কাঁরিয়া সেই পাঁতিতা নারীর সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন 
সাঁধত করে, ইহাকে [01021701017 0%6106076 তথা 1)070217112112151570-এর ফল 
বলা যাইতে পারে ।**, 

প্রথম শ্রেণীর সাহত্য ধর্ম সাহত্যের অন্তর্গত হইয়াছে, তাহাতে বারাঁবলাসিনশীর 
চিত মহাপহরুষের চিত্রের পাশে অতি সঙ্কুচিত হইয়া আছে ।...দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সাহত্য সম্বন্ধে স্বপক্ষ-বিপক্ষ উভয় প্রকার যান্তর আলোচনা কাঁরয়া লালতবাবু 
ধোন" 

“জগতে যাহা কিছ আছে, তাহাই যে কাবোর 'বষয়ীভূত হইবে, প্রমন কোন 
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কথা নাই ;*"ঘে চিত্ত দর্শনে পাপের প্রাতি ঘশা বা আতঙ্কের উদয় হয়--সে সব 
শচন্র পাপের 'চন্ন বালয়াই বর্জনীয় নহে । বরং তাহাতে পাপের প্রাত গভীর বিভৃঞ্কার 
উদ্রেক করে বাঁলয়া তাহা উপকারী 1 কিস্ত যে সব চনে উত্তেজক উদ্মাদক উপাদান 
আছে, চিত্ত কলুীষত হইবার সম্ভাবনা আছে, সে সব িন্র উদ্ঘাটন করা য্ান্তযস্ত 
নহে । পারণতবয়স্ক লোকে হয়ত এ সব চিন্ন দর্শনে আঁবচলিত থাকবেন । কস্তু 
অগাঠিত চারল্র ষুবক-যুবতী সকলেরই ষে এরুপ সংব্যান্ধ হইবে, তাহা বলা 
যায় না।' 

"আমি আর একটা কথা বালিতে চাই। পাপের চিন্ন দর্শনে যে ঘণা ও 
আতঙ্কের উদয় হয়, তাহা আবার ক্রমাগত পাপের চন্র দোঁখিতে দৌখতে পাপের সঙ্গে 
ঘাঁনঘ্ঠতা € ঠ01118111 ) জাঁন্মলে থাকে না। "*'সৃতরাং সং-সাহত্য মধ্যে 
পাপের চিত্র, যে কারণেই হউক, উজ্জ্বল বর্ণে চাঘ্তত করা সমাজের পক্ষে নিতান্ত 
দূষণীয়। তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর কারবনিতা-সংশ্লিম্ট সাহিত্য-সম্বন্ধেও একথা 
খাটে। 

বেশ্যার মধ্যে স:ষৃপ্ত নারীত্ব বা মানাবকতা ফুটাইয়া তোলা খুব ভাল কথা 
সন্দেহ নাই ।"*শকন্ত্‌ একাট বেশ্যাকে ভাল কাঁরতে গিয়া লেখক যাঁদ সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আর দশাট সতাঁ রমণ+ বা সচ্চারন্ন হুবককে পাপপথে টাঁনয়া নামান, তবে তাহার 
সেই সমাজ হতৈষণা থাকল কোথায় 2 দুঃখের বিষয়, এই গাঁণকাতল্ম-সাহত্য- 
রচায়তা কাঁবগণ সব সময়ে একথা মনে রাখেন না 1. নবেল লেখার জন্য প্রেমের 
পত্র খ*জিয়া বাহর করিতে হইবে- তাহা বেশ্যা-পল্লাীতেই যেন আজকাল কতকটা 
সলভ হইয়া পাঁড়য়াছে ।'-বতমান সময়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের এইদিকে একটা 
ঝোঁক (00967০5 ) দেখা যাইতেছে-_এমন "ক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীয্্ত 
1বাঁপনচন্দু পাল, শ্রীষ,ন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীষুন্ত জলধর সেন প্রভাত চিন্তাশীল 
প্রবীণ ব্যান্তগণও এই পথ ধাঁরয়াছেন । বলাবাহহল্য, তাঁহাদের চেলারা যে তাঁহাদের 
অনুগামী হইবেন, তাহা একেবারেই 'বিচিন্ধ নহে। এই জন্য এই শ্রেণীর গল্পের 
অত্যন্ত বাড়াবাঁড় হইতেছে 1***আজকাল বঙ্গ সাহত্য পাপাঁচল্লের প্রসারে ভারাক্রান্ত 
হইয়া "রাহ ব্রাহ' কারতেছে। ভগবান ! বাঙ্গালীর আত সাধের ধন, সাধনার বস্তু 
বঙ্গ সাহত্যকে পাপ হইতে রক্ষা করুন ।** 

পাঁরশেষে যতীন্দ্রমোহনের মন্তব্য ছিল £ “আমরা প্রত্যক্ষ দোৌখতেছি-_পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রচন্ড আঘাতে আমাদের 'চ্ছাতশীল সমাজে অনেকদিন হইতে “ভাঙ্গন 
ধাঁরয়াছে', সমাজের আদর্শ ও আকাক্ষ্ষার মধ্যে অত্যন্ত চাঞ্চল্য উপাচ্ছিত হইয়াছে, 
**পাশ্চাত্য সমাজের লাজসা-ীপপাসা উদ্দীপ্ত হইয়া-_হিদ্দ জাতির মজ্জাগত 
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সংযমের বন্ধন 'শাথিল করিয়া দিতেছে, আমাদের বিশ্বাবদ্যালয়ের নিরাশ্বর শিক্ষা- 
পদ্ধাত (091555 €৫0০৪1০০ ) নব্য যুবকাঁদগকে কেন্দ্রম্রম্ট উল্কার ন্যায় লক্ষ্য- 
দ্রষ্ট করিয়া ফৌলতেছে। ইহার পরে বাস্তব নামধারী কামকলুষমর সাহত্য যাঁদ 
আটের প্যাম্টর জন্য লালসার ইন্ধন ষোগাইতে আরম্ভ করে, তবে সমাজকে কিসে, 
রক্ষা কাঁরবে 2” 

1কস্তু তখন বাংলা সাহত্যের তরণীর পালে পালাবদলের হাওয়া লেগেছে। 
নতুনত্বের ইশারা ও হাতছাঁনর প্রীত তার আকর্ষণ গভাঁর। ফলে হিন্দুজাতির 
অতাঁত আদর্শ, নীতির সংযম প্রভাতি শাম্নসম্মত ভারতবাক্য এর গ্াঁতবেগকে রুদ্ধ 
করতে পারল না। অতাঁত সংস্কারের কাছির বশ্ধন টুটে এক নতুন জগতের কে 
ধাবিত হল বাঙালনর সাহিত্য বিচিন্তার পেনার তরী । নারায়ণ”, “সাহিত্য” প্রভাতি 
পান্িকার সঙ্গে সধশ্ল্ট সাহত্যরথণীরা যেন ভগ্ন উরু মহারাজ দূযেধিনের মত দূর 
উপকণ্ঠে দ্বৈপায়ন হুদের তীরদেশে নাক্ষপ্ত হয়ে উপেক্ষিত অবস্থায় কাল কাটাতে 
লাগলেন । সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁত দলের “শেষ কামড়ও ব্যথণ” হয়ে গেল ।** 


॥২॥ 


বাংলা কথাসাহিত্যে আধুনিকতাকে কেন্দ্রে করে ভাবদ্বন্দের সূত্রপাতে প্রগাঁতিপন্হাঁ 
লেখকমণ্ডলীর রচনা ফিভাবে রক্ষণশীল ও সংস্কারমতবাদী সমালোচকদের 
হাতে নিন্দিত হয়েছিল, তার একি সধাক্ষপ্ত মানচিত্র আমরা গ্রহণ করোছি। 
সুরেশচদ্দ্র সমাজপাঁতি, 'বাপিনচন্দ্র পাল, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও সর্বশেষে যতীন্দ্র 
মোহন সিংহ আধুনিকতার 'বরহদ্ধে, বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্রে করে যে সমস্ত 
আক্রমণ চালিয়েছিলেন, সেগুলিকে বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখতে পাই যে তাঁদের 
আঁভযোগের 'বিষয়গযীল ছিল--(১) বস্ততন্রহবীনতা, (২) মায্িক সর্বস্বতা, (৩) 
অশ্লীলতা, (৪) অস্পম্টতা এবং (৫) দুবেধ্যিতা ৷ রবীন্দ্রীবরোধ' গোম্ঠী অথ 
যাঁরা আধদনিকতার বিপক্ষে জেহাদ ঘোষণা করে আন্দোলন চালিয়োছিলেন, তাঁরা 
প্রায় প্রত্যেকেই ছিলেন ব্কিমচন্দ্রের ভাবশিষ্য ৷ কিন্তু দঃখের বিষয় এই যে, বাঁত্কম- 
চন্দ্রের প্রাতিভার যে অংশ অপকৃম্ট, তাই তাঁর সমকালবতণ শিষ্যদের এবং পরবতণ 
কালের ভন্তবৃন্দের সাহিত্য সমালোচনার খোরাক হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 

বাঁঙ্কমের সমালোচনার বৃহৎ গুণ,» _তিনি কাব্যের মূল তত ব্যাখ্যানে অসমথ* 
হলেও কাব্য বিশ্লেষণে সামান্য লক্ষণে পেশছাতে পারতেন, এবং সামান্য থেকে আর 
বিশেষে অবতরণ করতেন না । তাঁর উত্তরসূরীবৃন্দ (রমেশচন্দ্র দত্ত, চন্দ্রনাথ বস: 
ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভাতি মনীষাঁদের কথা মনে রেখেও) কেউই এ বিষয়ে 
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সমকক্ষ ছিলেন না। কিন্তু তিনি যে 2৩০-171001970 বা নব্য হিন্দৃত্বের আদর 
তুলে ধরেছিলেন, তার ফলেই পরবতর্শ কালের সমালোচকদের সাহত্যাবচার অথবা 
সমালোচনা একদেশদশাঁ হয়ে পড়ে। প্রথমতঃ কাব্য বাগথ* সমপান্ত ফ্প্মক অথচ 
একক সৃস্টি বলে প্রাতভাত হল না। বাক থেকে অথে'র প্রাধান্য হল আঁধকতর 
এবং অথ বলতেও লেখকেরা বিষয়বস্তু বা হিন্দুর আদর্শের জয়গান বুঝে- 
ছিলেন । আবার যেখানে এই ধমন্ধিতা নেই, সেখানেও সাঁহত্য আলোচনা শ্ধু 
বিষয়বস্তুর বর্ণনা অথবা তার নিন্দা-প্রশংসায় পয'বাঁসত হয়োছল ।** অবশ্য এই 
তত্ত প্রসারে বাঁৎকমের প্রভাব ও শিক্ষার অবদান স্বীকার্য; কারণ তান অনুবতশদের 
কাবকীতির বিশ্লেষণের পাঁরবতে কাব্যের বষয়গৌরবের দিকে পাঁরচাণলত 
করোঁছলেন । তবে পরবতাঁ কালের সা'হত্য অনুরাগীদের মধ্যে কেউই তাঁর 
অপূর্ব 'নিমণিক্ষম প্রজ্ঞার আঁধকারী ছিলেন না। নশীতবাগীশের সংকীণ" দষ্ট- 
ভঙ্গী, শহচিবায়গ্রস্ত হিন্দ্রয়ানগ মনোভাব, আধ্যাত্বক চিন্তার অনুধ্যান এবং 
বষয়বন্তরর স্থল চারের মধ্যে সাহত্য সমালোচনার উপাদান অনুসন্ধান__- 
সমস্ত কিছু একঘ্রযোগে তাঁদের আলোচনাকে অর্থহীন বাচালতার (5671561355 
1081000611085 ) উপান্তে দাঁড় কাঁরয়েছে মাত । ভাব ও ধচন্রের স্পম্টতায় এবং 
ভাষার স্বচ্ছতায় শিজ্পের সুক্ষ কারদকা্, জীবনতত্বের অনুসন্ধান ও অ-লোঁকি- 
কতার রহস্য উদঘাটন যে সম্ভব নয়, বোধহয় এই বোধ ও বোধিচেতনা তাঁদের 
জন্মায় ন অথবা তাঁরা স্বীকার করতে আগ্রহী ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথের 
আধ্দনিকতার 'বপক্ষে যাঁরা আঁভযান চালয়োছলেন, তাঁদের প্রত্যেকেই মনে-প্রাণে 
ছিলেন রক্ষণশীল সম্প্াদায়ভুন্ত এবং তাঁরা সহ ত্যে নশীতিবাদের প্রসার ও "ৃহন্দয়ানীর 
প্রচার চেয়োছিলেন । এমন "কি তাঁদের সাহত্য সমালোচনার গুরু বাঁঞ্কমচন্দ্র যে 
নব্য হিন্দৃত্ব' মতবাদ এবং জাঁতবৈর ভাবাদর্শকে আপন সমালোচনায় প্রকট হতে 
দেন নি, তার সংক্রমণ তাঁর ভাবাশষ্যদের মধ্যে উগ্রভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । তবে 
'দ্বজেন্দ্লাল রায় ও যতীন্দ্রমোহন সংহের সঙ্গে সুরেশচন্দ্রু সমাজপাঁত এবং ধবাঁপন 
চন্দু পালের আদর্শগত পার্থক্য আছে । এক গোম্ঠী দেশীয় আদর্শের উপর জোর 
দিয়েছিলেন (অবশ্য যতীন্দ্রমোহন সংহের সাহিত্যগ্দরু ছিলেন রুশ ওপন্যাঁসক 
ও সমালোচক টলস্টয় ) ও অপর গোষ্ঠী দেশী সাহিত্যাদর্শকে শ্রদ্ধার চোখে 
দেখেন নি বা চেস্টা করেনান। তবে এই দুই শ্রেণীর মধ্যে দুটি সামান্য লক্ষণ 
আছে ঃ উভয়েই স্াহত্যে ভাব ও 'বিষয়বস্ত;র উপরে জোর 'দয়োৌছলেন এবং সাহত্য 
যে সুক্ষ শিল্প, অর্থ যে শব্দাশ্রত-_-সে কথা তাঁরা মনে করতেন না। তাঁরা মনে 
করতেন যে, সাহিত্যের উদ্দেশ্য নাত 'শিক্ষা দেওয়া ও সৌন্দর্য সদ্টর চ্ছান তার 
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নীচে। যে অনপেক্ষতা সাঁহত্যে সমালোচনার প্রধাম গুখ, তা উভভ্ন সম্প্র্থায়ের 
কারোরই ছিল না ।*, 

এছাড়া আধুনিকতার পাঁথকৎ রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহত্য যে অশ্লীলতার 
দোষে দুন্ট, সাহত্য-নীতির এই প্রশ্ন অনেকটা বিজ্রান্তকর বলে মনে করা যেতে 
পারে । নাতির আদর্শ যুগে যুগে দেশ ও কালে ভিন্ন অথথ বহন করে। ইতিহাসে 
এর যথেঞ্ট প্রমাণ ও সাক্ষ্য আছে। সাণহত্যে নীতর প্রশ্ন অপাঁরহার্য। বাস্তব 
জীবনের সঙ্গে সাহত্যের যোগ কেউই অস্বীকার করতে পারেন নি, অথচ বাস্তব 
জাঁবনের চ্ছূল, পাঁৎকল ও নোংরা আচরণকে উপেক্ষা অথবা অস্বীকার করলে সাহত্য 
পক্ষপাতদদজ্ট হয়ে পড়ে এবং প্লেটোর 5103 বা আহীডয়া ধমের অনুবতর হয়ে 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথের 'ীবরুৃদ্ধে দুনর্টীত ও অশ্লীলতার যে আভিযোগ সরেশচন্দ্ 
সমাজপাঁতি, যতীন্দ্রমোহন গসংহ ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এনোছিলেন, প্রকৃত পক্ষে তার 
কোন সারবন্তা ছিল না। নশীতবাদ ও গোঁড়ামর ঠুঁল চোখে এ*টে তাঁরা রবীন্দ্র 
সাহিত্য ও আধুনিকতার পাঁরমাপ করোছলেন বলে, রবান্দ্রসাহত্যের প্রকৃত 
তাৎপয উপলাব্ধ করতে পারেন নি। 'বাঁপনচন্দ্রু পালেরও বস্তুতজ্ত্রহীনতা ও 
মায়কতার আঁভযোগের মূলে ছিল সংস্কারাবদ্ধ জীবনদ্যান্টতে দেখা সংকার্ণ 
পাঁথবী। সাহত্যচিন্তা ও সমালোচনার ক্ষেত্রে এ*রা প্রত্যেকেই বি ৩০-018531০81 
নীীতকে অনুসরণ করে সাহত্য 'বিচিন্তায় কলাকৈবল্যবাদকে (416 07 £&া0ও 
92106) অস্বীকার করোঁছলেন । সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি আযরিস্টটল থেকে ডক্টর জনসন 
পধ্ত যে ক্যাঁপকাল সমালোচনা পদ্ধাঁত প্রচগালত, তাকেই অনুসরণ করেন । বশেষ- 
ভাবে ম্যাথ আন'ল্ড ছিলেন তাঁর আদশ্থল । সংরেশচন্দ্র ম্যাথ আনজ্ডের মতো 
গবশ্বাস করতেন যে সাহত্য রচনার উদ্দেশ্য- মানুষের জ্্রানভান্ডার ও ভাবসম্পদ 
সমহদ্ধ করা, বিষয়বস্তুর উপর গুরুত্ব আরোপ, আত্মলীন ও গীত কাঁবতার নিবসিন, 
অতীত আদর্শ ও ধর্ম শ্বাসকে 'ফারয়ে এনে পণ্নঃ প্রাতান্তত করা এবং উচ্ছৰাসপ্রবণ 
(90850941565) গীত কাঁবদের আবেশ ও উচ্ছ্বাসের সমালোচনা করা । সংরেশচন্জ্ 
জীবনের নীণতবাদে িশ্বাসা ছিলেন বলে তান সাহত্য রচনার ক্ষেতে শুচিতা, 
সত্য, গান্তীর্য ও ভাষার গৌরবের উপর জোর 'দিয়ৌছলেন ! যে কাব্য নাীতাঁবরোধাী 
তা জীবনাবরোধী । তাঁর বিশ্বাস ছিল যে সাহত্য নীতির সম্বন্ধে উদাসীন, তা 
জীবন সম্বন্ধেও উদাসীন । ম্যাথ; আন“জ্ডের মতো তিনি মনে করতেন, ০৩০ 
19 1৩ 0110151910০ 1166-_কাঁবিতা জীবনের সমালোচনা । সাহত্যের উদ্দেশ্য 
হবে বাস্তব জীবনে যা ঘটে বা আদর্শ জগতে যা ঘটা উাঁচত, তারই 'বষ্লেষণ ঝরা ! 
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সধরেশচন্দ্ের দৃষ্টিতে জীবনের সমালোচনার অর্থ আদর নৈতিক জীবনের আঁভমহখে 
যাত্রা । তাই নাতকে নিবিসিত করে কলাকৈবল্যবাদের উপাসনা অনার ও নোতক 
অপরাধ । 

ক্যাসক সমালোচনার বদ্ধিদীপ্ত রীতি ও সংযমাদর্শ তাঁর বিচারের প্রধান লক্ষ্য 
[ছিল । এরজন্য তান রোম্যাণ্টকতার গগনাবহারী কল্পনাকে প্রাধান্য দেন নি । 
সুরেশচন্দ্রের সাহত্যাচন্তার বৈশিষ্ট্য বিচার করলে মনে হবে £ “অন্টাদশ শতাব্দগর 
লেখকেরা শেক্সপাীয়রের সৌন্দর্য উপলাঁব্ধ কাঁরতেন, কিন্ত তাঁহার সংদরপ্রসারণ 
কল্পনার সঙ্গে ইহাদের বরাদ্ধ পক্ষাবস্তার কারতে পারিত না । সংরেশচন্দ্র সাজপাঁতর 
রবীন্দ্রসমালোচনা খাঁনকটা এই ধরণের ; মনে হয় ড্রাইডেন গকংবা পোপ বা তাহাদের 
অনুবতরী কেহ সেক্সপীয়রের সমালোচনা করিতেছেন ।৮৬২ ফলে, “সাহত্য" পাত্রকার 
সম্পাদকের 'রবীন্দ্রনাথের শীপপাসী" ও “মানসী” কাঁবতার যে সমালোচনা, তাতে 
তাঁর সাঁমিত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যাক ।৬৩ “চোখের বালি উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সুরেশচন্দ্রের যে অভিযোগ অথাৎ রবান্দ্রনাথ পাপাঁচন্ত 
আঁকার জন্যই পাপচন্র এখকেছেন, তাতে মনে হয় গিনি রবান্দ্রনাথের শল্পাঁচস্তা ও 
নীতিবোধ সম্পকে কোনরূপেই ওয়াগকবহাল 'ছিলেন না। যতীনম্দ্রমোহন 1সংহের 
আঁভযোগের যে সমস্ত কারণ ও পযয়িক্রম আমরা গ্রহণ করোছি, তার মূল কথা হচ্ছে 
_রবীন্দ্রনাথ সমাজের পৃতিগন্ধময় নারকীয় চিত্র এঁকেছেন এবং মানবমনের যে 
সমস্ত ভাবনা ও চিন্তা প্রকাশযোগ্য নয়, তাকে প্রকাশিত করে সমাজের নোতিক 
পারবেশ ও আবহাওয়াকে কলীষত করেছেন । বতীন্দ্রমোহন সিংহের শহচবায়ুগ্রন্ত 
মন সা'হত্যের স্বান্থ্যরক্ষা করতে চৈয়ে মনে হয় প্রাণকে অস্বীকার করেছেন । 

[বাঁপনচন্দ্রু পালের রবীন্দ্রীবরোধিতার অন্তরালে 'শ্লেষণী আলোক নিক্ষেপ করলে 
দেখা যাবে যে তাঁর সমালোচনার মানসপহান্টতৈ বাঁগকমচন্দ্রই খাদ্য ও পানায় 
সরবরাহ করোছলেন । তাঁর সাহত্যস্তা ছল জ্ঞানকাণ্ডের (14665186916 ০0? 
707016066 ) অন্তর্গত । উদ্দেশ্যবাদকে তিনি গভীরভাবে গ্রহণ করেছিলেন বলে 
কোনাঁদনই “কলাকৈবল্যবাদঃকে (41 00416592565) সমর্থন করেন নি। 
সাহত্যাবচার ও সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন ট৩০-0185519% মতবাদের 
অনপন্হণ | ধবাপিনচন্দ্রের সাহিত্য রচনার উদ্দেশ্য ঠছল সমাজ ও সামাঁজক মানুষের 
নৌতক কল্যাণসাধন । তাঁর উপন্যাস “শোভনা” ও 'রাগের পথে" এবং ছোটগঞ্প 
গ্রন্ছ “সত্য ও 'মথ্যা'তে (পাঁচাঁট গল্পের সংকলন--'লাবণ্য'» “লপ্ডনে নন্দলাল', 
“ম:ণালের কথা”, 'কল্যাপী” ও “বাৎসল্যের আতিশয্য') “কলাবৈকল্যবাদ "সম্পূর্ণভাবে 
উপ্পোক্ষত । যাঁদও 'রাগ্রের পথে” উপন্যাসে ভবানাপ্রসম্ন ও বাল্যাবিধবা রাধারাণীর 
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প্রেমে আধ্মনকতার অভাব ছিল না এবং “লাবণ্য ও “কল্যাণ?” ছোটগল্পে 
নারীর সমাজানান্দিত প্রেমে আকর্ষণ ও জৈব তৃষ্কার প্রাত তীব্র লালসা অনুভব, 
লেখক বাপিনচন্দ্র পালের সদাসতক“ সচেতন মনের ফাঁক 'দিয়ে ক্ষণভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তবুও তাঁর সজনাঁকজ্পনা সর্বদা উদ্দেশ্যবাদের দ্বারা রূপাঁয়ত এবং 
অনুভূতির প্রাত 'িরা-উপাঁশরায় প্রবাহিত হয়েছে মানুষের প্রাতি একাঁনম্ঠ কল্যাণ 
চিন্তা । মনে হয় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তাঁর “বস্তুতল্তহীনতা" ও “মায়িক' "চিন্তার 
যে আভিযোগ, তাতে এই ভাবাদর্শই কার্যকরী হয়েছে । রবান্দ্রসাহতোর প্রাত 
গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করেও তান রবীন্দ্ুপ্রভাব মুন্ত ছিলেন । বাঁগকমচন্দ্রু বলে- 
ছিলেন যে, স্বভাবানহকারতা ছাড়া সৌন্দর্য সধন্ট হয় না। "বাঁপনচন্দ্ের 
সাহত্যণচন্তাও এই মার্গ অনুসরণ করোছিল। যাঁদও 'তাঁন মল তত্বকে নিজের 
মত করে গড়ে টে নিয়োছলেন, তবও বাঁৎকমের প্রভাবকে কখনও অস্বীকার 
করতে পারেন 'নি। বাঁৎ্কমচন্দ্রের স্বভাবানুকা'রিতাকে বাঁপনচন্দ্রের “বস্তুতল্ত্রতা? 
বলে আঁভাহত করা যায়। তাঁর মতে সাহত্য স্বভাবের অনুসরণ করবে এবং 
সাহাত্যকের আপন আভন্ঞতার অন:সারী হবে । যে সাণহত্যে এই বস্ত;তাঁন্তিকতা 
নেই, তা মন্বোহরণকারী ও মনোলোভা হলেও সং সাহত্যের অন্তরভুন্ত করা যায় 
না, তা মায়ক অথবা অলাঁক। তান একথাও বলেছেন যে কাব্য ও সাহত্য 
প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার উপর 'নভ'রশীল হলেও তা যাঁদ হযবহ বাস্তবের অনুকরণ 
করে, তবে বিস্তুতন্মতা' বাস্তবের দাসত্বে পারণত হবে এবং কজ্পনার স্বাধীনতা 
নষ্ট হয়ে যাবে । মনে হয়, সাহত্যস্যা্টর ০:17-এর আলোচনায় ও অনুভাবন্বাতে 
তিনি ইংরেজ কাব কোলারজের 10898109010. মতবাদকে সমর্থন করোছিলেন । 
তাঁর এও বিশ্বাস ছিল যে কবিকজ্পনা একাধারে বস্তুযুস্ত ও বস্তুভারমনূন্ত । বস্তুকে 
অবলম্বন করে বিকশিত হলেও সে বস্তুকে আতনক্রম করে যায়। তবহও তান 
র্যাণসক্যাল নশীতবাদের মতান:সারী ছিলেন । বাঁপনচন্দ্র আরস্টটলের মতবাদকে 
কস্ত; স্বীকার করতে পারেন 'নি যে, কাঁব যা ঘটে তাকে অনহকরণ করেন না ; যা 
ঘটতে পারে অথবা ঘটা উচিত ছল, তারই অনুকরণ করেন । তবে তাঁর সাহত্য- 
চন্তা ও সাহত্যাঁবচার মার্গ উদ্দেশ্যবাদ্ঘতাকে অবলম্বন করোছল । “নারায়ণ? 
পাঁপকায় প্রকাশিত সত্যেন্দ্রকৃঞ্ণ গৃপ্তের 'মরণে জয়+, “আঁধার ঘরে” এবং “হাণসর দাম"৬৪ 
_-তিনাঁট কথানাট্য নিয়ে যে ঝড় উঠোছল, তাতে িপিনচন্দ্র পাল আদর্শবাঁদতাকে 
অবলম্বন করে ধিম'-নীত ও আট প্রবন্ধে লিখোঁছলেন £ “আর্ট ধর্ম প্রচার করে 
না, শত প্রতিষ্ঠা করে না, সমাজ-সংস্কার বা রাষ্ত্রীয় স্বাধীনতা লাভ যাহাতে 
ব্যাহত হয়, তার প্রতি দৃষ্টি রাখে না । এ সকল কথা মানিলাম। বকজ্ আটের 
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শনজের একটা লক্ষ্য আছে, এই সকল মাম্মীল কথা "দয়া তার বিচার 
আলোচনার মুখ বন্ধ করা যায় না ।**কাঁবর প্রত্যেক শব্দ ফোজনার অন্তরালে সমগ্র 
চরণাঁটর, প্রত্যেক চরণাঁটর সংচ্ছানের মধ্যে সমগ্র কাবতার প্রাত ফি লক্ষ্য থাকে 
না? আর এ সমগ্র কাঁবতাঁট যে ক তাহা কি এই শব্দ ও চরণ 'বন্যাসের মধ্যেই 
প্রকাশ পায় না? নাট্যকার, চিন্নকর, ভাস্কর সকল রসম্ত্রষ্টা বা আঁটস্ট সম্বন্ধে ক 
ও কথা খাটে না ?”৬ৎ পবাঁপনচন্দ্রু সৌন্দর্যকে সকল আনন্দের উৎস 'হিসাবে স্বীকার 
করতে পারেন নি। যা কিছ: প্রাণে আনন্দ ধান করে, তাই সুন্দর বলে গৃহীত 
হতে পারে, এ কথা তাঁর পক্ষে স্বীকার করা অসম্ভব ছিল। রূপে জগৎ মঞ্ধ 
হলেও সেই রূপজ আনন্দ সম্পূর্ণ, নিঃস্বার্থ ও নিরপেক্ষ হওয়া প্রয়োজন । 
এখানে তিন অনেকাংশে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দতত্ত বা 'কাস্তকৈবলাবাদে'র 
(76 05900901০78 9575৩ ) এর 'ানিকটবতাঁ হয়েছেন । কারণ রবাচ্দ্রনাথও 
সৌন্দর্য চেতনার অন্তরালে সত্য-শব ও মঙ্গলের আরাধনা করেছিলেন । 
সাহত্যচিন্তাতে রবঈন্দ্রনাথ এক্যের উপর খুব জোর দেন- এবং এই এঁক্চিন্তা 
খছল সৌন্দর্য সাধনার মধ্যে সত্যান্বেষণ ॥ তান রোম্যাণ্টক ইংরেজ কাঁব কটস-- 
এর মতো "0015 99৪89, ৮০০৪ 00 সূত্রের উল্লেখ বহুবার করেছেন । 
মনে হয় তাঁর সাহত্যসাধনার এটাই ছল বাঁজমন্ত । সৌন্দযের পূজাই কাঁবর 
কর্তব্য-_এই ছিল রবীন্দ্রনাথের স্থির বিশ্বাস । সংস্কার ও সামাজিক নিয়ম-্নীতি 
অথবা জীবনের সৌন্দর্য বিকাশের পারপন্হী কোন ঘটনাকে অধিকতর প্রাধানা 
শদতে তিনি কখনও উৎসাহ দেখান নি। তাঁর মতে আদর্শবাঁদতার বন্তুভার কর্ম ও 
শচন্তার মধ্যে উদভাগসত জাীবন-উৎসবের বাঁশার সঙ্গীতকে নিষ্ফল কামনা ও আত্ম- 
বণ্নার অগৌরবে ভরিয়ে দেয় ৷ ফলে রবীন্দ্রনাথের সাহত্যচিন্তা বা সাঁহত্যপ্রকাশ 
দেশ-কাল ও সমাজের কাছে কোন দায়ভাগ বহন করে 'ীন। "তান জীবনকে সমগ্র 
ও অংশের আঁবভাজ্য রুপ হিসাবে দেখোছিলেন । রবীন্দ্রনাথ “চোখের বাল” “ঘরে- 
বাইরে”, চতুরঙ্গ” উপন্যাসে ও “সবুজপন্র' পান্রকায় প্রকাশিত অন্যান্য ছোট" 
গল্পগনীলতে যে সমাজানাষদ্ধ ব্যান্তপ্রেমের ছার এ'কেছেন, তার অবাচ্থাতি অথবা 
আঁন্তত্ব-_ঘটনা সমহের খণ্ড খণ্ড বিশ্লেষণের পরম্পরার মধ্যে নাহত ছিল না, সম্পূর্ণ 
মনোণবশ্লেষণের অপরূপ ভাঁঙ্গমার উপর ছিল তার প্রাতত্ঠা। সমাজের ধরব নাঁতি- 
বোধের দাঁবতে নয়, জীবনাপিপাসার অবারিত কামনা যা "পজ্পে কট সম” হৃদয়ে 
জেগে থাকে শাশবতভাবে, তাকেই তিনি গ্রহণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ কথাসাহিত্যের 
চার ব্যাখ্যাতে আধনক জীবনের জটিল গ্রন্হণীর বন্ধনমন্ীন্তর প্রয়াসের সঙ্গে বিশ্লেষণ 
-করোছিলেন নর-নারীর বাঁন্ত সম্পকে গু রহস্য চিন্তাজাল এবং আঁবিচ্কার 
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করেছিলেন ব্যক্তিত্বের অন্তরালে ছেতনাপ্রবাহের মধ্যে আভসগ্চারী ভাব-কজ্পনা এবং 
মনস্তাতক বাস্তবতা । 

রবধন্দ্রীবরোধারা এ তত্ব উপলাব্ধ করতে পারেন নন । তাঁরা সাহত্য সমালোচনাতে 
জগতের সঙ্গে জীবনের প্রয়োজনের যোগ, বুদ্ধির যোগ দেখোছিলেন-_ আনন্দের যোগ 
দেখতে পানান । তাই এই রক্ষণশীল সম্প্রদার প্রয়োজন ও সমাজসাপেক্ষতার মধ্যে 
সাণহত্যাবাঁচন্তাকে নাবম্ট করোঁছলেন । যে সৌন্দয চেতনা প্রয়োজন ও 'বাঁধ- 
নিষেধের গণ্ডী থেকে জীবনকে মযন্ত দিতে চায় এবং অন্য দকে মবান্ত পিপাসু মন 
নিয়ম-নশীতর গুরুভারে 'ানপীঁড়ত হলে, জীবন-বকাশ বাথ তার ক্লাঁস্তভারে 
শুকয়ে পড়ে, জীবনসত্যের এই 'দিকাঁট তাঁরা সযত্কে উপেক্ষা করোছিলেন । 
নীতবাদ ও সংস্কারচিন্তার বোৌঁড়তে জাঁবনপথ সত্যের পধাজ হারয়েছিল । 
সৌন্দয যে প্রয়োজনের বাড়া সকল এ*বষের পটভূমি এবং আমাদের জীবনের 
স্বাথসাধনের দ্বারদ্যু যে প্রেমের গভীরতার মধ্য ময়ান্ত পায়, তার পাঁরাঁচাত বা 
অন:সন্ধান রবান্দ্রীবরোধা গোষ্ঠী লাভ করেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ 'নঃসংশয়ে উপলাব্ধ করেন যে বস্তুজগৎ বা জ্ঞানের জগৎ কোন স্থানেই 
মনের প্রকৃত মান্ত ঘটে না। বাস্তব প্রত্যক্ষ বলেই গব*বাসযোগ্য ; গকন্ত; অনেক 
স্ছলেই মানুষের সম্বন্ধে বাকে আমরা বাস্তব বাল, তার বোশি ভাগই আমাদের অ- 
প্রত্যক্ষ । বুদ্ধানভ্ঠ জ্ঞানের দ্বারা যে অধিকার পাওয়া যায় তা অসম্পূর্ণ । বুদ্ধ 
বা ন্জ্রনের কাছে আমাদের পারদশ্যমান জগৎ সম্পূর্ণভাবে ধরা দেয় না, তার 
ভাবা হৃদয়ের মধ্যে অব্যবাহত আবেগে প্রবেশ করতে পারে না। কিন্তু জগতের 
সঙ্গে যেখানে আনন্দের যোগ বা শদধন প্রকাশ করবার ইচ্ছার যোগ, সেখানে নিজের 
ব্যান্তিসত্তার আস্তত্ব উপলাব্ধ করা যাগ্-_বুদ্ধির শান্ত বা কর্মের শাল্ততে উপলাব্ধ 
করা যার না। রবীন্দ্রনাথ একেই সাহত্যে বাস্তব” বলে আঁভাহত করেছেন । 
তান আরও বলেছেন যে ইংরোজতে যাকে বলে 1521, সাহত্যে আটে সেটা 
হচ্ছে তাই যাকে মানুষ আপন অন্তর থেকে অব্যবাহততাবে স্বীকার করতে বাধ্য । 
সত্যের মধ্যে তখনই সোন্দষের রস পাওয়া যায়, যখন অন্তরের মধ্যে তার নিবিড় 
উপলাব্ধ ঘটে এবং তা জ্ঞানে নয়, স্বীকৃতিতে । কবিগুরুর ভাবনায় এটাই প্রকৃত 
বাস্তব । ফলে 'বরোধা গোম্ঠী, বিশেষভাবে রাধাকমল মহখোপাধ্যায়, রবধন্দ্রনাথের 
ণবরুদ্ধে বাস্তবতা অভাবের যে অভিযোগ এনোছলেন, তার সঙ্গে কাবর চিন্তার 
প্রকীতিগত কোন মিল নেই । 

বক্ষ্যমান আলোচনার মধ্যে আমরা লক্ষ্য করোছ যে রবীন্দ্রবিরোধী গোলজ্ঠীর্য 
সাহত্যাবচার ও আলোচনাতে টব৩০-০1591০21 ভাবধারারে বরণ করোছঃণন, 


৪ 


চন্তার খোরাক হিসাবে । বিশেষভাবে “সাহত্য" পন্রিকার সম্পাগক সূরেশচস্দ্ 
সমাজপাঁত ম্যাথু আন'ল্ডের চিন্তাধারার অনুগামত ছিলেন । ফলে এই সম্প্রথায়ের 
ণবশ্বাস ছিল-_কাব্য জীবনের সমালোচনা বা ০116191570 ০1 1161 রবীল্দুনাথ 
সাহত্যচিস্তাতে “আহইীডিয়া'কে গৌণ করে দেখেছেন । সাঁহত্যে কোন উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে, এ কথা তান স্বীকার করতেন না। তিনি উল্লেখ করেছিলেন £ পবশষ্ধ 
সাহিত্যের মধ্যে উদ্দেশ্য বাঁলয়া যাহা হাতে ঠেকে তাহা আন্ধাঙ্গক ।"*"সাহত্যের 
উদ্দেশ্য নাই । ***্যাদদ কোন দার্শীনক বৈজ্ঞাঁনক সত্যকে সাহত্যের অন্তর্গত করতে 
চায়, তবে তাকে আমাদের ভালো লাগা, মন্দ লাগা, আমাদের সন্দেহ বিশ্বাসের 
সঙ্গে জাঁড়ত করে আমাদের মানাঁসক প্রাণপদার্থের মধ্যে নীহত করে 'দিতে হবে 1" 
সত্য ধখন মানব জীবনের সঙ্গে মশে যায় তখনই সাহত্যে ব্ন্ত হতে পারে 1৮৬৯ 
অর্থাৎ তাঁর ধারণা উদ্দেশ্যবাদের স্তুপের মধ্যে মানুষের প্রাণের রূপ সবাংশে চাপা 
পড়ে যায় । 

রবীন্দ্রনাথ সাহত্যকর্মকে “লীলা" বলে আঁভাহত করোছিলেন । সাহত্যসৃক্টি 
জীবনের নিছক অনুকরণ বা অপর বস্তুর নকল নয়, পরস্তু স্ম্ট স্বকীয়তায় 
সমূজ্জল । এর কোন উদ্দেশ্য নেই । কল্পনায় আপনার আঁবামশ্র উপলাঁষ্ধকেই 
1তানি “লীলা” বলে মনে করতেন । উপকারিতার পাঁরমাপের উপর সাহত্যের সতাতা 
ও সৌন্দর্যের পারমাণ 'ির্ভর করে না__এই 'ছিল তাঁর প্রুব বিশ্বাস । এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সবশেষ 'সদ্ধান্ত £ “আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত তখন এই 
প্রশ্নের কোন অথ'ই নেই যে, আটের দ্বারা আমাদের 'হিতসাধন হয় কিনা ।”** 

সাঁহত্যাবচার ও 'িশ্লেষণ সম্পকে" রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত মন্তব্যগুলি বিশ্লেষণ 
করলে রবীন্দ্রনাথকে “কলাকৈবল্যবাদ' বা 47601 4:৮5 9216-এর সমর্থক বলে 
মনে করা যেতে পারে । আমাদের মনে হয় এই দিকে তাকিয়েই যতীন্দ্রমোহন সিংহ তাঁর 
“সাহিত্যের স্বাচ্ছ্যরক্ষা? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 'কলাকৈবল্যবাদে'র আভিযোগ 
এনোছলেন । অবশ্য ষতীন্দ্রমোহন সিংহের আর্শগুরদ ছিলেন লিও টলস্টয় ও 
ণবচারের মাপকাঠি ছিল তাঁর নন্দনতত্বের আলোচনা-_৬/119 13 410) গ্রন্হা। 
1তনি সামাজিক স্বাচ্ছ্যরক্ষা ও উদ্দেশ্যবাদিতার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে 'বচার 
করোছিলেন । সে বিচারে যতখাঁন শ্বালা ছিল, ততখাঁন মনন ছিল না। তিনি 
রবীন্দ্সাহত্য বিশ্লেষণ করতে ব্যথ* হয়েছিলেন ॥ রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সৌোন্দ্ষে'র 
পৃজারী | জীবনের সার্থকতা ও ব্য্'তার পাঁরমাপ তান সৌন্দর্য হাঁনর পরিমাণের 
মধ্যে করেছেন--কোন নৈতিক অথবা সামাজিক দার-দারিত্বের বেদীতে নয়। 
প্রয়োজনীয়তাকে বিসর্জন দিলেও তিনি কল্যাণরূপে ও মঙ্গলর]পে তাকে অবশ্য 


আধ্নকতা--১৬ ২২৪ 


আহবানও করেছেন । তিনি সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গল এবং কল্যাণকে পৃজা ও বন্দনা 
করেছেন। যে সৌন্দর্য শুভদা, বরদা ও কল্যাণময়শ নয়, তাকে তান বর্জন 
করেছেন 'নিষ্ঠুরভাবে । সুইনবর্ণ প্রভীতর 0০561 ০1 36986) বা সৌন্দর্যের 
ধর্মশাস্ম সম্পকে তান কঠোর মন্তব্য করে বলেছেন £ “সৌন্দর্ষের টান মানুষের 
মনকে যাঁদ সংসার হইতে এমনি কাঁরয়া 'ছিনিয়া লয়, মানুষের বাসনাকে তাহার চার- 
গদকের সাঁহত যাঁদ কোনোমতেই খাপ খাইতে না দেয়, যাহা প্রচলিত তাহাকে 
আঁকাতকর বাঁলয়া প্রচার করে, যাহা হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলিয়া প্ারহাস করিতে 
থাকে, তবে সৌন্দর্যে ধক থাক: । এ যেন আঙুরকে দালিয়া তাহার সমস্ত কান্ত 
ও রসগন্ধ বাদ দয়া কেবলমান্র তাহার মদটুকুকেই চোলাইয়া লওয়া ৮৬৮ স্মতরাং 
সোন্দ্যে'র ম্থান ও মান্রা প্রয়োজনের উধের্ব মঙ্গল ও কল্যাণের উচ্চ বেদীতে-_স্বার্থ 
সাধনের দারিদ্যু থেকে সৌন্দর্যবোধ প্রেমের মধ্যে মাান্ত পায় । ত্যাগের মহান- 
এশ্বর্যের মধ্যে কল্যাণ ও সৌন্দর্যের প্রকৃত সম্মেলন । চোখের বালি উপন্যাসের 
সমাপ্ততে িনোঁদনীর যে উপলাব্ধ, তা প্রকৃতপক্ষে কল্যাণের গৌরবময় ভূমিতে 
আত্মত্যাগের 'বশালতায় সৌন্দযবোধের দাঁপ্তিময় প্রাতজ্ঞা । ণ্ঘরে-বাইরে? 
উপন্যাসেও সেই এক কথা । 'নাখলেশ তার অন্তমখা ব্যান্তত্বের মাধ্যমে িমলাকে 
জীবনসৌোন্দর্যের মূল তত্ত বোঝাবার চেষ্টা করেছে । 'বমলা যতাঁদন সৌন্দর্যের 
আভ্যন্তরীণ কল্যাণ ও মঙ্গলের সমন্বয়ীভত শ্রেষ্ঠ আদর্শকে প্রকৃত ত্যাগের মধ্যে 
উপলব্ধি করতে না পেরেছে, ততাঁদন মানসদ্বন্দের যল্ধণা থেকে তার মানত ঘটোন । 
সন্দীপের মঙ্গল ও কল্যাণ 'নরপেক্ষ সোন্দর্যবাদী ভাবধারা গবমলাকে করোছল 
চঞ্চল ও উতকোন্দ্রিক জীবনের আঁভলাষাঁ । পাঁরশেষে মঙ্গল ও কল্যাণময় সৌোন্দর্য- 
বোধ ধিমলাকে স্বার্থসাধনের দারিদ্র থেকে মহন্ত 'দিয়োছল প্রেমের বিশালতার 
মধ্যে । শবমলার সর্বশেষ আত্মস্বকীততে এই তত্তের প্রকাশ ঘটেছে ঃ$ “চলো, 
চলো, এইবার বোঁরয়ে পড়ো, সকল ভালোবাসা যেখানে প্‌জার সমুদ্রে মিশেছে 
সেই সাগরসঙ্গমে | সেই নিম'ল নাঁলের অতলের মধ্যে সমস্ত পঙ্গেের ভার মিলিয়ে 
যাবে। "আম আগুনের মধ্যে দিয়ে বোরয়ে এসেছি ; যা পোড়বার তা পুড়ে 
ছাই হয়ে গেছে, ধা বাকি আছে তার আর মরণ নেই । সেই আম আপনাকে 
খনবেদন করে 'দিলুম তাঁর পায়ে গযাঁন আমার সকল অপরাধকে তাঁর গভাঁর বেদনার 
মধ্যে গ্রহণ করেছেন 1” 

রবশন্দ্রনাথের “নণ্টনীড়' ছোটগজ্জের মধ্যে বাঁহজাঁবন ও অন্তজবনের সামঞ্জস্যহীন 
দবন্দরচন্রের কথাই উল্লোখত হয়েছে । জীবনের সৌন্দর্য ও পাঁরপূর্ণতা ঘরে 
বাইরের ভারসামোর উপর নিভ'রশীল । মানুষকে পূর্ণ রুপে আত্মপ্রকাশ করতে 


ত্্৬ 


হলে সৌন্দর্যচেতনাকে কখনই অস্বীকার করা চলে না। কমণভাববিলাসের 
বাহক প্রয়োজন এবং জাবনপ্রাতত্ঠার ক্ষেত্রে অকা্িম কৃচ্ছতা সাধন যে িভাবে 
'পাঁরশেষে আত্মঘাতের সীমান্তে দাঁড় কাঁরয়ে দেয়, ভূপাত ও চারূলতার দাম্পত্য 
জীবনের করুণ পাঁরণাঁততে রবীন্দ্রনাথ মনস্তা'ত্ুক বাস্তবতায় তা বিশ্লেষণ করেছেন । 
বন্ততা'ল্িক বাস্তবতার মধ্যে মানুষের জীবনের যে অসম্পূর্ণ তা আছে, সে দিকাঁটও 
এই “নম্টনীড়' ছোট গল্পে আমরা দেখতে পাই । আর এর সঙ্গে সংযুন্ত হয়েছে 
আধ্ীনক কালের 'র্বাচ্ছন্নতাবাদ ও উগ্র ব্যন্তিস্বাতন্ত্যবোধ । ভূপাঁতর আঁন্তম 
মনোবিশ্লেষণ £ “যে আশ্রয় চূর্ণ হইয়া ভাঁওয়া গেছে তাহার ভাঙা ই*টকাঠগৃলা 
ফোঁলিয়া যাইতে পা'রিব না, কাঁধে করিয়া বাঁহয়া বেড়াইতে হইবে 2” সৌন্দধহণন 
'দাঁয়ত্ব পালনের আঁনবারতা যে কত ক্লান্তকর, রবীন্দ্রনাথ তাকেই যেন এখানে 
দোখয়েছেন । 

সাঁহত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা"য় উদগ্রীব যতীন্দ্রমোহন সিংহ রবান্দ্রনাথের সৌন্দর্য তত্তের 
কাট একেবারেই বোঝেন ন্‌ ॥ বশ্বের সমণ্রের মধ্যে মানহষের সৌন্দর্যকে দেখার 
বাত্তান্ত, জগতকে তার আনন্দের দ্বারা আঁধকার করবার হীতিহাস, মানুষের সাহত্যে ষা 
আপনাআপ্পান রাঁক্ষত হচ্ছে,_-তা উপলাব্ধ করার সক্ষত্ন চেতনা তাঁর ছল না। 
এমন ক তাঁর সাহত্যগুর রুশ সাহাঁত্যক 'লিও টলস্টয়ের লেখাতে আপাত 
শুচিহবনতা ও জীবন-ব্যভিচারের নানারূপ াষদ্ধ কমের মধ্যে যে সোন্দয বোধ 
গবলাসত হয়ে উঠেছে, তাকেও বোধহয় তান উপলাব্ধ করেন নি । যান শরৎচন্দ্রের 
চাঁরনরহীন' নিয়ে এত নিন্দনীয় সমালোচনা করলেন, তিনিই 'কভাবে “রেজারেকশন' 
উপন্যাসের শ্রম্টাকে সাঁহত্যগ্রহ পদে বরণ করে, তাঁরই 'নদেশিত পথে সাহতোর 
স্বাস্থ্যরক্ষায় আগ্রহী হলেন, তা স্বাভাবিকভাবে আমাদের 'বাস্মত করে । 

সাহত্য রচনার পাঁরপ্রোক্ষতে দুনর্সীতর আঁভযোগ শরৎচন্দ্র উপরেও বষণ করা 
হয়োছল সমান গাঁতিবেগে ॥। শরৎচন্দ্র যাঁদও “কেবল একজন আধুনিক সাহিত্য 
সেবকের নিতান্তই নিজের কথাটাই" বলেছেন, তবুও তাঁর ভাষণগনীলর মধ্যে আধুনিক 
সাহত্য চিন্তার মূল সুর ও উদ্দেশ্যাট প্রকাশিত হয়েছে অত্যন্ত সহজ কিন্তু বলিষ্ঠ 
ভাবে । যতীন্দ্রমোহন ীসংহ ও অন্যান্য 'বপক্ষবাদী সমালোচকেরা যখন 
ধনন্দার স্বরকে উচ্চগ্রামে তুলে আকাশ-বাতাসকে কাঁপিয়ে তুলছিলেন, তখন তিনি 
[তনাঁট ভাষণ দেন । “আধুনিক সাহত্যের কৌঁফয়ং (আষাঢ়, ১৩৩০), সাহিত্য 
ও নাত" ( আশ্বিন, ১৩৩১) এবং “সাহত্যে আর্ট ও দুলশীত' (চৈত্র, ১৩৩১ )-- 
বন্তৃতাগ্ীল পরবতশ কালে প্রবন্ধাকারে প্রকাঁশত হয়োছল । এই তিনাঁট ভাষণই 
ছল তাঁর এবং আধুনিক সা'হাত্যকদের পক্ষ থেকে সকল সওয়ালের উপম্বস্ত জবাব । 
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গর সঙ্গে শরৎচন্দ্র আধুনিক সাহিত্যসরণণর প্রকৃত রুপ ও চিন্তার বৈশিষ্ট্যকেও তুলে 
ধরেছিলেন অত্যন্ত প্রতায়ের সঙ্গে । 

প্রথমেই যে সমস্ত সমালোচকের দল আধুনিক সাহত্যকে টানি আবর্জনা,. 
অচ্ছৃং এবং জাঁবনসম্পকহীন বলে অভিহিত করেছিলেন, তাঁদের উদ্দেশ্যে 
শরৎচন্দ্র বলেন £ পবম্ব-সাহত্যের সহিত সত্যকার পারিচয় যাঁদ তাঁহাদের থাঁকিত ত 
জানিতেন, যাহাকে তাঁহারা আবজর্না বাঁলয়া ঘৃণা প্রকাশ করেন, সেই আবজনাই 
সকল সাহত্যের বানয়াদ, তাহারাই সাহত্যের আঁচ্ছ-মজ্জা ।'**আবর্জনার বালাই 
যোঁদন দূর হইবে, সৌঁদন যাহাকে তাঁহারা সার বস্তু বাঁলতেছেন, সেও সেই পথেই: 
অন্তাহত হইবে । আবর্জনা চিরজীবী হইয়া থাকে না, নিজের কাজ করিয়াসে 
মরে, সেই তাহার প্রয়োজন, সেই তাহার সাথথকতা । কিন্তু সেই আবর্জনার ভার 
বাহতে যোঁদন দেশ অস্বীকার কারবে সেদিন আনন্দ করিবার 'দিন নহে, সৌঁদন 
দেশের দর্া্দন ।৮* » 

আবার এও দেখোঁছ যে সংরক্ষণশীল পন্হীরা, বাঁঞ্কমচন্দ্ের সাহিত্যবিচিন্তা ও 
গশ্লেষণের অভ্যন্তরে জীবন ও প্রেম সম্বন্ধে যে বৃহত্তর মানাবক দিকটি আত্মগোপন 
করে আছে, তাকে উপলাব্ধ করতে পারেন নি । তাঁরা কেবলমান্র তাঁর নাঁতবাদী 
আদর্শ ও ?ব০০-131709191) আদর্শ বাদকে সাহত্য বিশ্লেষণের ধ্ুব পন্হা বলে মনে, 
করেছিলেন । এরই পশ্চাপটে তাঁরা আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের 
সমালোচনা ও 'ধনম্দা করেন। সাহিত্যশাস্নীদের আত্কের উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেন £' 
“বা্কম-সাঁহত্য ভুবিবার নয়,” তবে আধাঁনকরা যে প্‌বর্ধারাকে সম্পূর্ণভাবে 
উপেক্ষা করে এবং অবজ্ঞায় স্বেচ্ছাচারিতার পক্ষে বাধাবন্ধন হারা হয়ে উঠেছে- এ. 
কথা তান কোন ক্রমেই স্বীকার করেন নি। এ সম্পকে শরৎচন্দ্র অকপটে বলেন £ 
“বঙ্কিমচন্দ্র প্রত ভান্ত শ্রদ্ধা আমাদের কাহারও অপেক্ষা কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধার 
জোরেই আমরা তাঁহার ভাষা, ভাব পরিত্যাগ কারয়া আগে চলিতে দ্বিধা বোধ কার 
নাই। মিথ্যা ভক্তির মোহে আমরা যাঁদ তাঁহার সেই ত্রিশ বংসর পূর্বেকার বস্তুই 
শুধু ধাঁরয়া পাঁড়য়া থাঁকতাম ত কেবলমান্র গতির অভাবেই বাংলা-সাহিত্য আজ- 
মারত। দেশের কল্যাণে একা্ঘন তিনি নিজে প্রচলিত ভাষা ও পদ্ধাঁত পারত্যাগ 
কারয়া পা বাড়াইতে ইতত্ততঃ করেন নাই, তাঁহার স্ইে নিভর্ঁক কত'ব্য-বোধের 
দৃষ্টান্তকেই আজ যাঁদ আমরা তাঁহার প্রবর্তিত সা'হত্যন্প্ম্টর চেয়েও বড় করিরা 
গ্রহণ করিয়া থাঁক ত সে তাঁহার মযা্দা-হান করা নয়। এবং সত্যই যা তাঁহার 
ভাষা, ধরণ-্ধারণ, চীরন্র সৃষ্ট প্রভৃতি সমস্তই আমরা আজ ত্যাগ কয়া গিয়া থাকি: 
ত দুঃখ করিবারও কিছুই নাই ।”+০ 
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প্রসঙ্গকুমে শরৎচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র চন্দ্রশেখর' (১৮৭৬) ও “কৃফকান্তের উইল" 
€ ১৮৭৮) উপন্যাসঘ্যাটর পারপ্রোক্ষতে অতাঁতের সঙ্গে বর্তমানের সাঁহতা 
'চন্তার পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্যের নতুনত্বটুকু বিশ্লেষণ করে দৌঁখয়েছেন । আধৃনিক 
সাহত্যের প্রধান লক্ষণ 'নধারত হয় অবশ্যন্তাঁবতার স্বরূপ নির্ণয়ে; তাই বতমান 
সাহত্যসেবীদের ধারণাতে বিচার হচ্ছে “চন্দ্রশেখর” উপন্যাসে প্রতাপ ও শৈবাঁলনীর 
প্রেমে তাদের জীবন ও চারের যে পাঁরণাঁত দেখানো হয়েছে, তার মধ্যে পৌবপির্ধ 
সম্বন্ধ ঠিক বজায় আছে কি না! ফলে আধানককালে যে প্রশ্ন ওঠে, তা অবশ্যই 
[বিচার ও বিশ্লেষণ মার £ “শৈবাঁলনী লোক কিরূপ ছিল, তাহার কতখানি 
প্রেম জান্ময়াছিল, জন্মান সম্ভবপর ি না”*১ এই কার্যকারণ শৃঙ্খলাই বতমান 
কালের সাহত্যের পক্ষে বড় কথা । “কৃষকান্তের উইল" উপন্যাসকে নিয়েও 
শরংচন্দ্রের যে সমালোচনা, তাও আধ্নকতার বিশ্লেষণ? চিন্তার পথবাহী । 'এই 
উপন্যাসের নায়কা রোহিণীর মতত্যুর সমালোচনা তিনি করোছলেন। রোগীর 
প্রীত তাঁর যে সহানৃভাতি তা প্রকৃতপক্ষে আধানক সাহত্যচেতনা ও দ্াক্টভঙ্গী 
থেকে বিচার করাই কর্তব্য । নশীতিবাদদের চিন্তায় রোঁহণীর মততযু যেখানে পরম 
দ্বাস্তর নিদর্শন হিসাবে নান্দিত, সেখানে শরংচন্দের 'রশীতরাত্মা কাব্যস্য' ভাবনা 
জীবনের এর্প পাঁরসমাণপ্রকে সহ্য করতে পারেনি । তাই তিনি ঘড়তার 
সঙ্গে বলোছলেন £ “তাহার (রোহিণীর ) মরার সম্বন্ধে আধানক লেখক ও 
পাঠকগণের যে আপাতত আছে তাহা নয় । পকল্তু আগ্রহও নাই । বস্তুতঃ এ-সম্বচ্ধে 
আমরা অনেকটা উদাসীন । পাপের শাপ্ত না হইলে গ্রন্হ শিক্ষাপ্রদ হইবে নাঃ 
অতএব শান্ত চাইই । এই চাই-ই"র জন্য গ্রন্থকারকে যে অদ্ভূত উপায় অবলম্বন 
করিতে হইয়াছে, সেইখানেই আমাদের বড় বাধা । *** পণ্যের জয় ও পাপের 
পরাজয় সপ্রমাণ কাঁরয়া সাংসাণরক লোকের সৃশিক্ষার পথে হয়ত প্রভূত সাহায্য করা 
হইল, কন্তু আধ্ীনক লেখক তাহাকে গ্রহণ কাঁরতে পাঁরল না। রোহণা পাঁপজ্ঠা, 
এবং যে পাপষ্ঠার প্রীতি আমাদের কোন সহানহৃভতি নাই, তাহারও প্রীত কল্তদ এত 
বড় আঁবচার করতে আমাদের হাত উঠে না । সেকাল ও একালে এখানেই মস্ত বড় 
ব্যবধান। বিধবা রোঁহণণীর দুভগ্যি যে, সে গোঁবন্দলালকে ভালবাসিয়া ছল । 
তাহার দ:ব্দশম্ধ তাহার দূর্বলতা, _কিস্তু পাপের সঙ্গে এক কাঁরয়া, ইহাদের একরে 
ছাপ মাঁরয়া দিবার খন অনুরোধ আসে, তখন সে অনুরোধ রক্ষা করাকেই আমরা 
অকল্যাণ বাঁলয়া মনে কার ।৮*২ 'কল্তু শরৎচন্দ্র উপলাব্ধ করোছলেন, বাঁচ্কম- 
সাহত্যের শাশ্বতী আর্ুক্কালের প্রকৃত অরুপ-মাধুরী। তিনি বিশ্বাস করতেন 
যে বাঁণ্কিমচন্দ্ু চির আধ্াীনক, চির নূতনের 'ঘশারী- কারণ তাঁর সান্টিস্তার নধ্যে 
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বৃহত্তম দিকটি সর্বদাই প্রেম ও জীবনের দ্বাবকে মেনে নিয়েছে । শরখচন্দ্র তাই 
স্পঙ্টভাবে স্বীকার করতে দ্বিধা করেন নি যেঃ “যেটা এদের চেয়ে পুরাতন” 
এদের চেয়ে সনাতন, নর-নারীর হৃদয়ের গভীরতম গতম প্রেম ? --আমার 
আজও যেন মনে হর দুঃখে সমবেঘনায় বাঁজ্কমচন্দ্রের ঘূই চোখ অশ্রু 
পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠেচে ; মনে হয়, তাঁর কাঁবচিত্ত যেন তাঁরই সামাজিক ও নৌতিক 
বৃদ্ধির পদতলে আত্মহত্যা করে মরেচে 1৮৬ “ড় আম? ও “ছোট আমি এ 
দুয়ের দ্বদ্ বাঁদকমসাহত্য এবং বোধ হয় বাঁৎ্কমজীবনের আভ্যন্তরীণ ট্র্যাজেডি 
এবং এই ট্র্যাজোডর বিয্লোগান্তক অশ্রুজল তাঁর সমস্ত উপন্যাসের গজ্প-কাহিনীতে 
পারব্যপ্ত । জাঁবন-রস-রাঁসক শরৎচন্দ্র এই সত্যাঁট উপলাব্ধী করেছিলেন বলেই 
বাঁঞ্কম-বন্দনায় তনি কুশ্ঠিত হন নি। কিন্তু যেনীতবাদকে নিয়ে রক্ষণশীল 
সমালোচকেরা দুন্দ্যাভাননাদে মৃখাঁরত হয়োছিলেন, সেখানেই ছিল তাঁর কঠোর 
আপান্ত। নাঁতধমের চক্রেস্পূঞ্ট আঁধারে বক্ষফাটা' জীবনের ক্রন্দনে শরৎচন্দ্র 
আঁভিভূত হয়োছলেন, আর দহঃঁখত হয়োছিলেন “কষ্ককান্তের উইলে'র রোগহণণর 
জাঁবনপাঁরণাতর উপায় উদ্ভাবন দেখে । তাই তান বলেন £ “মততযুর জন্য আক্ষেপ 
করনে, "কস্ত;ু কার তার অকারণ অহেতুক জবরদীন্তর অপমত্ত্যুতে । হতভাগনীর 
অস্বাভাঁবক মরণে পাঠক-পাঠিকার সুশিক্ষা থেকে আরম্ভ করে সমাজের 'বাঁধ ও 
নাতির ০০০৬০61০০. সমস্তই বে*চে গেল সন্দেহ নেই, িন্ত; ম'ল সে, আর তার 
সঙ্গে সত্য সুন্দর ৪7৮1 উপন্যাসের চার শুধু উপন্যাসের আইনেই মরতে পারে, 
নাতির চোখরাঙানিতে তার মরা চলে না 1৮৭৪ 

যতীন্দ্রমোহন সিংহ “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা” প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের রচনার নীতি- 
হশনতার যে আঁভযোগ এনোছিলেন, তার ধিক্কার ছিল ৪1-এর নয়, এ ধিক্কার ছিল 
রক্ষণশীল "হিন্দু সমাজের, ছিল প্রথাঝন্ধ অনমনীয় জীবনাবমহখ নাত অনহ- 
শাসনের । কন্ত: “এদের মানদণ্ড এক নয়, বর্ণে বর্ণে ছন্রে ছন্রে এক করার 
প্রায়াসের মধ্যেই যত গলদ, যত 'ীাবরোধের উৎপাঁত্ত 1৮৭৭ শিল্লগসমাজ” উপন্যাসের 
সমালোচনার পারপ্রোক্ষতে শরৎচন্দ্র একথা বলেন । 

শরৎচন্দ্র কোনার্ন ডাচ 00: 4105 9815 বা “কলাকৈবল্যবাদ'কে সাহত্য 
1বচিন্তার নাতি হিসাবে সমর্থন করেননি । এ বিষয়ে 'তাঁন বলেন £ “সত্যকার 
যা এশবর্য সে চিরদিনই মানুষের 'নত্য-প্রয়োজনের আঁতীরন্ত । *** এই এশ্ব্ষের 
চরম পাঁরণাতি কোথায় ? সুন্দর এবং মঙ্গলের সাধনায়,91 2091811 এবং 
ধমে। **" যা অসুন্দর, যা 110100191, যা অকল্যাণ, কছদতেই তা 81 নর, ধর্ম 
নয় । 1 101 2,125 9816 কথাটা যাঁদ সত্য হয়, তা হলে কিছুতেই তা 170700191 


-ই৩০ 


এবং অকল্যাণকর হতে পারে না ; এবং অকল্যাণকর এবং চ2190181 হলে & 0 
4165 5910 কথাটাও কিছুতে সত্য নয় ; শত-সহস্্র লোকে তুমূল শব্দ করে বললেও 


সত্য নয়। মানবজ্ঞাতর মধ্যে যে বড় প্রাণটা আছে, সে একে কোনমতেই গ্রহণ 
করে না।”৭৬ 


এ ছাড়াও শরংচন্দ্রু অন্যাদক থেকে “কলাকৈবল্যবাদ'কে সংশোধন করেছেন । 
সাহিত্যের ধমকে শুধ্‌ কল্যাণচিন্তার মধ্যে সীমাবদ্ধ করতে তান চান 'ন। 
সাহত্য যাঁদ জীবনের সমস্যা প্রাতফাঁলত না করে, তবে তার প্রকৃত মূল্য হ্রাস হয়ে 
যার অনেকখাঁন। শরংচন্দ্রের সাঁহত্য মীমাংসাতে কোন শ্থির অনুশাসন না 
থাকলেও, তাঁর সাহত্যচিন্তা অনেকাংশে বঞ্কিমচন্দ্রের আদর্শকে বরণ করোছিল। 
তবে তিনি যে সাঁহত্যকে জীবনের প্রকৃত অন্যালাঁপ ( প্রকাতির বা ম্বভাবের হববহু 
নকল করা 791,09818011 নয় ) হিসাবে দেখতে চেয়োছিলেন, তাতে কোন শ্বাচবাই 
মনোভাবনাকে চ্ছান দেন ন। তাঁর চিন্তাতে সাঁহত্যে ভাল-মন্দ, সুনীত-দুনর্গীত 
দুই-ই আছে, কারণ এরা জীবনেরই উপাদান এবং সাঁহত্যের মৃলধন-_এই দুই 
উপকরণের 'মশ্রণেই মানুষের জীবন । শরৎচন্দ্র 'কলাকৈবল্যবাদ'কে স্বীকার না 
করলেও সপাহত্যকে বন্ধনমনন্ত করতে চেয়োছলেন, অ-সত্য ও অ-মঙ্গলের অন- 
প্রবেশকে চেয়েছিলেন রোধ করতে 1৭৭ তান “মঙ্গল” বলতে সমাজ অনুমোদিত 
শুভকে ও “সত্য” শব্দ ব্যবহারিক জীবনের ঘটনাগত সত্য অরে" প্রযুস্ত করেছেন 
বলে মনে করা যেতে পারে । শরংচন্দ্রের 'বাচিন্তাতে, জীবনের যে সত্য অভ্যন্তরে 
হত আছে, তার প্রকাশের মাধ্যমেই মঙ্গল (জাতি ও জীবন উভয়ের পাঁরপ্রোক্ষিতে) 
সাধন করা সম্ভব। বাইরে যাকে অস্ন্দর বলে মনে হয়, তার যথাযথ বর্ণনাকে 
বীভৎস ও কদাকার বলে 'চাহত করলেও অনেক সময় তার অভ্যন্তরাল্থুত সত্য 
প্রকাঁশত হয় না, আবার অপর কে বাইরের যে সৌন্দর্য থাকে তা প্রকৃতপক্ষে 
মুখোশ মান, আবরণ খসে পড়লে কুাসত রূপাঁট বোরয়ে আসে । শরৎচন্দু 
“চাঁরঘহণন' উপন্যাসে সাবী চারন্র সম্পকে যে মন্তবা করেছিলেন, তাতে এই সত্যই 
প্রকাশিত হয়েছে । এ বিষয়ে আমরা আমাদের পুববত1 আলোচনাকে প্রয়োজন- 
বোধে স্মরণ করতে পার । সাঁহত্যের প্রকৃত কাজই তাই-_-“সে কয়লার মধ্য হইতে 
হীরা মানিক তুলয়া আনে, কয়লাকে ধূইয়া মুছয়াতাহার মধ্যে যে মানিক লহকায়িত 
আছে, তাহা উদঘাঁটিত করে ৷ এই অথে'ই রসাস্বাদ সত্যের স্বরূপের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কার ; গৌণ অর্থে এই সাক্ষাৎকারকেই বলা হয় আঁভব্যান্ত বা রূপান্তরীকরণ। এই 
অথেই বলা বাইতে পারে, শা) 05 9628, 95805 090 অথাৎ যাহা সত্য 
তাহা সুন্দর, যাহা সুন্দর তাহাই সত্য-_এবং তাহাই শিব 1৮৭৮ 


২৩১ 


বাংলা কথ্রস্াহিত্যে স্যাহত্য মীমাংসাতে বখনই নণাতিতত্ত অস্বাঁকৃত হয় নি । 
বঙ্কিমচন্দ্র নীতবাঁদিতার স্পন্ট প্রবন্তা ছলেন, তবে নাতির মূপকান্ঠে জীবনের 
করুণ ক্রন্দনকে 'তনি জাঁবনরাঁসকের সহানদভাতিতে দেখোঁছলেন, যা তাঁর 
অনুগামীরা পারেন নি। রবপন্দ্রনাথ প্রকাশ্যভাবে নাঁতর কথা বলেন নি। 
“সবুজপলে'র বুগে তিনি কিভাবে দুনশীত ও অশ্লীলতার আভযোগে আঁভয্ন্ত হয়ে- 
ছিলেন, তার চিত্র আবিদ্কারে আমরা সক্ষম হয়োছি। তবুও মনে হয় তাঁর 
সৌন্দর্যবাদ বা 'কাঁন্তকৈবল্যবাদের ( 4৮ 001 4950)90105 96096 ) অন্তরালে 
নীীতবাদের গন্ধ “কম্তীর মগনাভ সম? সমাচ্ছন্ন হয়ে আছে । তিনি নীতির কথা 
প্রকাশ্যভাবে না বললেও কল্যাণের কথা বলেছেন ৷ ফলে, বাঁ্কমের সঙ্গে তাঁর 
মানাসক দূরত্ব আঁধক নয় । একজন বলেছেন সাহিত্যের কাজ জগতের 'হতসাধন 
ও অপরজনের বচারে সাহত্যের উদ্দেশ্য মঙ্গল । অবশ্য রবান্দ্রনাথ সাহত্যরসের 
সাধনায় কোন সামাঁজক নাত ও দায়ভাগের প্রত্যক্ষ দাঁয়ত্ব বহন করেন নি কখনও । 

শরতচন্দু প্রচালত অথেো /1৮ [91 4১105 9815 বা “কলাকৈবল্যবাদ'কে সমথন 
করেন নি। 'তিনি বাংলা কথাসাহত্যকে স্বাবলম্বী করতে চেয়োছলেন ৷ তাঁর মতে 
শুধু সূনীত-দদনশীতর প্রশ্নের দ্বারা সাণহত্য নিয়ান্মিত হয় না। সাহিত্যে উভয়েরই 
প্রয়োজন আছে-_সাহত্যের প্রকৃত উদ্দেশ্য হবে জীবনের স্বর্প আবচকার ও চিত্ত 
রহস্যের উদতাটনের চেষ্টা । 

তিনি পরবতী কালে আত আধ্দীনক সাঁহাত্যকদের প্রচেষ্টার মধ্যে এই ব্রত 
উদযাপনের উদ্যোগ দেখোছলেন বলে বহু নীত-বিচ্যাতি সত্বেও এদের সমথ ন 
করতে 'ছধাগ্রস্ত হন 'ন। তরুণরাও তর কাছ থেকে জীবনের ক্ষেত্রে সত্য কথা 
বলবার স্পন্ধা অর্জন করেছিল । শরৎচন্দ্র আতি আধুনিকদের সাহত্যসাধনার 
নাঁতকে সমর্থন করে বলেছিলেন £ “আম শুধু এই কথাটাই স্মরণ কাঁরয়ে 
[দিতে চাই যে, শত কোট বর্ষের প্রাচীন পাঁথবী আজও তেমন বেগেই বয়ে 


চলেছে, মানব-মানবীর যাতা-পথের় সীমা আজও ভেমানই সুদ্‌রে । তার শেষ 
পাঁরাঁতির মহার্ত তেমনই আনিশ্চিত, তেমনই অজানা ।-*"যাঁরা বিগত, যাঁরা সখ- 
দুঃখের বাঁহরে»**তাঁদেরই চিন্তা, তাঁদের 'নার্দন্ট পথের সঞ্চেতই কি এত বড়? 
আর যাঁরা জাঁবিত, ব্যথায় বেদনায় হাদয় যাঁদের জঙ্গীরত, তাঁদের আশা, তাঁদের 
কামনা কি কিছুই নয়? মৃতের ইচ্ছাই কি চিরাঁদন জাঁবতের পথরোধ করে 
থাকবে 2 তরহণ-্পাহত্য ত শুধ এই কথাটাই বলতে চায় ! তাঁদের চিন্তা, ভাব 
আজ অসঙ্গত, এমন কি, অন্যায় বলেও ঠেকতে পারে, কিন্তু তারা না বললে বলবে 
কে? মানবের সুগভীর বাসনা, নর-নারীর একান্ত নিগ্‌ঢ বেদনার িবরশ সে 
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প্রকাশ করবে-না ত কররে কে? টিদাধ গাগারিরারাানিদাতি। নিন 
কি করে? 

আজ 77755 
রচনা আজ অদ্ভুত দেখাবে, কিন্তু সাহিত্য ত খবরের: কাগজ নর । বর্তমানের 
প্রাচীর তুলে 'দিয়ে ত তার চতুঃসীমানা সীমাবদ্ধ করা যায় না। গাঁত তার 
ভাঁবধ্যতের মাঝে । আজ যাকে চোখে দেখা যায় না, আজও ষে এসে পেছেনি, 
তারই কাছে তার পুরস্কার, তারই কাছে তার সংবর্ধনার আসন পাতা আছে। 
কিন্তু তাই বলে আমরা সমাজ-সংস্কারক নই। এ ভার স্যাহাত্যকের উপরে 
নাই ।.."আধ্মানক সাহত্যের সবচেমে বড় অপরাধই এই যে, তার নর-নারীর প্রেমের 
খীববরণ আঁধকাংশই দুনশীতমূলক, এবং প্রেমেরই ছড়াছড়ি ।.**সতীদ্বের মাহমা 
প্রচারই হয়ে উঠেচে বিশুদ্ধ সাহিত্য । কম্তু এই 2£95৪88009 চালানর কাজটাকেই 
নবীন সাহাত্যিক যাঁদ তার সাহত্য-সাধনায় সর্বপ্রথম কর্তব্য বলে গ্রহণ করতে না 
পেরে থাকে ত তার কুৎসা করা চলে না-"*। 

একনিষ্ঠ প্রেমের মযাদা নবীন সাহাত্যিক বোঝে, এর প্রতি তার সম্মান ও শ্রদ্ধার 
'অবাঁধ নেই, কিন্তু সে সইতে যা পারে না, সে এর নাম করে ফাঁক । তার মনে হয়, 
এই ফাঁকির ফাঁক দিয়েই ভাঁব্যৎ বংশধরেরা যে অসত্য তাদের আত্মার সংক্রামত 
করে নিয়ে জন্মগ্রহণ করে, .সে-ই তাদের সমস্ত জীবন ধরে ভীরহ, কপট, নিষ্টুর ও 
খমথ্যাচারী করে তোলে । সাবিধা ও প্রয়োজনের অনুরোধে সংসারে অনেক 
শমধ্যাকেই হয়ত সত্য বলে চালাতে হয়, কিন্ত সেই অজুহাতে জাতির সাঁহত্যকেও 
কলযাষত করে তোলার মত পাপ অঙ্পই আছে। “*'সতীত্বের ধারণা 'চিরাদন এক 
নয়। পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়ত একাঁদন থাকবে না। একনিষ্ঠ প্রেম ও সতী 
ষে ঠিক একই বস্তু নয়, এ-কথা সাহত্যের মধ্যেও যাঁঘ চ্থান না পায় ত এ সত্য বেচে 
থাকবে কোথায়? .**আনন্দ ও সৌন্দর্য কেবল বাঁহরের বন্তুই নয় । শদধ সৃ্টি 
করবার নুুটিই আছে, তাকে গ্রহণ করবার অক্ষমতা নাই, এ-কথা কোনমতেই সত্য 
নয়। আজ একে হয়ত অসুন্দর আনন্দহণন মনে হতে পারে ) কিন্তু ইহাই যে এর 
শেষ কথা নয়, আধুনিক সাহিত্য-সম্বন্ধে এ সত্য মনে রাখা প্রয়োজন । ***সম্প্রাত 
কেউ কেউ এই আঁভযোগ উত্থাঁপত করেচেন যে, আধ্ানক বঙ্গ-সাহিত্য আঁতমাতায় 
58115 হয়ে চলেচে । একটাকে বাঘ 'দিয়ে আর একটা হয় না; অন্ততঃ উপন্যাস 
থাকে ললে, সে হয় না।?» 

আত আধুনিক স্াাহত্যসেবাঁদের বলিষ্ঠ জীবনপ্রত্যয়ের আঁভযান ও সত্যান- 
সম্ধান শরঞচন্দ্রকে আঁভভূত করোছিল এবং সেই সঙ্গে াপন জাবনচিন্তার সঙ্গে তাঁদের 
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সাহত্য-দৃষ্টিভঙ্গীর সামঞ্জস্য লক্ষ্য করে, তান আঁতি আধ্রনিক সাঁহত্যসেবীদের 
পক্ষ হয়ে সমন্ত নাীতবাদী ও রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের ববরুদ্ধে আভধষানে নেমোছলেন। 
এমন কি তিনি রবীন্দ্রনাথের “সাহত্যধর্ম” প্রবন্ধের জবাবে বহুলাংশে তরুণদের 
পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন ৷ কিন্তু তাঁর এই তারদণ্য প্রাঁত ও সমর্থন মতবাদ 
আঁধকাঁদন স্থায়ী হয় নি। তিনি পরবতপকালে আতি আধুনিক সাহত্যিকদের 
সাহত্যচিস্তা ও রচনাশৈলশকে সমর্থন করতে পারেন নি। প্রাতবাদ জানিয়োছলেন 
চাঠিপনে, সভা-সাঁমাতর নানা বন্তুতায় । 

আমরা লক্ষ্য করোছি যে বাংলা সাহিত্যের ভাবদ্বন্ৰের প্রথম পর্বে রবীন্দ্রনাথ, 
“সবনজপন্র' এবং শরতচন্দ্রকে কেন্দ্র করে রক্ষণশীল গোহ্ঠীর 'বরোধিতার তরল্গপ্রবাহ 
তার বেগে চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে পড়োছল । কিন্তু ভাবদন্দের দ্বিতীয় পর্বে অচিস্ত্য, 
প্রেমেন, ব্যদ্ধদেব প্রত্তীতি আঁতি আধুনিক সাহাত্যিকেরা বিদ্রোহী সেনাপাতির ভূমিকা 
নিয়ে “িবান্দ্রনাথ পাঁরপূর্ণ আধুনিক নয়'_ রবীল্দ্রীবরোধাঁ ধুলোটের একমান 
ব্যালকে গ্রহণ করেছিলেন । তাঁদের মতে রবীন্দ্রসাহিত্যে সমাজবাস্তবতা, মনস্তাত্ুঁক 
বাস্তবতার অন্তরালে চৈতন্যপ্রবাহের স্বরূপ বিচার এবং মনোঁবকলন তত্র প্রকৃত 
পরিচয় পূর্ণ ভাবে 'চান্রত হয়ান । “কলাকৈবল্যবাদের অস্বীকীতি এবং ও্পানষাঁদক 
ভাবধারায় জীবনের প্রাত গভীর আচ্ছা ও মনযৃষ্যপ্রেমের প্রীতি অপাঁরসীম 
বিশ্বাসকে অতি আধুনিক সম্প্রদায় যুগ ও কালের বিচারে সাহত্য রচনার 
ভাবধারার পাঁরপন্হী বলে মনে করেছিলেন । এই নতুন পাঁথক দল সাহত্য রচনাতে 
যে ভাবধারার অবতারণা করেন, রক্ষণশীল ও প্রাচীন সম্প্রদায়ভুস্ত সালোচকগণ 
এবং রবান্দ্রানুরাগীঁ ভক্তরা অত্যন্ত উগ্রভাবে তার বিরোধিতা করেন । তাঁরা আত 
আধ্ুনকদের 'বরহদ্ধে অশ্লীলতার আভিযোগ আনেন । নবাীনরাও তাঁদের বরুদ্ধে 
জোরালো য্বান্তর অবতারণা করেন । সবচেয়ে বস্ময়কর ঘটনা যে, রবীন্দ্রনাথ এই 
পরের ভাবদ্বন্দ্ের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন । তিন “তরুণ তুকণ"দের সা'হত্যচিন্তা ও নণীতি- 
বাদের সমালোচনা করলেও, তাঁদের সখন্ট ক্ষমতাকে আভনান্দিত করেছিলেন । 
নবখন ও প্রাচীন মতাবলম্বা উভয় সম্প্রদায়ই একতযোগে সাহিত্য মীমাংসার 
1বচারকধপে গ্রহণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে, এই পবের এটাই ছিল সবচেয়ে 
ম্মরণশীয় ঘটনা । যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে সবৈবভাবে আঁতিক্রম করবার বাসনা প্রকাশ 
করেছিলেন এবং অপরাঁদকে যে সম্প্রদায় তরুণদের বিরদ্ধে নিন্দা ও ভর্ঘসনার গালি: 
নিক্ষেপ করে তাঁদের প্রর্দীমত করতে চেয়োছিলেন, উভগ্নেই একন্িত 'হন শবচিন্রা ভবনে” 
১৩৩৪ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে । 

অবশ্য এ ইতিহাস ভাবন্বন্দের দ্বিতাঁয় পায়ের । 





 ই৩৪ 


